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| Kiedy w 2013 roku ,,Rzymska aureola” (2013) Gianfranco
Rosiego zdobyta Ziotego Lwa w Wenecji, krytycy nie kryli
zdumienia. Jury pod przewodnictwem Bernardo Bertolucciego po raz
pierwszy w historii festiwalu nagrodzito film dokumentalny,

| w dodatku niezbyt efektowny i nakrecony przez mato znanego
| rezysera. Trzy lata p6zniej Rosi zdobyt gtéwne trofeum Berlinale
| — Ztotego Niedzwiedzia — za dokument ,, Fuocoammare. Ogien
1 na morzu” (2016). Film wchodzi we wrze$niu do polskich kin.
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PERYFERIE
I POGRANICZA

ROBERT BIRKHOLC

Gianfranco Rosim, prawie pigédziesigcioletnim tworcy za-  w Paryzu” (1972) okazala sie trafna — potwierdza ja najnowszy
o ledwie trzech peinometrazowych dokumentéw, nie sty- dokument Rosiego. Kiedy na tegorocznym festiwalu w Berlinie

szal wowczas prawie nikt. Bertolucci zachwyeit sie niepo-  ,Fuocoammare. Ogien na morzu” zostat nagrodzony az czterema
zomym filmem, poniewaz dostrzegt w nim poetycka site i fran- wyréznieniami (w tym wspomnianym Ziotym Niedzwiedziem),
ciszkanskie podejscie do cztowieka. Uzasadnienie werdyktu nie krytycy nie mieli juz watpliwosci, ze Rosi wyrasta na jedna z naj-
wszystkich przekonato, ale intuicja rezysera ,Ostatniego tanga ciekawszych postaci wspétczesnego kina dokumentalnego.
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LUDZIE I MIEJSCA

Cho¢ dorobek Rosiego jest niewielki, mozna méwié o rozpo-
znawalnym stylu jego kina. Dokumentalista prawie nigdy nie
przedstawia pojedynczych historii, lecz przeplata rézne watki,
powigzane ze soba wylacznie miejscem akeji. Filmy Rosiego sku-
piaja si¢ na zyciu jednostek, starannie wybranych przez rezysera
podczas bardzo diugiego okresu preprodukcji, jednak o bohate-
rach wiemy bardzo niewiele. Kamera podpatruje ich podczas wy-
konywania prozaicznych czynnosci, toczenia banalnych rozméw
z bliskimi, lub gdy samotnie zabijajg czas. Te fragmenty z zycia
codziennego przeplatane s3 bezosobowymi obrazami, przedsta-
wiajacymi scenerie, w jakiej rozgrywa sie dokument. Punktem
wyjscia s3 bowiem dla Rosiego przewaznie nie ludzie ale miej-
sca: zamieszkiwane przez outsideréw quasi-miasteczko na kali-
fornijskiej pustyni, rzymska obwodnica czy wtoska wyspa Lam-
pedusa, znajdujaca si na szlaku pomiedzy Afryka a Sycylia. Sa to
miejsca bardzo szczegélne — tranzytowe i peryferyjne. Wyjatkowe
ze wzgledu na swoje polozenie, a wrecz symboliczne dla czasow

,POKOJ 164. SPOWIEDZ MORDERCY” (2010)

wielkich migracji, w ktérych poczucie zakorzenienia staje sie co-
raz stabsze.

Zainteresowanie Rosiego zjawiskiem mobilnosci staje sie zrozu-
miate w kontekscie biografii dokumentalisty, ktéry w ciagu swoje-
go Zycia przemieszczat si¢ pomiedzy czterema kontynentami. Re-
zyser urodzit si¢ w 1964 roku w Asmarze, nalezacej wowczas
do Etiopii, ale jako trzynastolatek musiat opusci¢ kraj, pograzony
w wojnie domowej. Dorastat w Rzymie i w Stambule, studia ukon-
czyt na New York University Film School, a debiutancki film , Prze-
woznik” (Boatman, 1993) zrealizowat w Indiach. Rosi od dziecin-
stwa wiédt zywot tutacza, dlatego nie dziwi jego fascynacja pery-
feriami, strefami przejsciowymi czy ludzmi zyjacymi w drodze.

AMERYKANSKIE POGRANICZA

Filmem, ktory w pewien sposéb burzy jednoéé stylistyczna ki-
na Rosiego, jest ,Pokéj 164. Spowiedz mordercy” (El Sicario, room
164; 2010), dokument zainspirowany esejem Charlesa Bowdena.
Narracja zostata tu catkowicie podporzadkowana jednemu — za to
dos¢ osobliwemu — bohaterowi: jest nim byty ptatny morderca,
pracujacy przez wiele lat dla meksykanskiego kartelu narkotyko-
wego. Mezczyzna dziatat gléwnie w ostawionym miescie Ciudad
Juarez, ktére jest statym punktem przemytu narkotykéw do Sta-
noéw Zjednoczonych. Ukrywajgcy sie przed bytymi zleceniodawca-
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mi przestgpca sam wybrat miejsce zdjeé: spowiedz odbywa sie

w motelu potozonym w poblizu granicy amerykansko-meksykari-
skiej. Statyczna kamera rzadko wykracza poza klaustrofobiczng
przestrzen niewielkiego pokoju, w ktérym bohater przed laty
przetrzymywat jednego z porwanych. Meksykanin rzeczowo
przedstawia strukture organizacji i objasnia metody dziatania
kartelu, ktory ma w garéci nie tylko policje ale i politykéw. Doku-
ment zawiera wiele szokujacych informacji o powigzaniach prze-
stepcow z wiadza, ale zrodzit sie chyba nie tyle z demaskatorskiej
pasji Rosiego, co z zainteresowania bohaterem. Motel jest symbo-
licznym miejscem akeji: ukrywajacy sie z rodzing Meksykanin
nieustannie zyje w drodze i nie moze nawet pomarzyc o stabil-
nym Zzyciu. Skruszony (?) morderca twierdzi, ze odzyskat spokéj

1 harmonie dzigki wierze w Boga, ale motyw nagtego nawrécenia
jest akurat mato przekonujacy. Rosi, podobnie jak w innych swo-
ich dokumentach, nie zadaje jednak pytar, nie osadza ani nie oce-
nia, lecz usuwa sig w cieri i wystuchuje, co mezczyzna ma do po-
wiedzenia.

W, Pokoju 164" obecne s3 watki charakterystyczne dla kina Ro-
siego, takie jak motyw Zycia na peryferiach i brak stabilnosci. Ale
trudno znalez¢ w dokumencie slady indywidualnego stylu tworcy.
W kontekscie tworczosci rezysera duzo bardziej znamienny wyda-
je sig jego wezeéniejszy film, , Ponizej poziomu morza” (Below Sea
Level, 2008). Akcja dokumentu rozgrywa sie w Slab City, na kalifor-
nijskim pustkowiu, zamieszkiwanym przez bezdomnych, bytych
przestgpcow i outsideréw rozmaitej masci. Rosi przedstawia sceny
z zycia kilkorga oséb, ktére mieszkaja w samochodach lub namio-
tach, w miejscu pozbawionym biezacej wody i elektrycznosci.

W barwnej galerii postaci znajduje sie byly weteran wojny wiet-
namskiej, ktéry po kilku nieudanych matzeristwach odkryt swoja
prawdziwg tozsamos¢ seksualng i stat sie Cindy, fryzjerka, prowa-
dzaca prowizoryczny ,salon” na pustkowiu. Bohaterowie, ktorzy

z roznych przyczyn uciekli od spoleczeristwa, znajduja na kalifor-
nijskiej pustyni azyl, ucza sie zy¢ na nowo, znajduja w bezdomno-
$ci pewng wartos¢. Luzna konstrukcja dokumentu, brak zewnetrz-
nego komentarza i zamitowanie do lekko ekscentrycznych osobo-
woéci zapowiadajg juz ,Rzymska aureole”.

WSPOECZESNA VIA VENETO
Podczas gdy Paolo Sorrentino przedstawiat w ,Wielkim piek-
nie” (2013) majestatyczne centrum dekadenckiego Rzymu, Rosi
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w swoim pierwszym wioskim filmie pokazat stolice panstwa

od zupelnie innej strony. ,Rzymska aureola” to dokument o rozle-
gtych peryferiach Wiecznego Miasta: miejscem akgji sg tereny po-
tozone wzdtuz 69-kilometrowej obwodnicy Rzymu — Grande Rac-
cordo Anulare (GRA). W jednym z wywiadéw rezyser porownat
autostrade do Via Veneto, stynnej ulicy (odtworzonej przez Felli-
niego w ,,Stodkim zyciu”, 1960), bedacej kiedy$ gtéwnym osrod-
kiem zycia towarzyskiego w miescie. Rosi zwrdcit tym samym
uwage, ze wspdlczesnie to tereny peryferyjne dominuja nad cen-
tralng czescig Rzymu: wszak po obu stronach obwodnicy mieszka
okoto trzech milionéw ludzi, a w centrum zaledwie dwiescie pigé-
dziesiat tysiecy. Rezyser skupia sie na zyciu codziennym kilkorga
0s6b, mieszkajacych lub pracujacych w poblizu rzymskiej aureoli:
dziewczyn wykonujacych taniec erotyczny w przydroznym barze,
pracownika pogotowia ratunkowego, podstarzalych prostytutek.
Krétkie sceny z zycia bohateréw przeplatane s3 ujeciami przed-
stawiajacymi ruchliwg, hatasliwg ulice. W odréznieniu od repre-
zentacyjnego centrum miasta, tereny okalajgce obwodnice to

siecy uciekinieréw z Afryki, ktorzy zmierzajgc do Europy, nie zdo-
tali przeptyngé Kanatu Sycylijskiego. W najnowszym dokumencie
Rosi pokazuje naprzemiennie sceny z zZycia zamieszkujacych wy-
spe Wiochow (zwtlaszeza dwunastoletniego Samuele) i losy imi-
grantow, ktérym udato sie przezy¢ gehenne morderczej podrozy.
Rezyser przedstawia te watki réwnolegle, jakby ukazywat dwa
zupelnie rézne swiaty, usytuowane na tej samej przestrzeni. Pod-
czas gdy rdzenni mieszkancy, w wiekszosci rybacy, s3 zwigzani

z miejscem od pokolen i znajg na Lampedusie kazdy kat, dla mi-
grujacych Afrykanéw ziemia ta jest jedynie przystankiem w dro-
dze ku nieznanemu. Rezyser nie tworzy jednak spotecznego pla-
katu i nie przeciwstawia w uproszczony sposéb sytych Europej-
czykow udreczonym emigrantom. Nie wszyscy mieszkancy sa
obojetni na losy Afrykanoéw — moze dlatego, ze walczac od poko-
len z morskim zywiotem, dobrze znajg wartosé ludzkiego zycia?
We ,Fuocoammare” mozna dostrzec to, co Bertolucci zauwazyt juz
przy okazji ,Rzymskiej aureoli”: nie tylko franciszkanskiego du-
cha, ale tez poetycka site — krajobrazy Lampedusy, sfilmowane

,PONIZE] POZIOMU MORZA” (2008)

miejsca pozbawione tozsamosci, tradycji i korzeni, anonimowe

i naznaczone poczuciem przejsciowosci. Rosi nie tworzy jednak
apokaliptycznej wizji nieprzyjaznej i zdehumanizowanej prze-
strzeni. Wybrani przez rezysera bohaterowie dobrze sobie radzg
na tej ziemi jatowej: znajduja punkt oparcia w rodzinie, w pracy
lub — po prostu —w sobie samych. Starszy brodaty quasi-filozof
zabija czas dzielac sie zyciowymi refleksjami z cérka, rozkochany
w palmach botanik poswieca calg energie na ochrone roslin
przed szkodnikami, a arystokrata, ksigze Filippo, z upodobaniem
kultywuje w pieknym patacyku tradycje przodkéw. Bohaterowie
czesto sg ekscentryczni i zabawni, ale Rosi nie naduzywa ironii,
lecz z wyrazng sympatig patrzy na ludzi, ktérzy zachowujg barw-
nosé w tak smetnym, wydawatoby sie, miejscu.

NA STYKU KULTUR

Logiczng konsekwencjg zainteresowan Rosiego peryferiami
i mobilnoscia przestrzenna bylo podjecie jednego z najbardziej
palacych probleméw wspétczesnych. ,Fuocoammare. Ogien
na morzu” to poruszajacy dokument o emigracji Afrykanow
do Europy. Sycylijska piesn ,Fuocoammare”, doskonale znana
mieszkancom wioskiej wyspy Lampedusa, opowiada o czasach
wojny, jednak obecnie zyskuje nowe dramatyczne znaczenia. Sza-
cuje sie, ze w poblizu Lampedusy zgineto juz okolo pietnastu ty-

RZYMSKA AUREOLA” (2013)

przez samego Rosiego, sugestywnie oddajg zaréwno surowosc, jak
i piekno malowniczej wyspy.

Dokumenty Rosiego sa trudne do zaklasyfikowania. Nie jest to
kino spoteczne — cho¢ przeciez kluczowe sg w nim watki kulturo-
wo-cywilizacyjne. Nie jest to tez kino kreacyjne, silnie przeksztat-
cajace rzeczywistosc — choé ma wymiar poetycki i wyrazny autor-
ski rys. W skromnych, nieefektownych dokumentach Rosi zwraca
uwage przede wszystkim na relacje cztowieka z przestrzenig. Re-
zyser szuka esencji wspdlczesnosci nie w coraz bardziej kruszeja-
cych centrach, ale na peryferiach, w strefach tranzytowych i na
przestrzeniach niczyich. To w miejscach przeptywu, gdzie ludzie
2yja obok siebie praktycznie nie wchodzac ze sobg w kontakt,

a przestrzen nie daje poczucia stabilnosci, toczg si¢ mate i duze
dramaty wspétczesnosci. Rosi prébuje dostosowac poetyke fil-
moéw do ich tresci: nie tworzy spéjnych dramaturgicznie struktur,
ktore taczytyby wszystkie watki, ale rownolegle przedstawia luz-
ne sceny z zycia bohateréw, ktorzy zazwyczaj nawet sie nie znaja.
Tajemnicg kina dokumentalisty jest to, Ze te pozornie przypadko-
we okruchy zycia ukiadajg sig jednak w pewne catosci, tworzac
subtelny portret wspélczesnej cywilizacji.
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