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Wprowadzenie 



Żeby dobrze widzieć, 
trzeba bardzo dobrze myśleć.
Andriej Tarkowski

Część ma świadomość całości.
Jerzy Wójcik



Analiza  
antropologiczno- 

-morfologiczna  
dzieła filmowego

Znaczenie analizy filmu w procesie badawczym ■
Rzeczywistość ekranowa i antropologia ■

Antropologiczne płaszczyzny analizy ■
Przygotowanie do pracy analitycznej ■

	 Sporządzanie opisu analitycznego ■
Zadania analityczne ■

Weryfikacja postępowania analitycznego ■
Przypisy ■





Podjęcie badań nad dziełem filmowym jest związane z  dokonaniem 
wyboru i  zastosowaniem określonej metody analizy filmu. Zasady 
postępowania analitycznego, które zostały przyjęte w  trakcie pracy 
prowadzącej do przedstawienia w tej książce propozycji spojrzenia na 
utwory filmowe poprzez kategorie antropologiczne, mają charakter 
autorski. Zostały wypracowane w  praktyce analitycznej, w  swoistym 
laboratorium analizy filmu fabularnego. Celem nie było stworzenie 
teoretycznego modelu analizy filmu, ale sformułowanie zasad prak-
tyki analitycznej pomocnej w  czasie badań zmierzających do odczy-
tania znaczeń w  dziele filmowym. Przedstawione tu zasady analizy 
antropologiczno-morfologicznej są elementem warsztatu filmoznaw-
czego, jedną z  możliwości realizacji zadań analitycznych, od których 
rozpoczyna się praca badacza1.

Wręcz trudno dziś uwierzyć, że przez ponad osiemdziesiąt lat od 
chwili wynalezienia kinematografu osoby zajmujące się analizą i  in-
terpretacją filmów miały znacznie utrudniony bezpośredni dostęp do 
źródła swoich badań. Zanim na początku lat osiemdziesiątych XX wie-
ku pojawiły się magnetowidy i kasety VHS, filmy można było oglądać, 
jeśli pominiemy przekaz telewizyjny, tylko w sali kinowej. Filmoznaw-
com pozostawało poszukiwanie kina wyświetlającego film i  robienie 
notatek w rozłożonym na kolanach zeszycie2.

Może właśnie z  powodu tych utrudnień tradycja badań związanych 
z  wypracowaniem metodologii analizy dzieła filmowego nie jest zbyt 
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bogata. W analizach i interpretacjach filmów trudno odnaleźć wzory po-
stępowania badawczego, które po uogólnieniu i  opisaniu mogłyby być 
powtarzane3. W  publikacjach poświęconych zagadnieniom analizy fil-
mów przywoływano m.in. model partyturowy dzieła filmowego4 opisany 
w  pracach analitycznych Siergieja Eisensteina5. Oryginalnych, przedsta-
wionych przez filmoznawców propozycji postępowania analitycznego 
było niewiele. W latach sześćdziesiątych XX wieku Alicja Helman zapropo-
nowała teoretyczny model analizy dzieła filmowego według ustalonych 
przez nią współczynników: horyzontalnych, wertykalnych, rytmicznych 
i  dynamicznych6. Propozycja ta nie była rozwijana w  praktyce7. Bole-
sław W. Lewicki, przedstawiając w drugiej połowie lat siedemdziesiątych 
warsztat analityczny, opisał szereg czynności i zadań, które powinien wy-
konać badacz dzieła filmowego8. Obie propozycje, dziś już zapomniane, 
powstały w okresie, w którym powszechna dziś technika cyfrowa nie po-
jawiała się jeszcze nawet w sferze marzeń widzów i filmoznawców.

Filmoznawstwo, prowadząc poszukiwania w  meandrach ustaleń 
teoretycznych, pozostawiło zagadnienia metod i  procedur analizy 
dzieła filmowego na uboczu swoich zainteresowań. W 1984 roku Alicja 
Helman dokonała podsumowania ówczesnych poszukiwań w tym za-
kresie. Jest to opinia wciąż aktualna.

„Postępowanie analityczne, kolejność nieodzownych czynności, 
przebieg samej analizy i  sposób utrwalenia jej rezultatów to wszyst-
ko sprawy, które mogą i  powinny być normatywizowane. Nie w  tym 
rzecz, by krępować swobodne inicjatywy badacza i  tworzyć sztywne 
receptury dla poczynań analitycznych, ale […] potrzebny jest pewien 
zaakceptowany metajęzyk, podstawowy kanon, wzory i modele ana-
liz. Choćby tylko na użytek dydaktyki, ponieważ analiza filmu […] jest 
przedmiotem, którego nauczamy na wyższych uczelniach. Ten kom-
pleks spraw, jego przebadanie i  uporządkowanie, należy do tzw. pa-
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lących problemów, które trzeba rozwiązać w pierwszej kolejności, jeśli 
filmoznawstwo ma rozwijać się dalej jako dyscyplina uniwersytecka, 
a jej naukowy charakter ma być niekwestionowany”9.  

Znaczenie analizy filmu w procesie badawczym

Analiza jest pierwszym etapem pracy badawczej prowadzącej do uzy-
skania naukowo świadomych ocen dzieła filmowego. Poprzedza inter-
pretację i wartościowanie filmu, z którymi jest integralnie powiązana. 
Zadaniem analizy jest badanie pewnej złożonej całości przez obser-
wację jej części składowych. W  procesie analizy nie wystarczy sam 
rozkład całości na elementy składowe. Konieczne jest także opisanie 
struktury całości, określenie w  jej obrębie funkcji pełnionych przez 
poszczególne elementy składowe oraz – co bardzo istotne w wypadku 
filmu, ze względu na złożony charakter obrazu filmowego – przedsta-
wienie istniejących między nimi związków. Analiza obrazu filmowego 
otrzymuje dzięki temu wewnętrzne zintegrowanie. 

Podstawowym stadium postępowania analitycznego jest rozpo-
znanie i  wyodrębnienie w  ustalonej metodycznie kolejności pełnego 
zestawu elementów istniejących w  porządku dzieła. Sporządzenie 
gromadzącego szczegółowe spostrzeżenia opisu utworu jest elemen-
tarną czynnością badawczą w  procedurze analitycznej. Dzięki niemu 
staje się możliwe uchwycenie i  scharakteryzowanie zależności po-
między rozpoznanymi składnikami dzieła. Analiza utworu filmowego 
umożliwia jego poznanie w indywidualnym kształcie artystycznym.

Procedura analityczna składa się z  trzech etapów działań. Pierw-
szy stanowi określenie płaszczyzn, które będą podlegać obserwacji. 
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Następnie jest badana charakterystyka uporządkowania jednostek 
morfologicznych w obrębie poszczególnych płaszczyzn. Pozwala to na 
wgląd w  organizację horyzontalną dzieła. Etap trzeci to badanie po-
wiązań pomiędzy płaszczyznami i relacji między jednostkami  na róż-
nych płaszczyznach, czyli organizacji wertykalnej10.     

Ustalenia płynące z  analizy filmu mają zwykle charakter roboczy. 
Tworzą bazę informacji, z  której badacz będzie czerpał argumenty 
pozwalające powiązać z dziełem filmowym zaproponowane przez nie-
go konteksty interpretacyjne. Dzięki pracy analitycznej interpretacja 
może zostać „osadzona” w  obrazie filmowym, zyskując dzięki temu 
swoje potwierdzenie. Analiza zajmuje się „sposobem istnienia” utwo-
ru filmowego, wnikanie w jego „istotę” pozostawiając interpretacji.

Interpretacja nadbudowuje się nad analizą, jest pomostem pomię-
dzy utworem „rozłożonym” za pośrednictwem zabiegów analitycznych 
a danym rodzajem kontekstu tłumaczącego. Przynosi syntezę spostrze-
żeń szczegółowych, ma za zadanie dotrzeć do własnego, niepodzielne-
go sensu dzieła filmowego oraz przedstawić propozycje usytuowania 
danego filmu w układach względem niego zewnętrznych. Interpretacja 
„może zaledwie przybliżać się do tego, co dla niej prawdziwie istotne, 
zdawać sprawę z odblasków tropionego sensu, który, prowokując dzia-
łania interpretacyjne, ustawicznie się im wymyka. Nie sposób nigdy 
o  niej powiedzieć, że jest procesem zakończonym, że ostatecznie do-
ścignęła wciąż oddalający się sens. W gruncie rzeczy jej kres tłumaczyć 
się może jedynie jako rezygnacja z dalszego pościgu, przerwanie i zanie-
chanie wysiłków badawczych – nawet jeśli retoryczna zamkniętość wy-
powiedzi interpretacyjnej zdaje się temu przeczyć”12.

Wartościowanie, zajmując się całością dzieła, jego wybranymi aspek-
tami bądź grupą dzieł, np. filmami składającymi się na twórczość dane-
go reżysera, jest dawaniem świadectwa, w którym „danemu przedmio-
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towi wartościowemu świadczy się uznanie i  podziw”13 lub wyraża się 
wobec utworu dezaprobatę. Wartościowanie, prowadzące do syntezy 
historycznofilmowej, może mieć miejsce w czasie poszukiwań interpre-
tacyjnych bądź sytuować się poza nimi, w przypadku powoływania się 
badacza na własne gusty, uprzedzenia czy oczekiwania14.

Rzeczywistość ekranowa i antropologia

Dla analizy dzieła filmowego niezwykle istotne są powiązania istnie-
jące pomiędzy rzeczywistością a  obrazem filmowym. Jak wiadomo, 
literatura filmoznawcza poświęcona temu zagadnieniu jest bardzo bo-
gata. W procesie realizacji filmu rzeczywistość istniejąca obiektywnie 
zostaje przeobrażona w  wyniku zabiegów techniczno-artystycznych 
w  rzeczywistość ekranową. Zabiegom analitycznym podlega kształt 
ekranowy dzieła, który widzimy w czasie projekcji.

Obraz filmowy – niezależnie od tego, w  jaki sposób został ukształto-
wany i  jaką technikę zastosowano do jego realizacji – będzie odsyłał do 
świata rzeczywistego15. Rzeczywistość ekranowa tworzy iluzję rzeczywi-
stości istniejącej obiektywnie. Owo napięcie istniejące pomiędzy filmem 
a  rzeczywistością, „osobliwa odmiana stosunku człowieka do świata”16 
ma podstawowe znaczenie dla zrozumienia specyfiki dzieła filmowego.

Wraz z przeobrażoną rzeczywistością wkraczają do dzieła filmowe-
go, w swoistym ukształtowaniu, czas i przestrzeń – podstawowe kate-
gorie opisu relacji człowieka ze światem. W  podobny, arbitralny spo-
sób twórca filmu traktuje ruch, światło, kolor, dźwięk i inne elementy 
rzeczywistego świata. Odwołując się do ich wartości, buduje między 
nimi wzajemne relacje, tworzy dzieło, które ma wpływ na przeżycia 
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i stany wewnętrzne odbiorców bez konieczności wiernego reproduko-
wania rzeczywistości17.

Współtworzące rzeczywistość ekranową elementy języka filmu 
pełnią funkcję pomostu pomiędzy rzeczywistością, wraz z  jej upo-
rządkowaniem kulturowym, a światem obrazu filmowego, który mimo 
wszystkich różnic ten sposób uporządkowania zachowuje.

Obiektyw będzie przenosił obraz istniejącej przed kamerą rzeczy-
wistości, odwzorowując ją zgodnie z  zasadami perspektywy linear-
nej, właściwej dla kultury, która używa jej w celu utworzenia obrazu 
rzeczywistości na płaskiej powierzchni. Rama kadru zachowuje kul-
turowy schemat przestrzenny, który jest odczytywany przez widza 
zgodnie ze znanymi mu zasadami organizacji przestrzeni. Góra i dół, 
prawa i  lewa strona, przestrzeń poza kadrem zachowują znaczenia 
nadawane im w praktyce kulturowej przez obecność ciała człowieka 
w przestrzeni18. 

Sposób odbioru przez widza czasu, zawartego w ekranowej rzeczy-
wistości filmowych ujęć, jest uwarunkowany przez sposoby postrze-
gania i doświadczania czasu istniejące w danej kulturze. 

Obraz filmowy zyskuje w ujęciu także ekranową rzeczywistość dźwię-
kową, z jej filmową specyfiką i audialną złożonością. Składają się na nią 
dialogi, dźwięki synchroniczne związane z aktywnością bohaterów, wy-
stępujące w przestrzeni dźwięki boczne, atmosfery, czyli tła dźwiękowe 
i gwary, muzyka diegetyczna i niediegetyczna, cisza. Dźwięki mogą do-
chodzić do widza znajdującego się w  sali kinowej lub warunkach kina 
domowego z różnych kierunków, mogą się przemieszczać.

Obecność człowieka wprowadzonego w rzeczywistość ekranową 
za pośrednictwem planów filmowych ma charakter proksemicz-
ny19. Filmowa metoda pokazywania przestrzeni i  człowieka za po-
średnictwem planów czerpie z kategoryzacji kulturowo uwarunko-
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wanych doznań przestrzennych – stref dystansu zachowywanych 
przez obcujących ze sobą ludzi. Odwoływanie się do tych stref nie 
jest jedynie domeną kina. Pojawiają się one w  opisach literackich 
do złudzenia przypominających konstrukcję planów filmowych. 
Opisy te powstawały także w czasie, kiedy pojęcie planu filmowego 
jeszcze nie istniało. Przykładem może być scena orgii u Nerona za-
warta w powieści Quo vadis Henryka Sienkiewicza, napisana przed 
wynalezieniem kinematografu, w której można dziś dostrzec kom-
plet planów filmowych20. 

Przyporządkowanie planów filmowych do stref dystansu jest bar-
dzo wyraziste. Dystans intymny – relacja przestrzenna, w której widzi-
my tylko twarz drugiej osoby – znajduje swój wyraz w filmowym zbli-
żeniu. Dystans indywidualny, bycie od kogoś „na wyciągnięcie ręki”, 
ma odpowiednik w  półzbliżeniu. Dystans społeczny w  fazie bliższej, 
występujący, gdy osoby znajdują się naprzeciwko siebie w odległości 
od 1,2 do 2,1 metra, znajduje swoje odzwierciedlenie w planie amery-
kańskim, a  dystans społeczny dalszy – odpowiadający prośbie „stań 
tak, żebym mógł cię zobaczyć” – w  planie pełnym. W  dystansie pu-
blicznym człowiek pojawia się wraz z otaczającą go przestrzenią. W fil-
mie odpowiada temu usytuowaniu plan ogólny przekazujący informa-
cje o zależnościach istniejących pomiędzy przestrzenią a człowiekiem, 
mówiący o tym, kto i gdzie się znajduje. Plan totalny pokazuje zajmo-
wane przez człowieka terytorium21.

Przedstawione powyżej związki filmowych środków wyrazu z kate-
goriami antropologicznymi to zaledwie część złożonej struktury zna-
czeń, która pojawia się w trakcie procesu powoływania do życia rze-
czywistości ekranowej. 
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Antropologiczne płaszczyzny analizy

Czas i  przestrzeń wraz z  uporządkowaniem wnoszonym przez obec-
ność człowieka i  jego ciała mają podstawowe znaczenie dla odczyta-
nia kulturowej konstrukcji rzeczywistości. Ta antropologiczna triada, 
występująca w  rzeczywistości ekranowej w  swym wzajemnym, uwa-
runkowanym audiowizualną formą przenikaniu i zespoleniu, tworzy – 
w  przedstawionym modelu analitycznym – podstawowe płaszczyzny 
analizy dzieła filmowego. 

Płaszczyzny wyznaczone przez odwołanie się do kategorii antropo-
logicznych – przestrzeń, czas i  człowiek postrzegany w  fazie analizy 
jako postać filmowa – będą analizowane przez współtworzące i okre-
ślające je filmowe środki wyrazu, włącznie z ustaleniem funkcji pełnio-
nej przez poszczególne elementy i  określeniem występującego zinte-
growania w obrębie każdej z płaszczyzn oraz pomiędzy nimi. 

Przygotowanie do pracy analitycznej

Praca analityczna, od której rozpoczyna się proces badania dzieła fil-
mowego, ma w przeważającej mierze charakter warsztatowy. Jest to 
etap realizacji konkretnie określonych, szczegółowych zadań anali-
tycznych, który poprzedza faza przygotowawcza.

„Pierwszy ogląd” filmu ma charakter przednaukowy. Ewentualne do-
strzeżone na tym etapie cechy znaczące dzieła filmowego są weryfiko-
wane w  procesie analizy. Pierwsze rozpoznanie może mieć wartość po-
znawczą, nie ma jednak cech badania naukowego. Wstępne, „intuicyjne” 
obejrzenie filmu może przynieść propozycje dotyczące kontekstów inter-
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pretacyjnych, jednak ustalenia te mają charakter wyłącznie roboczych hi-
potez, które w czasie pracy mogą zostać zmodyfikowane. Proces analizy 
nie powinien zostać zdominowany przez początkowe przypuszczenia. 
Praca analityczna może stać się wówczas jedynie wyszukiwaniem argu-
mentów pozwalających uzasadnić z góry założoną tezę.  

Analiza jest prowadzona za pośrednictwem przyjętej procedury 
analitycznej. Badacz – otwarty na wszystko, co w  trakcie pracy ana-
litycznej przed nim się otworzy i  odsłoni – podejmuje wysiłek od-
szukania szczegółów charakteryzujących poszczególne płaszczyzny 
antropologiczne i  dostrzeżenia obecnych w  obrazie filmowym zależ-
ności. Wykonuje pracę, która pozwoli mu odnaleźć właściwe dla ba-
danego dzieła konteksty interpretacyjne. W modelu analizy antropo-
logiczno-morfologicznej są one wyprowadzane z  obrazu filmowego. 
Osoba analizująca film przypomina człowieka wchodzącego do lasu, 
który stara się zobaczyć otaczające go konkretne drzewa i odkryć ist-
niejące pomiędzy nimi związki. Błędem byłoby, gdyby osoba ta nie wi-
działa drzew, a dostrzegała jedynie własne myśli na temat lasu.    

Początkowy etap pracy przynosi wstępną odpowiedź na pytanie, 
co stanowi temat utworu filmowego. Praca nad odczytaniem treści 
i formy jest prowadzona w trakcie postępowania analitycznego. Warto 
zwrócić uwagę na  związane z tą pracą aspekty techniczne.

Badacz powinien zabiegać o  to, aby wykorzystywana w  czasie pra-
cy kopia filmu była zgodna z  oryginałem dzieła. Technologia cyfrowa 
pozwala na rekonstrukcję filmu przywracającą mu bardzo dobry stan 
techniczny, ale umożliwia także wprowadzanie modyfikacji w warstwie 
obrazowej i dźwiękowej, zmieniających pierwotny kształt utworu22. 

Najczęstsze ingerencje w  tkankę filmu, bez wiedzy jego twórców, 
pojawiają się w czasie zabiegu zamiany monofonicznej ścieżki dźwię-
kowej na dźwięk wielokanałowy. Dodawana jest muzyka i  efekty 
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dźwiękowe, zmieniana jest dynamika dźwięku. W filmie zaczynają in-
tensywnie szumieć drzewa, ptaki śpiewają nawet w nocy, a wiszący na 
ścianie zegar zamienia się w zegar z kukułką. Wybrana do pracy ana-
litycznej kopia filmu powinna dawać możliwość wyboru oryginalnej 
ścieżki dźwiękowej. 

Wykorzystywane do pracy analitycznej polskie wydanie filmu z dia-
logami w języku obcym powinno zawierać oprócz napisów z dialoga-
mi także ścieżkę dźwiękową z czytającym listę dialogową lektorem23. 
W czasie analizy warstwy obrazowej napisy powinny zostać wyłączo-
ne. Oko widzi obraz ostro centralną częścią siatkówki. Przesuwanie 
ostrości widzenia na napisy przeszkadza w percepcji obrazu filmowe-
go. Napisy są natomiast niezbędne w  czasie analizy warstwy audial-
nej. Wprowadzenie głosu lektora wiąże się z  pewnym wyciszeniem 
oryginalnej ścieżki dźwiękowej filmu. Subtelne elementy tła dźwięko-
wego stają się wówczas słabo słyszalne. 

Podjęcie analizy antropologiczno-morfologicznej dzieła filmowe-
go łączy się z  przygotowaniem merytorycznym. Oprócz wiedzy fil-
moznawczej i  wiadomości z  zakresu antropologii kultury niezbędna 
jest podstawowa wiedza obejmująca problematykę danego filmu. Po 
ustaleniu kontekstów interpretacyjnych lista lektur zostanie oczywi-
ście odpowiednio rozbudowana. Szczególnie istotne jest staranne 
przygotowanie się do analizy treści i  formy filmów zrealizowanych 
w innej tradycji kulturowej.   

Przygotowanie do wykonania zadań analitycznych obejmuje także 
nastawienie mentalne osoby prowadzącej analizę. Powinna ona zdawać 
sobie sprawę, że jej indywidualne predyspozycje, związane z percepcją 
warstwy obrazowej lub audialnej, a  także związane z  percepcją ogra-
niczenia o  różnym uwarunkowaniu, które można przezwyciężyć przez 
stosowanie określonej procedury, będą zawsze towarzyszyły jej pracy. 
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Sporządzanie opisu analitycznego

Zanim zostanie przedstawiona koncepcja zadań, które powinny być 
wykonane w  trakcie postępowania analitycznego, warto zastanowić 
się nad sposobem zapisu ustaleń, które z tego rodzaju pracy wynikają. 
Podstawowe stadium każdego postępowania analitycznego prowadzi 
do przygotowania opisu. Podobne zadanie jest wykonywane w czasie 
analizy dzieła literackiego24 lub plastycznego. W  metodzie ikonogra-
ficzno-ikonologicznej zaproponowanej przez Erwina Panofsky’ego, 
stosowanej przez historyków sztuki, ten etap został określony mia-
nem opisu preikonograficznego25. W ujęciu teoretycznym jest to faza 
analizy formalnej rozpoznawalnych elementów. W praktyce zazwyczaj 
już na tym etapie analiza zostaje pogłębiona. Odbiorca jest indywidu-
alnością ukształtowaną przez doświadczenie, wiedzę kulturową i  hi-
storyczną, wyznawane wartości. Potrafi identyfikować pojawiającą 
się w dziele tematykę, rozpoznawać postaci26.

Podobnie w wypadku analizy dzieła filmowego nie może być mowy 
o  opisie dokonywanym z  punktu widzenia „nieuprzedzonego oka”. 
Widz odwołuje się do swojej wiedzy, doświadczenia związanego ze 
światem rzeczywistym i kompetencji audiowizualnej. Uwzględniający 
te uwarunkowania opis będzie obejmował elementy w rzeczywistości 
ekranowej, ich aspekty i  środki wyrazu tę rzeczywistość konstytu-
ujące. Spostrzeżenia poczynione w  fazie analizy filmu będą tworzyły 
swoistą „bazę danych” dla poszukiwań kontekstów interpretacyjnych.

Sposób przygotowania opisu utworu filmowego powinien być jak 
najmniej uciążliwy, a  równocześnie funkcjonalność jego formy, zwią-
zana z możliwościami wykorzystania zebranych informacji, winna być 
jak największa. Większość osób zapisuje poczynione spostrzeżenia 
i  towarzyszące im uwagi bezpośrednio w  pamięci komputera. Jed-
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nak kiedy analizowany film jest oglądany na ekranie tego urządzenia, 
taki sposób notowania staje się niewygodny. Przedstawiona technika 
przygotowania opisu ma charakter propozycji podstawowej, funkcjo-
nalnej i otwartej na modyfikacje. Odwołuje się do tradycyjnej, akade-
mickiej metody robienia notatek.

Notatki są sporządzane na luźnych, ponumerowanych kartkach 
jednakowego formatu, z  zaznaczonymi marginesami, miejscem na 
dodatkowe zapiski. Notuje się tylko po jednej stronie kartki. Dzięki 
temu będzie można w  czasie dalszej pracy rozłożyć wszystkie kartki 
z notatkami przed sobą i zobaczyć całość zebranego materiału jedno-
cześnie – niejako objąć jednym spojrzeniem cały film. 

Ponieważ notatki obejmują szerokie spektrum zagadnień i  spostrze-
żeń, niezbędne jest ich uporządkowanie merytoryczne. Do poszczegól-
nych zagadnień, do analizowanych płaszczyzn i środków wyrazu można 
przypisać np. określone kolory i zaznaczyć nimi odpowiednie fragmenty 
notatek. Dzięki jednoczesnemu dostępowi do wszystkich notatek i wpro-
wadzonym oznaczeniom otrzymujemy możliwość dowolnego grupowa-
nia zgromadzonego materiału i jego selekcji stosownie do potrzeb.

Bardzo pomocne jest prowadzenie na bieżąco listy nowych zadań 
analitycznych, których potrzeba wykonania pojawia się w trakcie pra-
cy. Dostrzeżenie w czasie analizy szczegółu, który będzie wydawał się 
istotny dla wymowy badanego fragmentu, pociąga za sobą koniecz-
ność sprawdzenia jego obecności, formy występowania i ewentualnej 
ewolucji w  całym dziele. Niezależnie od tego, w  którym momencie 
pracy pojawi się taka sytuacja, wiąże się to z ponownym obejrzeniem 
całego filmu. Konieczność wykonania takiego zadania pojawia się 
w trakcie postępowania analitycznego bardzo często.

Trudno jednoznacznie określić, ile razy powinien zostać obejrzany 
film. Analiza dobiegnie końca dopiero wówczas, kiedy wszystkie zada-
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nia przewidziane w procedurze i pojawiające się w trakcie poszukiwań 
analitycznych zostaną zrealizowane27.

W  czasie pracy nie należy być cenzorem własnych spostrzeżeń. 
Trzeba starać się nie gubić myśli. Spostrzeżenia, które w  pierwszej 
chwili wydają się mało istotne, również powinny zostać zapisane. Bę-
dzie jeszcze wiele okazji, by z  nich zrezygnować, jeśli okażą się nie-
przydatne. Cenne mogą być także podpowiedzi intuicji. Należy słu-
chać jej podszeptów i weryfikować je, dokonując konfrontacji z mate-
riałem filmowym. 

Zadania analityczne

Jak wiadomo, odbiór utworu muzycznego wykonywanego przez orkie-
strę wymaga tzw. słyszenia selektywnego. Osoba słuchająca muzyki 
powinna słyszeć jednocześnie grę poszczególnych instrumentów, grę 
różnych grup instrumentów i  całej orkiestry. Specyfika utworu filmo-
wego sprawia, że możliwości percepcyjne widza nie są wystarczające, 
by jednocześnie, w  sposób świadomy, dostrzegać wszystkie elementy 
wizualne i słyszeć elementy dźwiękowe współtworzące obraz filmowy, 
zauważać występujące między nimi powiązania wraz z  zachodzącymi 
w  czasie zmianami, uchwycić pełnię tworzonych dzięki tym relacjom 
znaczeń. Dlatego film musi być w trakcie analizy oglądany wielokrotnie.

Oglądanie filmu, które nie ma charakteru uporządkowanego, może 
być dla potrzeb analizy niewystarczające. Wiele szczegółów będzie 
umykało uwagi osoby analizującej film, o  ich dostrzeżeniu może de-
cydować przypadek. Konieczne staje się przyjęcie określonej formuły 
postępowania percepcyjno-analitycznego.
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Na początku pracy należy przyjąć zasadę, według której będzie 
dokonywana segmentacja dzieła filmowego – jego podział na frag-
menty, które będą kolejno oglądane i  analizowane. Najmniejszą 
użyteczną jednostką jest ujęcie, które zapisuje upływ czasu, a  tym 
samym ruch i wszelkie zmiany zachodzące w rzeczywistości ekrano-
wej. W ujęciu pojawia się dźwięk, kadr nie ma swojego odpowiednika 
audialnego. W wypadku ujęć o skomplikowanej strukturze, sprawia-
jących trudności analityczne, może być stosowany roboczy podział 
na krótsze fragmenty.

Przed rozpoczęciem analizy poszczególnych fragmentów filmu 
należy ustalić, na które płaszczyzny analityczne i  na jakie elementy 
obrazu filmowego będziemy kolejno kierowali uwagę. Konieczne jest 
wyznaczenie zadań percepcyjno-analitycznych. Taki sposób postępo-
wania umożliwia bardziej precyzyjne dostrzeganie i pozwala przezwy-
ciężyć niedoskonałości procesu percepcji. 

Uwaga osoby analizującej wybrany fragment filmu powinna być 
w ramach zadania analitycznego skierowana jednocześnie na nie wię-
cej niż dwa lub trzy rodzaje elementów współtworzących obraz filmo-
wy w odniesieniu do konkretnej płaszczyzny obejmowanej analizą. 

Wielokrotne oglądanie tych samych fragmentów filmu może wią-
zać się z  niebezpieczeństwem przekształcenia pracy, już na pewnym 
poziomie jej zaawansowania, jedynie w  poszukiwanie potwierdzenia 
dla wcześniejszych spostrzeżeń. Możliwość wystąpienia takiej pułap-
ki jest dodatkowym argumentem przemawiającym za wyznaczaniem 
konkretnych zadań analitycznych i ich konsekwentną realizacją.

Oprócz analizy horyzontalnej, dokonywanej w obrębie poszczegól-
nych płaszczyzn, konieczne jest dokonanie analizy wertykalnej, czyli 
zbadanie wzajemnych powiązań istniejących w każdym wydzielonym 
dla potrzeb analizy fragmencie filmu pomiędzy poszczególnymi płasz-
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czyznami: czasem i przestrzenią oraz obecnością postaci w przestrze-
ni i w czasie. Oznacza to również porównanie funkcji pełnionych przez 
poszczególne środki wyrazu na wszystkich badanych płaszczyznach 
w obrębie analizowanego fragmentu, określenie relacji pomiędzy nimi 
i wpływu na rzeczywistość ekranową. 

W  omawianej procedurze pierwszą płaszczyzną, która zostaje 
objęta badaniem analitycznym, jest przestrzeń. Wyznaczamy zada-
nie percepcyjno-analityczne. Możemy starać się np. dostrzec, w jaki 
sposób przestrzeń jest w  danym fragmencie filmu konstruowana 
i określana przez elementy scenografii i  głębię ostrości. Wszystkie 
spostrzeżenia notujemy, współtworzą powstający opis. Stawiamy 
przed sobą kolejne zadanie i  oglądamy fragment filmu ponownie. 
Teraz możemy analizować np. sposób określania przestrzeni przez 
światło i  barwy. Jak widać, za każdym razem analizujemy związki 
z  przestrzenią jedynie dwóch elementów morfologicznych. Dzięki 
temu staje się możliwe zachowanie uwagi i  precyzji spostrzeżeń. 
Powtarzamy to postępowanie w  odniesieniu do składników kom-
pozycji kadru i kolejnych elementów sztuki operatorskiej. Tę samą 
metodę stosujemy, analizując sposób współtworzenia przestrze-
ni przez montaż. Badamy relacje pomiędzy przestrzenią i  muzyką 
oraz innymi elementami warstwy audialnej, w  tym także ciszą. 
Analizujemy informacje związane z   przestrzenią zawarte w  war-
stwie dialogowej. Zadaniami percepcyjno-analitycznymi i  opisem 
są obejmowane kolejno wszystkie elementy morfologiczne okre-
ślające przestrzeń w  jej kształcie antropologicznym i  wyrażeniu 
ekranowym w danym fragmencie filmu.

Po opisaniu związków przestrzeni z  elementami morfologicznymi 
w  badanym fragmencie filmu możliwa staje się analiza związków ist-
niejących pomiędzy poszczególnymi elementami morfologicznymi, 
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czyli dostrzeżenie ich wzajemnego zintegrowania w  analizowanym 
fragmencie. Zintegrowanie odgrywa decydującą rolę przy budowaniu 
znaczeń, do których staramy się dotrzeć za pośrednictwem analizy 
dzieła filmowego. 

Filmowa przestrzeń zawiera informacje zarówno o  zewnętrznym 
otoczeniu człowieka, jak i  o  wewnętrznym świecie filmowych boha-
terów. Rzeczywistość ekranowa we współczesnym kinie ma dwa obli-
cza: materialne i duchowe. 

W  kolejnej fazie pracy obejmujemy analizą postacie filmowych 
bohaterów. W  poszczególnych fragmentach filmu zwracamy uwagę 
na relacje pomiędzy postacią i  przestrzenią, w  tym również usytu-
owanie analizowanej postaci wobec innych osób. Poddajemy anali-
zie, poprzez formułowanie kolejnych zadań, środki formalne, które 
służą do ustanowienia tych związków. Analizujemy sposób kadrowa-
nia postaci, jej obecność w przestrzeni, ruch ciała i gestykulację, wy-
gląd i  kolorystykę kostiumu, funkcje rekwizytów, charakteryzację. 
Badamy sposób określania postaci przez światło, barwy, elementy 
sfery audialnej. Odnotowujemy wszelkie informacje na temat posta-
ci, które zauważymy w warstwie dialogowej.

Podobnie jak miało to miejsce w trakcie analizy przestrzeni, stara-
my się dostrzec związki pomiędzy poszczególnymi elementami mor-
fologicznymi, zintegrowanie występujących środków wyrazu służące 
budowaniu w obrazie filmowym znaczeń odnoszących się do postaci. 

Analiza czasu w  utworze filmowym obejmuje rozróżnienie czasu 
świata przedstawionego – czyli czasu wydarzeń i  czasu narracji, bie-
żącego czasu relacji ukazującej zdarzenie28. Film posiada bardzo sze-
rokie, wynikające z jego specyfiki, możliwości przekształcania i synte-
tyzowania przebiegów czasowych. W rzeczywistości ekranowej mogą 
także znaleźć odzwierciedlenie modele kulturowe postrzegania czasu, 
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związane z  jego linearnością i  cyklicznością. Celem analizy jest okre-
ślenie cech czasu w ujęciach i w scenach, ujawnienie związków czasu 
z przestrzenią, ukazanie obecności postaci w czasie, odczytanie cha-
rakteru czasu istniejącego w  świecie wewnętrznym postaci, dostrze-
żenie przemiany postaci, jeśli ma ona miejsce.

Składający się na fabułę filmu przebieg wydarzeń znajduje swój 
wyraz w kolejnych zmianach zachodzących w ramach czasowych po-
szczególnych ujęć i  w  zmianach wprowadzanych dzięki połączeniom 
montażowym. Czas utrwalony w  filmowych ujęciach musi być brany 
pod uwagę w  trakcie wykonywania każdego zadania analitycznego. 
Oznacza to  konieczność dostrzegania w trakcie analizy zmian zacho-
dzących w rzeczywistości ekranowej i zmian zachodzących w obrębie 
zastosowanych środków wyrazu. Analiza zmienności jest immanen-
tym elementem pracy analitycznej związanej z dziełem filmowym na 
każdym jej etapie, począwszy od analizy poszczególnych ujęć.

Zebrany w  trakcie analizy poszczególnych fragmentów filmu ma-
teriał opisowy staje się rodzajem przewodnika po badanym utworze. 
Przygotowany opis pozwala przekroczyć linearny charakter przebiegu 
projekcji filmu, umożliwia szczegółowy wgląd w  całość dzieła. Dzię-
ki opisowi staje się możliwe wykonanie analizy wertykalnej utworu 
– zbadanie powiązań między płaszczyznami i  relacji między jednost-
kami morfologicznymi na różnych płaszczyznach. Pojawiające się 
wnioski odnoszą się do całości dzieła. W  analizie antropologiczno-
-morfologicznej są one wyprowadzane z analizy poszczególnych ujęć, 
z konkretnego obrazu filmowego. Dotyczą filmu jako całości audiowi-
zualnej i artystycznej.
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Weryfikacja postępowania analitycznego

Celem procedury kontrolnej jest sprawdzenie, czy w  trakcie pracy 
analitycznej nie pojawiły się błędy mogące ograniczyć jej efektyw-
ność. Weryfikacja odwołuje się do założenia, że w trakcie postępowa-
nia badawczego odnoszącego się do dzieła filmowego powinny być 
uwzględniane cztery pary obszarów tematycznych. Obszary tworzące 
każdą parę są ze sobą ściśle połączone, tworzą syzygium. Ich jedność 
należy brać pod uwagę zarówno przy kolejnych etapach pracy anali-
tycznej, jak i w czasie budowania konstrukcji interpretacyjnej filmu.

Pierwszą parę tworzą treść i  forma. Analiza treści i  analiza formy 
oraz określanie ich wzajemnych związków to jedno z  podstawowych 
zadań badawczych.

Para druga łączy przestrzeń i czas. W trakcie badania dzieła filmo-
wego bardzo wiele uwagi poświęca się jego czasoprzestrzeni. Kate-
goria ta nie jest w humanistyce wystarczająco zdefiniowana, więc dla 
potrzeb analitycznych przestrzeń i czas są traktowane jako kategorie 
odrębne. Należy jednak zawsze pamiętać o ich pierwotnej jedności.

Analiza utworu filmowego powinna brać pod uwagę audiowizualną 
jedność, którą tworzą warstwa obrazowa i  warstwa audialna. Świat 
dźwięków musi być zawsze uwzględniany w  polu analitycznych spo-
strzeżeń.

Człowiek, bohater filmowych opowieści, działający w otaczającym 
go świecie zewnętrznym, ma także swój świat doświadczeń wewnętrz-
nych. Oba te światy znajdują odzwierciedlenie w  obrazie filmowym, 
a kino wciąż uczy się opowiadać o tworzonej przez nie jedności.
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Problematyka antropologiczna to jeden z najbardziej istotnych kontek-
stów przywoływanych w badaniach filmoznawczych. Przedstawiony tu 
autorski model analizy antropologiczno-morfologicznej zakłada odwo-
ływanie się do kategorii antropologicznych już w pierwszej fazie bada-
nia dzieła filmowego. 

Na kolejnym etapie pracy, w  czasie poszukiwań płaszczyzn inter-
pretacyjnych, związki filmu z antropologią są znanym i ugruntowanym 
przedmiotem ustaleń filmoznawczych, które mogą mieć różne ukie-
runkowanie. Podejmujący tę problematykę autorzy uważali film za 
„scenę antropologiczną” pozwalającą badać człowieka i kulturę za po-
średnictwem sztuki filmowej1. Utwór filmowy był określany mianem 
„dokumentu kulturowo-antropologicznego”2 oraz postrzegany „jako 
wyraz współcześnie tworzącej się mitologii i  jako obszar występowa-
nia […] odwiecznych wątków mitologicznych i głębokich struktur sym-
bolicznych”3. 

Konteksty interpretacyjne tej książki sytuują się w antropologicznym 
kręgu zagadnień związanych z  koncepcją wyprawy bohatera w  ujęciu 
zaproponowanym przez Josepha Campbella, z  uwzględnieniem prac 
innych badaczy, które zostały wykorzystane przez autora Bohatera 
o tysiącu twarzy4, lub z modelem podróży bohatera korespondują.

Model wyprawy bohatera jest jedną z  najbardziej fascynujących 
teorii antropologii kulturowej. Campbell odkrył, że w  mitologiach 
świata powszechnie pojawia się, jako jeden ciąg zdarzeń, cykl podró-
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ży archetypowego bohatera. Mimo zróżnicowania kulturowego jego 
strukturę tworzy niezwykle trwały układ elementów, pozwalający na-
zwać tę formułę mianem monomitu5.

Wyprawa bohatera i obrzędy przejścia

Jak stwierdza Campbell, schemat wyprawy bohatera jest „powiększe-
niem wzoru spotykanego w obrzędach przejścia”. Tworzy go oddziele-
nie, inicjacja i powrót6. Jest to struktura trójfazowa przejęta z koncepcji 
obrzędów przejścia Arnolda van Gennepa. 

Opisując sekwencje obrzędowe towarzyszące przechodzeniu 
„z  jednego stanu do innego, z  jednego świata (w  ujęciu kosmicznym 
lub społecznym) do drugiego”7, które nazywa „rytuałami przejścia”, 
van Gennep wyróżnia trzy następujące po sobie sekwencje. 

Pierwszą jest wyłączenie podmiotu rytualnego, którym może być 
jednostka lub grupa, z jej dotychczasowego statusu bytowego, z okre-
ślonej struktury społecznej, z zespołu warunków kulturowych. Jest to 
faza separacji. 

Druga sekwencja to okres przejściowy, w czasie którego osoba lub 
osoby zaangażowane w obrzęd zostają czasowo pozbawione statusu. 
Jest to stan liminalny – nieokreślony i niebezpieczny. Wszystkie zjawi-
ska pozbawione są w nim swojej tożsamości. 

„Atrybuty liminalności lub liminalnych personae (»ludzi progu«) są 
z  konieczności ambiwalentne, ponieważ owe warunki i  osoby wymy-
kają się sieci klasyfikacyjnej, która zwykle wyznacza miejsce stanom 
i  pozycjom w  przestrzeni kulturowej. Byty liminalne nie przebywa-
ją ani tam, ani tu. Znajdują się pomiędzy pozycjami wyznaczonymi 
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i  uporządkowanymi przez prawo, zwyczaj, konwencję i  ceremoniał. 
W  związku z  tym w  wielu społeczeństwach, które zmianę kulturową 
i  społeczną sankcjonują rytuałem, ich niejednoznaczne i  trudne do 
zdefiniowania atrybuty znajdują wyraz w bogatej różnorodności sym-
boli. Liminalność bywa często przyrównywana do śmierci, do pobytu 
w łonie matki, do bycia niewidzialnym, do ciemności, biseksualności, 
odludzia i zaćmienia słońca czy księżyca”8.

W marginalnym stanie nieokreśloności, przypominającym pierwot-
ny chaos, może dokonać się transformacja człowieka i  społeczności. 
Victor Turner określa tę sytuację rytualną jako communitas. Jest to 
nieposiadająca określonej struktury wspólnota, która odnajduje pod-
stawowe, łączące ją więzi9.

Trzecią sekwencją jest ponowne włączenie podmiotu rytualnego 
do nowej sfery, do inaczej zdefiniowanego statusu bytowego10. 

Początek wyprawy

Nawiązujący do tej struktury schemat wędrówki bohatera rozpoczyna 
się od fazy odsunięcia od świata. Pojawia się pierwszy etap podróży 
nazwany przez Cambella „wezwaniem do wyprawy”. Występują zna-
ki świadczące o  powołaniu bohatera. Niezręczność, błąd, przypadek 
ujawniają inny świat, którego istnienia nikt nie podejrzewał. Bohater 
wchodzi w kontakt z siłami, których nie rozumie. Może wyruszyć na wy-
prawę z własnej woli albo zostać przeniesiony bądź wysłany przez dobre 
lub złe moce do innego kraju. Przeznaczenie upomina się o niego.

Bohater może sprzeciwić się wezwaniu. Brak odpowiedzi na powo-
łanie zamienia wyprawę w jej negatyw. Bohater traci zdolność działania 
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korzystnego dla swego rozwoju. Wejście w stagnację oznacza, że cze-
kają go nowe problemy i postępująca dezintegracja.

Śmiałek, który podejmuje wyprawę, może liczyć na pomoc sił nad-
przyrodzonych. „Bohater przekonuje się w miarę pokonywania kolej-
nych przeszkód, że u jego boku stoją wszystkie siły nieświadomości”11. 
Pomocnik ze świata sił nadprzyrodzonych może dać bohaterowi nie-
zbędny mu amulet lub udzielić rad. W baśniach bywa to leśny skrzat, 
pustelnik lub czarnoksiężnik, w  mitologiach przewodnik dusz, opie-
kun i nauczyciel duchowy, kapłan inicjacji.

Przy wejściu do „strefy spotęgowanej mocy” bohater spotyka 
strażnika progu, odźwiernego strzegącego granicy oddzielającej to 
co znane od nieznanego. Jego zadaniem jest ochrona nowego świata 
przed niegodnymi i sprawdzenie determinacji bohatera w dążeniu do 
przemiany. Bohater powinien strażnika progu ominąć, przechytrzyć, 
wykorzystać jego energię przeciwko niemu. Niekiedy wystarczy, by 
uznał jego potęgę.

„Wydaje się – pisze Christopher Vogler w  Podróży autora – że za 
każdym razem, gdy próbujemy wprowadzić w  naszym życiu jakąś 
poważną zmianę, demony te podnoszą się i uaktywniają – nie po to, 
by nas zatrzymać, ale by sprawdzić, czy naprawdę jesteśmy zdeter-
minowani, czy rzeczywiście chcemy zaakceptować wyzwanie, jakim 
jest zmiana”12.

Przekraczając magiczny próg, bohater wkracza do sfery odrodze-
nia. Pokonuje granice widzialnego świata w  akcie odnowienia życia. 
„Zaczyna się poruszać w  nierzeczywistym krajobrazie marzeń sen-
nych, pełnym zadziwiająco płynnych, nieokreślonych kształtów, gdzie 
musi stawić czoło różnorakim wyzwaniom i przejść cały ciąg prób”13.
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Inicjacja

Po przekroczeniu progu rozpoczyna się dla bohatera etap inicjacji. 
Kolejne sprawdziany są początkiem długiej drogi prowadzącej do we-
wnętrznej przemiany. Poprzez kolejne próby dokonuje się poszerzenie 
i pogłębienie świadomości bohatera. Przeszkody, które musi pokonać, 
mają służyć odkryciu jego ostatecznej tożsamości i odnalezieniu praw-
dziwego wymiaru egzystencji. 

W  tej fazie wędrówki, jak pisze Campbell, czeka go spotkanie z  bo-
ginią, „dającym szczęście i  rozkosz celem ziemskich i  pozaziemskich 
poszukiwań wszystkich bohaterów”. Jest to sprawdzian, czy potrafi 
zdobyć dar miłości i miłosierdzia14. Równocześnie bohater nie powinien 
ulec kobiecie jako kusicielce, zmysłowej bogini ciała. Mistyczne małżeń-
stwo bohatera z  boginią odzwierciedla jego pełne panowanie nad ży-
ciem reprezentowanym przez boginię, ucieleśnioną w każdej kobiecie.

W  czasie inicjacji dochodzi do pojednania bohatera z  ojcem. 
W  procesie rozwoju wewnętrznego oznacza to odrzucenie wytwo-
rzonego wcześniej obrazu strasznego ojca i  poznanie jego prawdzi-
wej natury. Jednym z przekazów opowiadających o takiej próbie jest 
biblijna Księga Hioba15.

Inicjacja bohatera to rozbijanie muru złożonego z  par przeci-
wieństw i  wtajemniczenie w  pierwotną jedność. Wyruszając w  po-
dróż, poszukuje on w  sobie źródła życia – jest to cel jego wyprawy 
i ostateczna nagroda.

„Męka przedzierania się przez swoje ograniczenia jest męką rozwo-
ju duchowego. Sztuka, literatura, mit i kult, filozofia i ascetyczne umar-
twianie się są instrumentami pomagającymi człowiekowi przekroczyć 
ograniczające jego pojmowanie horyzonty i znaleźć się w sferze stale 
rozszerzającej się świadomości. W miarę przekraczania kolejnych pro-
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gów, w miarę zabijania kolejnych smoków zwiększa się wymiar bosko-
ści, którą zbiera on w  sobie dla spełnienia swego największego pra-
gnienia [...]. Bo tak jak fantazje senne czerpią energię życiową z ciała 
jednego i  tego samego człowieka śniącego, będąc jedynie ulotnymi 
przejawami i powikłaniami tej jedynej siły, tak też wszystkie formy we 
wszystkich światach, zarówno ziemskie, jak i  boskie, odzwierciedlają 
uniwersalną siłę, jednej jedynej nieodgadnionej tajemnicy, siłę, która 
tworzy atom i kieruje orbitami gwiazd”16.

Przekroczenie ostatniego progu 

Bohater po osiągnięciu zdobyczy przekształcającej życie powinien wró-
cić do miejsca, z  którego wyruszył. Jego zadaniem jest przeniesienie 
zdobytego przez siebie dobra do królestwa ludzi, do świata codzienne-
go życia. Jest to etap odpowiadający trzeciej fazie obrzędu przejścia. 
Zdarzenia, zgodnie z zasadą monomitu, powinny zatoczyć pełne koło.

Wielu bohaterów odmawia powrotu, wolą pozostać w osiągniętym 
przez siebie „tamtym” świecie. Inni wątpią w  możliwość przekazania 
ludziom poznanej prawdy.

Bohater, który otrzymał błogosławieństwo bogów i  polecenie po-
wrotu z „eliksirem” – wiedzą dotyczącą możliwej do osiągnięcia przez 
człowieka pełni – otrzymuje w czasie ostatniego etapu wędrówki po-
moc sił nadprzyrodzonych. Jeśli jednak zdobył tę wiedzę podstępem, 
końcowy etap wyprawy staje się ucieczką, w  czasie której musi po-
konać wiele przeszkód. Zadaniem monomitu jest ukazanie sukcesu 
człowieka, choć czasem, kiedy wyprawa kończy się niepowodzeniem, 
ukazuje on tragedię życia17. 
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Bohaterowi, który nie wykazuje chęci do powrotu, może zostać 
udzielona pomoc z zewnątrz, albowiem świat, który opuścił, czeka na 
niego i wzywa do powrotu. Może to być zadanie dla towarzyszącej mu 
siły opiekuńczej.

W  czasie drogi powrotnej na bohatera czeka niezwykle trudna 
próba – przekroczenie progu oddzielającego „tamtą” krainę od świa-
ta codzienności. Powinien powrócić do świata ludzi, którzy nie będą 
potrafili go zrozumieć, spotkać się z  ich racjonalnością i niewiedzą, 
której nie dostrzegają. Bohater, w  którym dokonała się przemiana, 
współodczuwa z innymi, choć postrzega ich życie w świecie jako ro-
dzaj egzystencji podobnej do snu, jako role grane w grze świata18.

Należy w  tym momencie oddać głos Campbellowi, który opisując 
przejście bohatera przez ostatni próg, ujawnia tajemnicę wyprawy:

„Bohater wyprawia się z  krainy, którą znamy, w  ciemność; tam 
przeżywa swoją przygodę albo po prostu jest dla nas stracony, uwię-
ziony czy narażony na niebezpieczeństwa, a  jego powrót opisywany 
jest jako powrót z  tamtego świata. Mimo to – i  tu właśnie kryje się 
klucz do zrozumienia mitu i symbolu – te dwa królestwa są w rzeczy-
wistości jednym i tym samym. Sfera bogów jest zapomnianym wymia-
rem znanego nam świata, a do odkrywania tego wymiaru sprowadza 
się cały sens czynu bohatera bez względu na to, czy robi on to z wła-
snej woli, czy chce tego, czy nie. Wraz z przerażającym wchłonięciem 
jaźni przez to, co przedtem było tylko innością, znikają wartości i róż-
nice, które wydają się ważne w normalnym życiu”19.

Oto skala trudności zadania stojącego przed bohaterem. Jak po-
nownie zaakceptować banalny świat ludzkiego życia? Czy warto do 
niego powracać? Jak przekazać poznaną prawdę ludziom wierzącym 
jedynie w  świadectwa swoich zmysłów i  jak udowodnić autentycz-
ność swoich przeżyć?
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Jedynym dowodem może być tylko wewnętrzna przemiana wędrow-
ca. Jej owoce powinny być widoczne w codziennym życiu. Bohater, któ-
ry będzie zdolny przekraczać próg oddzielający oba światy, zachowując 
ogląd właściwy dla każdego z nich i świadomość ich jedności w wielo-
ści, stanie się – jak pisze Campbell – „mistrzem dwóch światów”.

Podróż zewnętrzna i wewnętrzna

Podróż bohatera jest przede wszystkim poznawaniem samego siebie. 
To czas konfrontacji z własnymi słabościami, próba rozpoznania swo-
ich możliwości i zdobycia wiedzy o własnej istocie. Wyprawa zmierza 
w  te sfery psychiki, w  których istnieją rzeczywiste trudności. Celem 
jest ich wyjaśnienie i  usunięcie, a  następnie przebicie się do bezpo-
średniego doświadczenia, do obrazów archetypowych, które powinny 
zostać przyswojone20.

Bohater pośredniczy między opozycyjnymi stanami rzeczywisto-
ści. Wyprawa to trudna droga samodoskonalenia, a  opis prób, choć 
przedstawiany w realiach fizycznych, jest opowieścią o zwycięstwach 
w  sferze psychiki. Bohater przemierza drogę, którą jest on sam. Ma 
ona charakter wędrówki labiryntowej: „tam, gdzie spodziewaliśmy  
się znaleźć obrzydliwość, znajdziemy boga, tam, gdzie spodziewaliśmy 
się zabić kogoś, zabijemy siebie, tam, gdzie spodziewaliśmy się wyjść 
na zewnątrz, dojdziemy do sedna naszej własnej egzystencji, tam, 
gdzie spodziewaliśmy się być sami, będziemy z całym światem”21.

Bohater niesie na swoich barkach los zwykłego człowieka. Droga 
bohaterów opowieści mitycznych, utworów literackich, współcze-
snych dzieł filmowych staje się dla odbiorców tych przekazów nicią 
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Ariadny prowadzącą ich przez labirynt życia. Odbiorca może utożsa-
mić się z bohaterem, rozpoznać w sobie jego cechy. Ludzie odnajdują 
w przygodach bohaterów własne losy i dramaty, porównują swoją eg-
zystencję z losami postaci, dostrzegają wpisane w strukturę wydarzeń 
zasady życia. Opowieści o wędrówce bohatera pełnią w emocjonalnie 
trudnych sytuacjach funkcję kompasów i map22. Można w nich odna-
leźć strategie pozwalające odzyskać harmonijność życia. Nie wszyst-
kie opowieści muszą obejmować pełny cykl wyprawy. Mogą być także 
poświęcone jej wybranym etapom.

W  nowych, współczesnych przebraniach, w  świecie zmieniających 
się kostiumów i  rekwizytów, fabuły odwołujące się do struktury wy-
prawy opisanej przez Campbella spotykają się z  niesłabnącym zain-
teresowaniem. Wędrowiec, który w niej uczestniczy, reprezentuje bo-
wiem każdego człowieka przemierzającego drogę swojego życia.

Zewnętrzne formy mitów opowiadających o  wyprawie bohatera 
zmieniają się. Symbol starego mitu jest przenoszony do formy współ-
czesnej, uzyskuje równoważność powołującą odpowiednie zespoły 
znaczeń wypływających z nowej formy symbolu.

Jednak zmiany podstawowej struktury wyprawy bohatera są pra-
wie niezauważalne. Może to być tłumaczone stałością ludzkiej natu-
ry, stałym występowaniem takich samych lub podobnych problemów 
związanych z poszukiwaniem sensu życia i odpowiedzi na pytanie, co 
dzieje się po śmierci człowieka, usiłowaniem wyzwolenia się od różne-
go rodzaju uwarunkowań i uprzedzeń, rozpoznawaniem dobra i zła23.
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Rozdział I

Wyprawa bohatera  
w filmie  Popiół i diament





Wyjątkowe miejsce filmu Popiół i  diament w  historii polskiego kina, 
związane z  bardzo szeroką identyfikacją widzów z  postacią głównego 
bohatera, „ma w sobie coś specjalnego” – pisała Maria Malatyńska. 

„Może świadomość niemal mistycznego związku z czymś, co doko-
nało się właśnie wówczas, co miało w sobie moc stwórczą, i  rezultat 
tej mocy, ów »dowód rzeczowy«, czyli Maciek Chełmicki, pozostał jako 
najmocniejsza, autentyczna siła, żyjąca wartość, niezależna od czasu 
i koniunktury? Tylko wtedy, tylko raz jedyny tak się zdarzyło, że postać 
zagrana przez aktora »wyszła« z  filmu, zeszła z ekranu, »pochłonęła« 
aktora, pisarza, rzeczywistość i stała się żywym symbolem pokolenia, 
do którego i aktor, i  reżyser wspólnie należeli. Ale i pokolenia współ-
czesnego, widzów, do których przemawiali”1.

Jak to się dzieje, że film jest w stanie zmienić życie człowieka? Książ-
kę Eugenio Barby Ziemia popiołu i diamentów otwiera fragment zaty-
tułowany Film, który zmienia życie, zawierający świadectwo wpływu 
filmu Popiół i diament na dwudziestotrzyletniego Włocha, późniejsze-
go ucznia Jerzego Grotowskiego, reżysera i założyciela Odin Teatret.

„To Andrzej Wajda przekonał mnie, by pojechać do Polski. Albo ina-
czej: Wajda nakręcił swój Popiół i diament właśnie po to, abym studio-
wał teatr w Polsce. Film ten obejrzałem w Oslo jesienią 1959 roku. Był 
on dla mnie jak cios w  żołądek. Oglądałem go wielokrotnie. Ile razy? 
Trzy, pięć, dziesięć. Na ekranie przewijały się obrazy wojny domowej, 
desperackiej namiętności, poczucia honoru i  pogardy życia, czułości 
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wobec szaleństwa i słabości ludzkich istot zmiażdżonych przez okrut-
ną historię. Bohater, Zbigniew Cybulski, robił wrażenie człowieka bez-
bronnego, ale i  silnego, podobnie jak spotkany przeze mnie kilka lat 
później Ryszard Cieślak2. Akcja rozgrywała się w  Polsce, kraju, który 
do tamtej pory był dla mnie daleki, obcy, jak Namibia czy Mołdawia. 
Słyszałem jedynie, że był monarchią, której król nazywał się Ubu. Te-
raz Polskę stanowili ci mężczyźni i  kobiety, którzy kochali i  umierali, 
tak jakby byli częścią mnie”3.

Kim był Zbigniew Cybulski w roli Maćka Chełmickiego: typem „roz-
dygotanego młodego Polaka, borykającego się z całym bagażem swo-
ich sprzecznych powinności”4, czy wzorcem reprezentującym „idealne 
uosobienie młodego człowieka dla więcej niż jednego pokolenia”5?

Mimo wielu prób odpowiedzi, po ponad pięćdziesięciu latach od 
premiery filmu pytanie o typ postaci uosabiany przez głównego boha-
tera6 pozostaje nadal aktualne.

Odczytania mitu w recepcji filmu 

Film Popiół i diament bardzo długo był odczytywany w sposób powierz-
chowny. Wartość artystyczna dzieła zaczęła być dostrzegana dopiero 
po upływie wielu lat od premiery. Ważną publikacją, ukazującą kształt 
artystyczny filmu, było studium analityczne Marka Hendrykowskiego 
Styl i kompozycja „Popiołu i diamentu” Andrzeja Wajdy. Autor podejmuje 
w nim także zagadnienie obecnego w filmie porządku mitycznego, wcie-
lonego w  konkretny kształt artystyczny. Po analizie czasoprzestrzeni 
filmu, modeli postaci bohaterów, przedmiotów i symboli w poszczegól-
nych scenach i  ujęciach, a  także warstwy dźwiękowej dzieła, Hendry-
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kowski wskazał na „niepowtarzalnie konkretny i  zarazem mityczny”7 
wymiar historii Maćka Chełmickiego zawartej w Popiele i diamencie.

„Wejście w sferę mitu służyć miało poruszeniu najgłębszych strun 
ludzkich uczuć, a  dokonało się poprzez uruchomienie zestrojów 
emocjonalnych i  wewnętrznie sprzecznych, ekstremalnych, nasyco-
nych gorzką drwiną i przejmującą bezsilnością. […] Tragizm losu bo-
hatera nie jest w  tym utworze pierwiastkiem zewnętrznym, sztucz-
nie dodanym do charakterystyki tej postaci. To, że Maciek okazuje 
się bohaterem tragicznym, wynika z  samej istoty ukształtowania 
opowieści – wyznacza najgłębszy sens konstrukcji całego dzieła. 
Dramat Maćka Chełmickiego uzyskuje tragiczny wymiar nie za spra-
wą arbitralnych odbiorczych skojarzeń, lecz dzięki logice misternie 
jednorodnego uporządkowania całego przebiegu ekranowej opo-
wieści, która tworzy swego rodzaju strukturalną analogię względem 
konstrukcji tragedii antycznej”8.

Marek Hendrykowski podtrzymał swoją interpretację w książce Po-
piół i diament wydanej 2008 roku: „Nie ulega wątpliwości, że struktura 
symboliczno-mityczna filmu Wajdy czerpie z gruntu kultury śródziem-
nomorskiej i z niej się w całości wywodzi”9. 

Natomiast zdaniem Tadeusza Lubelskiego film Andrzeja Wajdy od-
wołuje się do zbiorowej polskiej mitologii. Obecność żołnierzy Armii 
Krajowej przywołuje mit polskiego romantyzmu: pamięć o  wielkim 
czynie dziejowym i  gotowość do śmierci za ojczyznę rozumianą jako 
niezbędna mesjanistyczna ofiara10. Film opowiada o następującym po 
zakończeniu wojny czasie utraty tego mitu. 

„Najistotniejszą treścią Popiołu i  diamentu wydaje mi się – pisze 
Lubelski – ból odłączenia od mitu, rozpacz wynikająca z  poczucia, 
że wymyka się on z  rąk. [...] utrata mitu czyni realny świat miejscem 
wiecznego wygnania, w którym człowiek nie ma szans na odzyskanie 
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zagubionych wartości. Odczucie to ma tu zarówno wymiar polityczny 
jak metafizyczny, zarówno historyczny jak współczesny”11.

Wajda pokazał w  filmie racjonalistyczne spojrzenie na historię, 
a równocześnie odnowił istniejący w zbiorowej świadomości „roman-
tyczny mit wolnego duchowo Polaka, pragnącego za wszelka cenę żyć 
w wolnej Ojczyźnie”. Maciek Chełmicki stara się osiągnąć wewnętrzną 
autonomię, by – zgodnie z  romantycznym stylem zachowania – ofia-
rować zbiorowości „rzeczywistą pomoc, a  nawet poświęcić siebie”12. 
Jego tragiczny los, mający moc oczyszczającą, daje widzom oglądają-
cym film poczucie, że utracony mit może zostać odzyskany13.

Wydaje się, że jest możliwe rozszerzenie przytoczonych odczytań 
związków filmu Popiół i  diament z  przekazami mitycznymi przez od-
wołanie się do zespołu symbolicznego mitycznej wyprawy bohatera.

Mityczna wędrówka bohatera

Jak wiadomo, pojęcie mitu może być różnie rozumiane. W  przywo-
ływanym tu kontekście nie jest ono używane jako synonim przesady, 
błędu lub fałszu. Ryszard Tomicki wyróżnia trzy formy rozumienia mitu. 
Może on być pojmowany jako opowieść typowa dla społeczeństw pier-
wotnych i  starożytnych, która mówi o  prehistorycznych wydarzeniach 
i  symbolicznie opisuje miejsce człowieka w świecie. W drugim znacze-
niu mit jest rozumiany jako światopogląd związany ze społeczeństwami 
pierwotnymi, przyjmujący dla przekazywania informacji formę narracji, 
rytuału lub praktyk magicznych.

Trzecia forma rozumienia mitu przyjmuje, że występuje on we wszyst-
kich typach społeczeństw i kultur. Jest to wyobrażenie lub zespół poglą-
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dów odnoszących się do rzeczywistości, które wyrażają się w symbolicz-
nych sposobach kojarzenia zjawisk i rzeczy. Mogą uzewnętrzniać się przez 
słowo, sztukę, film, zachowania itp. Tak rozumiany mit łączy obiektywną 
fałszywość z  subiektywną wiarą w  jego prawdziwość, której towarzy-
szy silne oddziaływanie emocjonalne, rytualizacja zachowań, obecność 
„słów-kluczy”. Takie ujęcie zwraca uwagę na funkcjonalną zmienność 
mitów i ich uzależnienie od aktualnych potrzeb jednostkowych i społecz-
nych14. Ta forma rozumienia odnosi się do mitu związanego z  wyprawą 
bohatera i jego występowaniem w kulturze współczesnej.

„Mity – stwierdza Rollo May – przede wszystkim uświadamiają wy-
parte, nieświadome, archaiczne pragnienia, tęsknoty, lęki i inne treści 
psychiczne. Ale mit wskazuje także nowe cele, ukazuje etyczne prze-
wartościowania i możliwości. Mity umożliwiają wyłonienie się global-
nych sensów, uprzednio nieobecnych. W  tym znaczeniu mit stanowi 
drogę przepracowania problemu na wyższym poziomie integracji. [...] 
Mity [...] stanowią środek, za pomocą którego dokonywane są odkry-
cia. Są progresywnym odsłanianiem struktur naszego związku z  na-
turą i  naszej własnej egzystencji. Mity mają funkcję edukacyjną. Po-
przez wydobycie wewnętrznej rzeczywistości umożliwiają jednostce 
doświadczenie rozleglejszej rzeczywistości świata zewnętrznego. [...] 
mity te odkrywają przed nami również rzeczywistość całkowicie nową 
i  stanowią drogi ku uniwersaliom znajdującym się poza zasięgiem 
konkretnych doświadczeń jednostki. Tylko na podstawie takiej wiary 
jednostka może przezwyciężyć wcześniejsze infantylne deprywacje, 
nie skrywając głębokiego resentymentu do końca życia. W  tym sen-
sie mity pomagają nam zaakceptować własną przeszłość, a wówczas 
odkrywamy, że otwiera to nam przyszłość. Taka »podróż w  głąb su-
mienia« zawiera nieskończenie wiele subtelności. Każdy człowiek [...] 
powinien przebyć tę drogę na swój własny, niepowtarzalny sposób”15.
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Podstawową strukturę wyprawy, przebiegającą zgodnie ze wzor-
cem trójfazowej budowy obrzędów przejścia16, tworzy stały układ 
elementów, który pozostaje niezmieniony niezależnie od zróżnicowań 
kulturowych, którym podlegają zewnętrzne formy, kostiumy i  twa-
rze bohaterów. Wyprawa przebiega w  realiach świata zewnętrznego 
i w świecie wewnętrznym. Jest szeregiem prób doświadczanych w rze-
czywistości zewnętrznej i drogą rozwoju duchowego. Jej efektem jest 
poznanie samego siebie i wewnętrzna przemiana wędrowca.

Do chwili otrzymania wezwania do wyprawy, przekroczenia pierw-
szego progu i  wejścia w  okres prób bohater opowieści jest jednym 
z członków swojej społeczności. Jego egzystencja jest podobna do ży-
cia pozostałych ludzi. Zdarzenie zaburzające porządek życia bohatera 
i zmuszające go do podjęcia trudu podróży staje się również rysą doty-
czącą grupy i ustanawia zawiązek pomiędzy nim a losem społeczności. 

Wydarzenie inicjujące wyprawę, niepozorne i  niegroźne, może być 
początkiem kształtowania ścieżki przynoszącej odpowiedź na odczu-
wane potrzeby, prowadzącej ku prawdziwemu istnieniu. Rozumiał 
to doskonale Bruno Schulz: „Zachodzi tu zjawisko reprezentacji i  za-
stępczego bytu. Jakieś zdarzenie może być co do swej proweniencji 
i  swoich własnych środków małe i  ubogie, a  jednak zbliżone do oka, 
może otwierać w  swym wnętrzu nieskończoną i  promienną perspek-
tywę dzięki temu, że wyższy byt usiłuje się w nim wyrazić i gwałtow-
nie w nim błyszczy”17.

Figura mitologicznego bohatera jest konstruowana przez historię 
jego podróży18. Wydarzenia, w których uczestniczy, stają się punktami 
orientacyjnymi na mapie; z mapy tej mogą skorzystać wszyscy, którzy 
chcieliby przejść tę drogę, naśladując go, choćby tylko w  swojej wy-
obraźni. Zbiór informacji o czynach bohatera staje się po ich przyswo-
jeniu przez świadomość społeczną podstawą i schematem rytuału. Ży-
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cie bohatera „objawione w micie ukazuje się jako idealizacja drogi całej 
społeczności poszukującej swojej istotnej tożsamości i spełnienia”19. 

Mityczna wędrówka bohatera, nazwana przez Campbella monomi-
tem20, jest wspólnym dla wszystkich kultur zespołem symbolicznym 
umożliwiającym formułowanie odpowiedzi na pytania o  charakterze 
metafizycznym lub uzasadniającym trwanie wspólnoty21.

Mit bohaterski ukazuje możliwości i warunki przekraczania potocz-
nej egzystencji, przedstawia wzorce działania w  trudnych sytuacjach 
życiowych, wskazuje drogę prowadzącą do założonego celu, angażuje 
myślenie i sferę emocji odbiorcy mitu. 

Wezwanie do wyprawy 

Opowieści o  wyprawie bohatera często dokonują prezentacji głównej 
postaci w warunkach codziennego, zwyczajnego życia. Pozwala to uwy-
datnić odmienność świata, do którego wkroczy bohater. W Popiele i dia-
mencie początkowym, „zwyczajnym” światem jest sytuacja, w  której 
prowadzona jest walka.

Maciek jest żołnierzem. Joseph Campbell w  swojej klasyfikacji bo-
haterów zaliczyłby go zapewne do grupy wojowników walczących z ty-
ranem22. W  otwierającej film scenie zamachu wykonuje zadanie bez 
pośpiechu, ze swobodą zdradzającą doświadczenie w  walce, a  rów-
nocześnie z  gwałtownością i  zapamiętaniem w  momencie oddawania 
strzałów. W planie psychologicznym bohater Popiołu i diamentu jest ry-
cerzem walczącym z mitycznym smokiem, którym jest własne ego23.

Maciek nosi przy sobie broń. Wiele mówi o  nim jego kostium i  re-
kwizyty, którymi się posługuje: wojskowa amerykańska kurtka, chle-
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bak, żołnierski kubek na wódkę. Po upadku Powstania Warszawskiego 
jest człowiekiem niezadomowionym, pozostającym w drodze. W chle-
baku mieszczą się wszystkie jego rzeczy. 	
– Bywało mniej – odpowiada w hotelu portierowi zdziwionemu takim 
stanem posiadania.

Kostium Maćka Chełmickiego będący, jak wiadomo, przeniesio-
nym do filmu codziennym ubraniem Zbigniewa Cybulskiego z okresu 
realizacji Popiołu i  diamentu24, był jednym z  elementów czyniących 
aktora reprezentantem pokolenia widzów z lat pięćdziesiątych. Taki 
sposób odbioru postaci, którą stał się Cybulski, pomaga zrozumieć 
wspomnienie Zofii Kucówny: „Na postać Maćka nałożył się cały ży-
ciorys Zbyszka i  jego pookupacyjnego pokolenia, którego był inte-
gralną częścią, ze wszystkimi dramatami, tęsknotami, marzeniami 
i  ambicjami. Nikogo z  nas nie interesowała prawda historyczna czy 
wydźwięk ideologiczny ani książki Andrzejewskiego, ani filmu Wajdy. 
Nas obchodziła jedynie sylwetka sprawnego, odważnego, roman-
tycznego, młodego akowca”25.

W  miarę upływu kolejnych dekad kostium przestał być kojarzony 
z  pokoleniem lat pięćdziesiątych. Dżinsy i  amerykańskie wojskowe 
kurtki są wciąż noszone przez młodych ludzi. Kostium Cybulskiego 
wpisał się w ponadczasowy charakter wyprawy bohatera.

Dla pełnego zrozumienia sytuacji głównej postaci – zanim zostanie 
ona wezwana, by w czasie wyprawy do głębin psychiki rozpoznać swo-
je obowiązki i zmierzyć się z marzeniami – konieczne jest przypomnie-
nie rozkazu dowódcy AK, który dla sytuacji Maćka i  podejmowanych 
przez niego decyzji ma znaczenie zasadnicze. Choć w filmie rozkaz się 
nie pojawia, jest „pozakadrowym”, niezwykle istotnym elementem sy-
tuacji bohatera Popiołu i diamentu. Zwrócił na to uwagę Jerzy Wójcik 
w książce Labirynt światła26. 
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19 stycznia 1945 roku generał Leopold Okulicki „Niedźwiadek” 
wydał rozkaz rozwiązujący Armię Krajową i  równocześnie stawiający 
żołnierzom AK cele, którym powinni być wierni w  życiu. Zostały one 
przedstawione w końcowym fragmencie rozkazu:	
„Żołnierze Armii Krajowej! Daję Wam ostatni rozkaz. Dalszą swą pra-
cę i  działalność prowadźcie w  duchu odzyskania pełnej niepodległo-
ści Państwa i  ochrony ludności polskiej przed zagładą. Starajcie się 
być przewodnikami Narodu i  realizatorami niepodległego Państwa 
Polskiego. W tym działaniu każdy z Was musi być dla siebie dowódcą. 
W przekonaniu, że rozkaz ten spełnicie, że zostaniecie na zawsze wier-
ni tylko Polsce oraz by wam ułatwić dalszą pracę – z  upoważnienia 
Pana Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej zwalniam Was z  przysięgi 
i rozwiązuję szeregi AK. W imieniu służby dziękuję Wam za dotychcza-
sową ofiarną pracę. Wierzę głęboko, że zwycięży nasza Święta Spra-
wa, że spotkamy się w  prawdziwie wolnej i  demokratycznej Polsce. 
Niech żyje Wolna, Niepodległa, Szczęśliwa Polska!”27.

W strukturze monomitu wezwanie do wyprawy, czyli zdarzenie ini-
cjujące pojawia się po przedstawieniu bohatera i  wprowadzeniu go 
w fabułę. Może to być konkretne wydarzenie lub wewnętrzne odczu-
cie postaci uświadamiające jej konieczność działania. Wezwanie do 
wyprawy narusza stabilność w życiu bohatera i może zaburzać życie 
społeczności, której jest on członkiem. Taka sytuacja musi zostać na-
prawiona. Zadanie jest jednak trudne, jego wykonanie wiąże się z du-
żym ryzykiem. W  opowieściach mitycznych bohater rzadko wyrusza 
na wyprawę z ochotą. Zwykle się waha, jest namawiany i przekonywa-
ny. Jeśli się sprzeciwi – to pogłębiający się stan nierównowagi może 
przynieść negatywne, a nawet tragiczne konsekwencje28.

Wieczorem, po zamachu, Maciek i Andrzej idą do hotelu na wódkę. 
Maciek chce tam również przenocować. Zaczyna podrywać pracującą 
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w barze dziewczynę, a Andrzej idzie do telefonu w holu, żeby zamel-
dować majorowi „Florianowi” o  wykonaniu zadania. Kiedy w  trakcie 
rozmowy telefonicznej do hotelu wchodzi sekretarz Szczuka, który 
jednak nie zginął, sprawy zaczynają się poważnie komplikować. 

– Został popełniony błąd. Błąd trzeba naprawić – decyduje major. 
Wezwanie do wyprawy staje się faktem.

Czasoprzestrzeń progu

Czasoprzestrzeń progu łączy realne znaczenie słowa „próg” z  metafo-
rycznymi znaczeniami związanymi z  momentami przełomowymi, sy-
tuacjami kryzysu, z  podejmowaniem decyzji zmieniających życie29. To 
czas pełnych napięcia wahań, niepewności i  lęku. Przekraczanie pro-
gu to wejście w  liminalny stan nieokreśloności i  inicjacyjnych zmagań, 
w  którym może dokonać się przemiana. Próg to przeszkoda i  spraw-
dzian, czas próby pozwalającej na ponowne zdefiniowanie tożsamości 
i wyznaczenie drogi w nowej odsłonie życia.

W Popiele i diamencie pojawiają się różne modele kulturowe czasu. Dzię-
ki temu jego liminalny wymiar może być wyraziście zaznaczony. Wiosna 
wprowadza do filmu czas cykliczny, rytm obumierającego i  na nowo ro-
dzącego się świata. Data 8 maja 1945 roku, dzień zakończenia wojny, jest 
bezpośrednim wprowadzeniem w  czas historyczny. Przesilenie pomiędzy 
dniem i nocą, a potem nadejście nowego dnia to rytm dobowy, wprowa-
dzający kontekst światła i  ciemności, z  towarzyszącymi im odniesieniami 
symbolicznymi. Jest to czas wymiernie doświadczany przez bohaterów, 
wkraczających wraz z nadejściem zmierzchu w świat swego wnętrza.
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W  czasie cyklicznym, który informuje o  przemianie świata, ziemia 
jest przygotowywana do wydania nowego plonu. Pojawiające się 
w prologu filmu ujęcie z oraczem, zazwyczaj odbierane jako cytat ma-
larski – nawiązanie do obrazu Ferdynanda Ruszczyca Ziemia30 – zdaje 
się nieść znaczenia poważniejsze31. 

Ziemia jest przygotowywana do siewu. Wrzucone w  nią ziarno 
musi obumrzeć, aby przynieść plon32. Ujęcie z oraczem otwiera spi-
nającą film klamrę, która znajduje dopełnienie w  ostatniej scenie. 
Umierający Maciek leży na ziemi w pozycji embrionalnej, będącej za-
powiedzią nowych narodzin. Wyprawa bohatera, choć jest opowie-
ścią o  doświadczeniu wewnętrznym, zostaje w  ten sposób wpisana 
w Popiele i diamencie także w wymiar makrokosmiczny.

Bohater mitycznej wyprawy podąża drogą przebiegającą w trzech 
wymiarach przestrzennych, które postać wędrowca łączy, a zarazem 
uwewnętrznia. Pierwszy z nich – makrokosmos – obejmuje świat roz-
pięty pomiędzy niebem a  ziemią wraz z  jego religijno-kulturowym 
uporządkowaniem. Wertykalny ruch kamery w ujęciu rozpoczynają-
cym film – od obrazu nieba, przez krzyż i kaplicę ku ziemi – wprowa-
dza najszerszy wymiar przestrzeni w rzeczywistość ekranową. 

Zaznaczeniem obecności makrokosmosu jest także „wielka domi-
nanta”33 światła przed wyjściem bohatera z  hotelu o  świcie. Stawia 
ona pytanie o „inny wymiar energii”, który może być wyrażony przez 
wizerunek światła34. 

„W ujęciu pokazującym pary tańczące poloneza widać przed boha-
terami światło. Właściwie jest to złe ujęcie. Próbowaliśmy odpowie-
dzieć, co jest za światłem. Czy ktoś potrafi na to odpowiedzieć? Może 
za światłem jest światło – albo jego brak, który także dowodzi tego, iż 
światło istnieje”35 – mówił Jerzy Wójcik.
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Drugą sferę tworzy mezokosmos. Jest to bezpośrednie otoczenie, 
w  którym żyje człowiek. Składa się na nie ukształtowanie naturalne 
i wytwory architektoniczne. W filmie miejscem akcji jest przede wszyst-
kim hotel Monopol. Układ pomieszczeń i  korytarzy nie jest czytelny36, 
tworzy rodzaj przestrzeni labiryntowej, przez którą prowadzą ekspono-
wane w filmie liczne drzwi, na których tle pojawiają się bohaterowie. 

Postać hotelowego portiera występuje w  kontaktach z  Maćkiem 
w  funkcji strażnika progu37. Jego wspomnienia z  przedwojennej War-
szawy sprawdzają determinację bohatera jako żołnierza wykonujące-
go zadanie.

Trzecią sferę tworzy mikrokosmos, czyli człowiek ze swoją cielesno-
ścią i światem psychicznym38. 

W opowieściach o wyprawie świat otaczający bohatera może stać się 
ekspresją jego doświadczenia wewnętrznego, uzewnętrznieniem prze-
żyć. Ukształtowana w  taki sposób przestrzeń jest przemierzaną przez 
bohatera drogą, a wyprawa przybiera postać wędrówki labiryntowej. 

Liminalność w filmach Andrzeja Wajdy

Popiół i  diament jest kolejnym filmem Andrzeja Wajdy, w  którym 
pojawia się stan liminalny, charakterystyczny dla środkowej fazy 
obrzędu przejścia, będący okresowym zawieszeniem bohatera 
w czasoprzestrzeni progu. Bohater nie ma już swojej dawnej tożsa-
mości, a nowa nie została jeszcze ukształtowana. Jest to pełen nie-
pewności stan doświadczania prób i  oddziaływań prowadzących 
do przemiany wewnętrznej, przygotowującej do zadań w nowej sy-
tuacji życiowej. 
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Don Fredreicksen dokonał analizy sytuacji liminalnej występującej 
w Kanale, wcześniejszym filmie Wajdy. Dostrzegł charakterystyczne dla 
liminalnego przebywania „pośrodku i  pomiędzy” zakłócenia w  prze-
biegu czasu linearnego, który „zatrzymuje się i wydłuża w pozorną nie-
skończoność, wygina się, zakręca, powtarza, połykając swój ogon”39 
oraz charakterystyczne ukształtowanie przestrzeni: „progi, wejścia do 
tuneli oraz ciemne, zawiłe przejścia”40 prowadzące w sytuacji przedsta-
wionej w Kanale do liminalnej śmierci – uwięzienia w krainie umarłych.

W  jednej ze swoich wcześniejszych publikacji poświęconych twór-
czości Andrzeja Wajdy Don Fredericksen zwrócił uwagę na obecne 
w filmach tego reżysera doświadczenie liminalności związane z histo-
rią Polski, jej położeniem geograficznym, okresową utratą niepodle-
głości i pozostawaniem pod zaborami lub okupacją. Do filmów Wajdy, 
które „w oczywisty sposób traktują o liminalnych okresach w historii 
Polski”, Fredericksen zaliczył Pokolenie, Kanał, Popiół i  diament, Kra-
jobraz po bitwie, Człowieka z  marmuru i  Człowieka z  żelaza, Popioły, 
Wesele oraz Ziemię obiecaną41. Autor zwrócił także uwagę na doświad-
czanie przez Wajdę osobistej liminalności związanej z  losami Polski 
w okresie jego życia oraz poczuciem powołania i  tożsamości związa-
nym z rolą twórcy42. 

Spostrzeżenia Dona Frederiksena nie wyczerpują całego spektrum re-
lacji istniejących pomiędzy twórczością Andrzeja Wajdy a związanym ze 
strukturą obrzędów przejścia zagadnieniem obecności fazy marginalnej. 

Liminalność pojawia się w twórczości reżysera nie tylko w filmach 
o  tematyce historycznej. Występowanie tej problematyki w  Kanale, 
a następnie w Popiele i diamencie daje początek długiej liście filmów 
Andrzeja Wajdy, w których można dostrzec osadzone w diegezie cechy 
doświadczenia liminalnego. Do tytułów wymienionych przez Frede-
ricksena można dodać wiele innych. 
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Wszystko na sprzedaż pokazuje grupę osób, które znalazły się w sy-
tuacji liminalnej po śmierci znanego aktora. W  Brzezinie liminalność 
pojawia się jako jeden z etapów wtajemniczenia w śmierć. Wesele – fil-
mowa mandala43 – pokazuje obrzęd przejścia, któremu została pod-
dana grupa osób zgromadzonych w  nocy w  wiejskiej chacie. Smuga 
cienia opowiada o  stanie zawieszenia spowodowanym pojawieniem 
się na statku epidemii. Bez znieczulenia przynosi zapis liminalności 
sytuacji osobistego kryzysu, w którym znalazł się bohater filmu. Pan-
ny z Wilka to opowieść o inicjacji w starość. Pobyt Rubena w Wilku to 
środkowa, liminalna faza tego procesu44. Kronika wypadków miłosnych 
i Panna Nikt to inicjacje młodzieńcze. W Tataraku powraca liminalność 
związana z perspektywą śmierci.

Obecność problematyki liminalnej jest jednym z  najważniejszych, 
a  zarazem najmniej poddanych refleksji krytycznej zagadnień doty-
czących kina autorskiego Andrzeja Wajdy45.

Elementy formy obrazu filmowego  
wyrażające liminalność

W  scenie, w  której pojawia się wezwanie do wyprawy, widz dostrzega 
wchodzącego do hotelu Szczukę w  tym samym momencie, w  którym 
widzi go Maciek. Równocześnie, na pierwszym planie, jest widoczny An-
drzej dzwoniący z kabiny telefonicznej do majora. Słychać głos Andrzeja 
i  rozmowę przy recepcji. Ten fragment filmu jest zapewne najczęściej 
przywoływanym przykładem zastosowanej w Popiele i diamencie głębi 
ostrości obrazu. Pierwowzorem, jak wiadomo, były zdjęcia Grega Tolan-
da w filmie Obywatel Kane Orsona Wellesa.
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Jerzy Wójcik po raz pierwszy zastosował tak dużą głębię ostrości 
w filmie Eroica Andrzeja Munka, w części Ostinato – lugubre. Celem po-
kazania z jednakową głębią ostrości pomieszczeń oflagu, twarzy prze-
bywających w nich ludzi i świata za oknem było stworzenie w obrazie 
filmowym jednej rzeczywistości, ukazującej ciężar długiego wspól-
nego przebywania wielu osób w małych pomieszczeniach, łącznie ze 
światem ich marzeń o wolności, odzwierciedlonym w widoku ośnieżo-
nych górskich szczytów46. Głębia ostrości stała się środkiem pozwala-
jącym na przekazanie za pośrednictwem obrazu filmowego całościo-
wej informacji o bohaterach, uwzględniającej ich świat wewnętrzny.

Doświadczenia wyniesione z  planu Eroiki zostały wykorzystane 
przez Jerzego Wójcika w  czasie realizacji Popiołu i  diamentu47. Głębia 
ostrości pozwalała na zwiększenie ilości informacji w  obrazie filmo-
wym. Ich źródłem była scenografia, światło, ruch, wielopłaszczyzno-
wa inscenizacja, także dźwięk z  obszarów objętych głębią ostrości. 
W tak pokazywanej rzeczywistości wewnętrzne wahania Maćka Cheł-
mickiego mogły otrzymać zewnętrzny wyraz obrazowy. 

Kiedy bohater zbliża się do kolejnego punktu krytycznego w  swo-
jej wędrówce, do kolejnego progu, który musi przekroczyć – w scenie 
zamachu, w  czasie rozmowy z  Andrzejem przy oknie, w  scenie z  za-
palonymi kieliszkami, w  czasie opuszczania hotelu – gęstnieje świat 
znaczeń przekazywanych widzowi, który może wyraźniej dostrzec zło-
żony charakter sytuacji bohatera. Głębia ostrości intensyfikuje aktyw-
ność percepcyjną widza, zwiększa jego skupienie na świecie przedsta-
wionym i zainteresowanie przekazem48.

Popiół i  diament, oprócz sceny zamachu i  sceny rozgrywającej się 
następnego dnia o poranku, która w strukturze wyprawy bohatera od-
powiada fazie powrotu, jest opowiadany – na poziomie sztuki opera-
torskiej – za pomocą światła i cienia. Relacje pomiędzy czernią i bielą, 
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kontrasty oświetleniowe i walorowe mogą być interpretowane jako od-
powiednik wewnętrznych zmagań bohatera: „Światłocień pełni funkcję 
subiektywizacji, wprowadzając charakterystyczny dla tej jakości este-
tycznej komponent psychologiczny – uczucie lęku i rozchwiania”49.

Najsilniejsze kontrasty pojawiają się w  przestrzeniach, w  których 
rozgrywają się wydarzenia ważne dla bohatera: w  barze, przy wy-
chodzącym na ulicę oknie, w toalecie. Inne miejsca – jak hol i schody 
w scenie czekania na wyjście Szczuki – zmieniają światłocień, dostoso-
wując się do stanu psychicznego Maćka. W  miejscach niezwiązanych 
bezpośrednio z przeżyciami bohatera, np. w sali bankietowej i restau-
racyjnej, ograniczony światłocień w  czasie wydarzeń dziejących się 
w trakcie nocy nie pełni takiej roli. 

Innym elementem sztuki operatorskiej, wprowadzającym znacze-
nia informujące o liminalnej sytuacji bohatera jest zastosowana w nie-
których scenach kompozycja diagonalna. Jedność przeciwieństw 
występująca w prologu filmu, kiedy sielankowy wypoczynek zmienia 
się w zbrojną zasadzkę50, ma swój odpowiednik w kompozycji kadru. 
Zmianie znaczeń, którą wprowadza rozwój akcji, towarzyszy zmienia-
jący się układ przekątnych.

Układ sylwetek spokojnie wypoczywających mężczyzn został wpi-
sany w  przekątną wstępującą. W  następnym ujęciu zmieniający się 
układ ciała Maćka wprowadza w  kadr przekątną zstępującą, pojawia 
się niepokój. Przekątna wstępująca powraca w  ujęciu pokazującym 
Andrzeja podnoszącego dziewczynkę, która kładzie kwiatki przed ob-
razem umieszczonym nad drzwiami kaplicy. Kiedy Maciek podnosi się, 
odsłaniając leżącą na ziemi broń, przekątna zmienia się po raz kolejny 
ze wstępującej na zstępującą.

Znaczenia wprowadzane przez kompozycję diagonalną są związane 
z kulturowym postrzeganiem góry i dołu, prawej i  lewej strony. Prze-
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kątna wstępująca, biegnąca od lewego dolnego rogu kadru do gór-
nego prawego, nazywana przez Wasyla Kandynskiego „liryczną”, jest 
odbierana jako pozytywny, wznoszący się ruch związany z obecnością 
życia. Przekątna zstępująca, opadająca z górnego lewego rogu kadru 
do prawego dolnego, podkreśla znaczenie dołu i lewej strony, ciąży ku 
ziemi, ma charakter „dramatyczny”51.

Kompozycja diagonalna kadru pojawia się także w  scenie z  zapa-
lonymi kieliszkami alkoholu, w czasie spotkania z Krystyną w pokoju 
i  odczytywania napisu na murze w  ruinach kościoła. Przekątna zstę-
pująca jest obecna w ujęciu idącego wzdłuż muru rannego Maćka. 

Forma obrazu filmowego jest w  filmie Popiół i  diament równorzęnym 
z treścią sposobem opowiadania o doświadczeniu wewnętrznym bohatera.

Drewnowski jako trickster

W czasoprzestrzeni progu może pojawić się charakterystyczny typ po-
staci, pośrednika usytuowanego między dwiema rzeczywistościami52, 
będącego ucieleśnieniem sprzeczności i zmagania się człowieka z sa-
mym sobą i  światem53. Postać trickstera „występuje zarówno wśród 
najprostszych, jak i  wśród bardziej rozwiniętych tubylczych plemion. 
Spotykamy go u starożytnych Greków, u Chińczyków, u Japończyków 
i w świecie semickim. Wiele cech trickstera zostało utrwalonych w śre-
dniowiecznej postaci błazna i przetrwało po dziś dzień w teatrzykach 
kukiełkowych Kacperka oraz w postaci klauna [...]. Trickster jest zara-
zem stwórcą i niszczycielem, daje i odbiera, jest tym, który oszukuje 
i sam zostaje oszukany. Niczego świadomie nie pragnie. Wiecznie jest 
przymuszany, by zachowywać się tak, jak się zachowuje, ulega odru-
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chom, nad którymi nie panuje. Nie wie, czym są dobro i  zło, lecz za 
jedno i drugie ponosi odpowiedzialność”54.

Postać trickstera może ewoluować w  zależności od uwarunkowań 
kulturowych55. Trickster mediuje pomiędzy światami, by wprowadza-
jąc nieład do rzeczywistości, doprowadzić do jej ponownego odrodze-
nia. Jego żarty i psoty wprowadzają zmianę i transformację. Trickster 
jest popędliwy i  sprytny, może wprowadzać zamieszanie dla samej 
przyjemności takiego działania.

Pojawienie się tej postaci w opowieści o wyprawie przypomina, że 
bohater ma pewne cechy natury trickstera, gdyż znajduje się „między 
opozycyjnymi stanami rzeczywistości, pomiędzy którymi rozgrywa się 
cały dramat życia, pomiędzy narodzinami i  śmiercią, świadomością 
i nieświadomością”56. Bohater jest jak lustro położone w centrum rze-
czywistości, które odbija różne sposoby istnienia. 

W  Popiele i  diamencie postacią noszącą wiele cech figury trick-
stera jest Drewnowski. Kiedy pojawia się po raz pierwszy w  scenie 
zamachu, znajduje się na granicy dwóch światów. Stoi między bielą 
kaplicy a  czernią ogławianych wierzb, uważanych w  tradycji ludo-
wej z  siedlisko złych mocy i  bramę zaświatów57. Jego czarno-biały 
kostium, odróżniający się od szarych kostiumów Maćka i  Andrzeja, 
potwierdza usytuowanie na pograniczu życia i śmierci. Drewnowski 
daje sygnał do działania, które zakończy się śmiercią jadących samo-
chodem mężczyzn. Sposób, w  jaki ponagla AK-owców, pokrzykując 
i wymachując rękami, świadczy o jego popędliwości, niskich namięt-
nościach i przerażeniu, nad którym po zamachu nie jest już w stanie 
zapanować.

Drewnowski jest postacią, która pierwsza wkracza do hotelu Mo-
nopol, niejako wprowadza akcję w  przestrzeń tego miejsca. Na uli-
cy przed wejściem przygładza włosy, przygotowuje się do wejścia 
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w  rolę urzędnika odpowiedzialnego za organizację bankietu. Wraz 
z  ruchem jego dłoni pojawia się muzyka, która zdaje się dobiegać 
z  wnętrza hotelu. Obecność progu jest zaznaczana w  filmie także 
w warstwie dźwiękowej.

W  czasie rozmowy z  redaktorem Pieniążkiem ujawniają się jego 
prawdziwe cechy i  oczekiwania: próżność, zachłanność, chęć zrobie-
nia kariery. 

– Czego ty właściwie chcesz?
– Wszystkiego!
W chwilę potem, zapominając o pełnionej funkcji, Drewnowski „roz-

strzeliwuje” z gaśnicy siedzących przy stole gości. Staje się naśladują-
cym zamachowców herosem – oszustem, ale może również wprowa-
dzać chaos dla doznania przyjemności ze swojego żartu. 

Jako pośrednik między dwiema rzeczywistościami wkracza do ak-
cji raz jeszcze w zakończeniu filmu. Wołając do Maćka, powoduje jego 
ucieczkę, która kończy się śmiercią. 

Sfery psychiczne bohatera

Uzewnętrznienie podróży przebiegającej w świecie psychiki może przy-
brać formę przedstawienia poszczególnych sfer osobowości przez rzu-
towanie ich na postaci znajdujące się w  otoczeniu bohatera. Podjęcie 
podążającej tym tropem próby interpretacji w  odniesieniu do Popio-
łu i  diamentu wydaje się uzasadnione. Kulturowa figura trickstera jest 
związana w  modelu psychoanalitycznym Freuda z  sferą id. Natomiast 
przebywający zawsze w  pobliżu Maćka Andrzej ma cechy pozwalające 
dostrzec w nim reprezentację sfery superego. 
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W sferze id są obecne najbardziej prymitywne popędy i niskie namięt-
ności walczące z  zakazami i  nakazami moralnymi, by móc zrealizować 
cel, którym jest przeżycie przyjemności. Nieświadome id, dążąc do jak 
najszybszego zaspokojenia swoich potrzeb, wywołuje zamieszanie. Jest 
to najbardziej pierwotna, infantylna i egoistyczna część osobowości58.

Zespół cech charakteryzujących id w dużym stopniu można dostrzec 
w postaci Drewnowskiego. Jego zachowanie w czasie zamachu pokazuje, 
że łatwo ulega emocjom i odruchom, nad którymi nie jest w stanie zapa-
nować. W rozmowie z redaktorem Pieniążkiem ujawnia się jego zachłan-
ność i dążenie do sukcesu. Uruchomienie gaśnicy w czasie bankietu jest 
świadectwem nieokiełznanego, impulsywnego poszukiwania przyjemno-
ści. Drewnowski wprowadza swoją obecnością destrukcję i chaos, tworzy 
sytuację zagrożenia dla innych. W scenie w toalecie chwila, w której Ma-
ciek pokonuje swoją słabość i podejmuje decyzję o zastrzeleniu Szczuki, 
zbiega się z upadkiem Drewnowskiego i końcem jego kariery.

Superego jest ideałem ego. Jest dla niego najwyższą instytucją mo-
ralną i sumieniem. Reprezentuje świadomość i wyższe uczucia, rozpo-
znaje świat wartości, budząc w ego poczucie winy, jeśli nie spełnia ono 
jego oczekiwań59. Tego typu relacja jest obecna w Popiele i diamencie 
pomiędzy Maćkiem i Andrzejem. Kiedy Maciek rozpoczyna przy barze 
flirt z Krystyną, Andrzej karci go i każe iść za sobą. W zachowaniu An-
drzeja widać stanowczość. Jest wymagający i zdecydowany, a równo-
cześnie potrafi przedstawić majorowi wątpliwości dotyczące koniecz-
ności zabicia Szczuki, co świadczy o  zinternalizowaniu wartości mo-
ralnych. Andrzej wybierze drogę żołnierzy wyklętych.

W  kontekście interpretacji odwołującej się do pojęć psychoanali-
tycznych ważne jest również i to, że Andrzej (jako superego) nie znosi 
Drewnowskiego (jako id), dając temu wyraz słowem lub czynem przy 
nadarzającej się okazji.
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Maciek w czasie zamachu zapamiętuje się w strzelaniu, w barze nie 
może oprzeć się pokusie flirtu z dziewczyną, pozwala dojść do głosu 
marzeniom o  spokojnym, normalnym życiu. Są to widoczne wpływy 
sfery id. W jego życiu wewnętrzne nakazy moralne spotykają się z co-
dzienną rzeczywistością. Andrzej jest dla Maćka rzecznikiem świata 
wewnętrznego. Jego obecność jest wyrzutem karzącego sumienia.

Spotkanie z mentorem wewnętrznym

Bohater, stając w  obliczu wyprawy, może spodziewać się, że otrzyma 
pomoc, która przygotuje go na mogące wystąpić niebezpieczeństwa, 
nauczy pokonywać przeszkody, obdarzy potrzebną w  drodze mądro-
ścią. W  mitycznych opowieściach o  podróży bohatera funkcję pomoc-
nika może pełnić pustelnik, czarnoksiężnik, skrzat – postać, która jest 
ucieleśnieniem opieki i  przewodnictwa sił nadprzyrodzonych60. Władi-
mir Propp nazywa taką postać występującą w bajce magicznej darczyń-
cą lub dawcą61. Pomocnik może przekazać bohaterowi magiczny przed-
miot pozwalający na wykonanie trudnego zadania.

Pomocnik ma umożliwić bohaterowi korzystanie z  pełni możliwo-
ści, które są zawarte w jego sferze psychicznej. Powinien on w czasie 
wyprawy znaleźć oparcie w swojej świadomości i korzystać z pomocy 
nieświadomości. Udzielone wsparcie pomoże bohaterowi w rozpozna-
niu czekającej go drogi i wzmocni jego wolę.

Pomoc nie zawsze musi być udzielona przez pojawiającą się w opo-
wieści postać mentora. Źródłem przekazywanej mądrości może być 
mentor wewnętrzny – wiedza z  doświadczeń posiadanych już przez 
bohatera, znany mu kodeks postępowania. Może on także skorzystać 
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z doświadczeń tych, którzy doświadczyli podobnej drogi przed nim62.
W Popiele i diamencie ma miejsce spotkanie Maćka z tak właśnie ro-

zumianym mentorem wewnętrznym. Opowiada o nim scena uważana 
za jedną z najsłynniejszych w polskiej kinematografii. 

Kiedy w  hotelu rozpoczyna się występ Hanki Lewickiej, goście 
wychodzą z  baru, by posłuchać Czerwonych maków na Monte Cassi-
no. Światło zostaje przygaszone. Andrzej i  Maciek siedzą zasłuchani 
w opustoszałym pomieszczeniu. Podnoszą się z miejsc i zaczynają iść 
w stronę sali, gdzie odbywa się występ, w chwili, w której rozlegają się 
słowa drugiej części pierwszej zwrotki:

I poszli szaleni, zażarci,
I poszli zabijać i mścić,
I poszli jak zawsze uparci,
Jak zawsze o honor się bić.

Maciek zauważa pozostawioną przez kelnera na stole tacę z kielisz-
kami wypełnionymi alkoholem. Dzięki głębi ostrości przez całą scenę 
zostaje utrzymana przestrzenna jedność wnętrza baru z salą, w której 
odbywa się występ, i  stojącymi osobami, zasłuchanymi w  słowa pie-
śni. Jej słowa i  tradycyjny63, pełen szacunku sposób odbioru są inte-
gralnym elementem sceny w barze64. 

W  czasie rozmowy Maćka i  Andrzeja orkiestra gra melodię, sło-
wa refrenu pojawiają się, kiedy na blacie stołu płoną już kieliszki. Na 
pierwszym planie dźwiękowym – w pauzach pomiędzy wypowiadany-
mi przez mężczyzn zdaniami – dwukrotnie pojawiają się słowa: 

Przejdą lata i wieki przeminą,
Pozostaną ślady dawnych dni...
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Budują one, wraz z pojawiającymi się w rozmowie wspomnieniami, do-
konującą się w tej scenie zmianę charakteru czasu, który traci dominują-
cą linearność i otrzymuje cechy czasu okrężnego, odwracalnego. Staje się 
rodzajem pojawiającej się na krótko mitycznej teraźniejszości65. 

Scena z zapalonymi kieliszkami alkoholu bywa zwykle odczytywana 
jako pojawiające się w filmie „treści zaduszkowe, cmentarne”66. Palące 
się w barze „spirytusowe znicze” nawiązują w takiej interpretacji do ob-
chodzonego w  listopadzie w  Kościele rzymskokatolickim Dnia Zadusz-
nego. Maciek i Andrzej wspominają w ten sposób poległych kolegów.

Nie jest to jedyna możliwa interpretacja tej sceny. Płonący w  barze, 
w czasie wiosennej nocy alkohol przywołuje konteksty pozwalające tak-
że na inne odczytanie znaczeń pojawiających się w tym fragmencie filmu.

Integralnym elementem analizowanej sceny oraz jej klamrą jest 
pieśń śpiewana przez Hankę Lewicką. Jej wykonanie rozpoczyna sce-
nę, a wraz z ostatnimi taktami muzyki wypala się alkohol w ostatnim, 
płonącym jeszcze kieliszku. 

Słowa pieśni Czerwone maki na Monte Cassino zostały napisane 
przez Feliksa Konarskiego w nocy z 17 na 18 maja 1944 roku, tuż przed 
natarciem żołnierzy 2 Korpusu Polskiego na klasztor usytuowany na 
wzgórzu. Pierwsze wersy zawierają skierowaną bezpośrednio do żoł-
nierzy afirmację, która ma dodać im sił do walki. Jest to rodzaj zaklę-
cia, śpiewanej inkantacji mającej przyczynić się do zwycięstwa.

W chwili kiedy kończy się pierwsza zwrotka, Maciek, pochylony nad 
kieliszkami ze spirytusem, pyta Andrzeja, czy pamięta „spirytus u Ru-
dego”. Zaraz potem zaczyna się kulminacyjna część sceny. Odpowiedź 
na pytanie, czy Maciek jedynie wspomina poległych kolegów, czy też 
podejmuje próbę ich wywołania i  przywołania, nawiązując do inten-
cji zawartej w rozbrzmiewającej pieśni, jest kluczowa dla interpretacji 
zdarzenia rozgrywającego się w barze.
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O  czym opowiada najbardziej znana scena w  polskim kinie? O  za-
duszkowo-cmentarnych wypominkach czy nawiązującym do istoty 
mickiewiczowskich Dziadów nocnym „duchów zgromadzeniu”? Czy 
wspomniany przez Maćka „spirytus u  Rudego” staje się w  tej scenie 
spirytusem dla Rudego?

Archetypem obrzędu opisanego przez Adama Mickiewicza była Ra-
daunica, obchodzony na wiosnę, we wtorek po niedzieli przewodniej, 
uroczysty akt obcowania przy rytualnym posiłku ze zmarłymi, połą-
czony z  ich inkantacyjnym przyzwaniem67. W takim kontekście kultu-
rowym alkohol zapalony w  majową noc, w  „guślarstwa pełnym” za-
chowaniu Maćka, byłby ofiarowany duchom wywoływanych po imie-
niu poległych kolegów, w akcie spotkania „tutejszych” i „tamtejszych”, 
jak mógłby powiedzieć Stanisław Vincenz. 

Wśród odbijających się w  czarnym, lustrzanym blacie płomyków 
palącego się alkoholu jest też widoczne odbicie Maćka. Przywołując 
zmarłych, znalazł się na granicy światów. Liminalność jego obecno-
ści w tej scenie podkreśla sposób pokazywania go w kadrze. Jest za-
wsze widoczny na tle „przestrzeni przejścia”: rozsuniętych drzwi do 
sali, w której odbywa się występ, lub na tle ukrytych za kotarą drzwi 
w ścianie obok baru.

W  scenie dominuje kompozycja diagonalna. Przekątna liryczna 
podkreśla wzniosły charakter zdarzenia. W przebiegu czasowym filmu 
scena z zapalonymi kieliszkami jest usytuowana w miejscu wyznaczo-
nym przez złotą proporcję68.

Spotkania z  mentorem wewnętrznym znajduje dopełnienie w  roz-
mowie Maćka i Andrzeja przy oknie, w czasie której Maciek podejmuje 
się zadania zabicia Szczuki. 

W  strukturze wyprawy bohatera jest to moment przekroczenia 
pierwszego progu, deklaracja rozpoczęcia wyprawy. Jest to – jak pisze 
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Campbell – zapowiadające czas prób wejście do „strefy spotęgowanej 
mocy”69. Z  ciemnością okna, przy którym rozmawiają Andrzej i  Ma-
ciek, kontrastuje rozjaśnione wnętrze baru z wyraźnie widoczną dzięki 
głębi ostrości, sytuującą się za Maćkiem postacią Krystyny.

Podwójne wezwanie 

Jednym z najważniejszych zadań, które bohater musi wykonać w trak-
cie wyprawy, jest odnalezienie daru miłości. To kolejna próba dokonu-
jąca przełomu w  jego świadomości, która staje się dzięki temu pogłę-
biona i  poszerzona. Bohater powinien spotkać boginię, ucieleśnioną 
w  każdej kobiecie, która pozwoli mu objąć panowanie nad życiem, ze 
świadomością, że jest ono tylko „opakowaniem wieczności”. Aby tego 
dokonać, musi stać się człowiekiem „łagodnego serca”. 

Kontakt ze światem kobiet jest zagrożeniem dla zadań stojących 
przed bohaterem mitycznym. Kobieta, która może zatrzymać boha-
tera w jego drodze, bywa często ukazywana w micie jako czarodziej-
ka, jak Kirke w Odysei. Wyrwanie się z objęć kobiety wymaga niekie-
dy wielkiego wysiłku woli. Wykazuje go Eneasz porzucający Dydonę. 
Spotkanie z  kobietą powinno być jedynie chwilowym wypoczynkiem 
bohatera w jego wędrówce. Bohater, który ulegnie kobiecie może za-
płacić za to śmiercią, jak Samson zdradzony przez Dalilę70.

Pierwiastek żeński jest wyobrażeniem życia, pierwiastek męski – 
wyobrażeniem osiągnięć. Ciało kobiece jest ciałem podstawowym, 
ponieważ z  niego bierze się życie71. W  obrazowym języku mitologii – 
jak pisze Campbell – kobieta uosabia całość tego, co można poznać, 
bohater zaś jest tym, który poznaje72.
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Ten rodzaj spotkania, zgodnie z obowiązującą w strukturze mitycz-
nej opowieści zasadą podróży zewnętrznej i  wewnętrznej, dokonuje 
się w obu tych przestrzeniach jednocześnie. W Popiele i diamencie rolę 
progu łączącego i oddzielającego świat zewnętrzny i wewnętrzny pełni 
lustro wiszące nad barem w scenie, w której Maciek spotyka Krystynę.

Symbolika zwierciadła, mówiąca o możliwości odbijania wewnętrz-
nych doznań człowieka73, pozwala sądzić, że stojąca za barem Krysty-
na wkracza w tej scenie w świat wnętrza Maćka, a równocześnie – co 
można dostrzec dzięki kompozycji kadru – pojawia się naprzeciwko 
Andrzeja, niejako zostaje z nim skonfrontowana. 

Spotkanie z  Krystyną stanie się przyczyną wahań Maćka i  powo-
dem jego niechęci wobec zadania, które jako żołnierz powinien wy-
konać. Jest to „sprzeciwienie się wezwaniu” – stały element struktury 
wyprawy bohatera74. W  Popiele i  diamencie sprzeciw przybiera formę 
„sprzecznego wezwania”. Spotkanie z  Krystyną jest odbierane przez 
Maćka jako równie istotne „wezwanie serca”75.

Od początku pierwszego spotkania Maćka z  Krystyną Andrzej za-
chowuje się tak, jakby chciał tej sytuacji zapobiec. Jest to istotą dialo-
gu, który prowadzi przy barze z Maćkiem:

Andrzej: – Chodź, idziemy.
Maciek: – Poczekaj, widzisz, jaka ładna dziewczyna.
Andrzej: – A daj spokój!
Maciek: – Chodź, napijemy się po jednym.
[...]
Maciek: – Świetnie, ładne imię Krystyna!
Andrzej: – Przestań się wygłupiać!
Maciek: – Przecież się nie wygłupiam.
Andrzej: – Pij wódkę, idziemy!

■ 74 ■ Rozdział I ■ W yprawa bohatera w filmie Popiół i diament



Maciek pozwala Andrzejowi odejść i  pozostaje przy barze. Jest to 
początek sytuacji, która rozwija się w  znane z  opowieści mitycznych 
„spotkane z  boginią”. Istniejące w  Popiele i  diamencie podwójne we-
zwanie, przesłanie wykraczające poza filmowy wątek miłosny, zostało 
dostrzeżone przez autora jednej z  najlepszych recenzji, jakie ukazały 
się po premierze Popiołu i diamentu. Sławomir Błaut pisał: 

„Chłopak [...] otrzymuje dziwny podarunek losu: kilka niezwykle bo-
gatych w doznania i emocje godzin, które starczyć mają za całe życie. 
Maciek zachłystuje się smakiem istnienia, które nagle otwiera przed 
nim nieprzeczuwane możliwości. Miłość budzi nowe pragnienia i  na-
dzieje, przemienia go, nobilituje, wywyższa. Wprowadza w  sferę tra-
giczności, w mękę wyboru, w sprzeczności nie do pogodzenia, w miraż 
szczęścia i  przeczucie nieuniknionej klęski. Miłość uwrażliwia sumie-
nie. Maciek nie chciałby już zabijać, nie chciałby zabójstwem skazić 
czystego uczucia, jakie odkrył w sobie i w Krystynie. Nie chciałby zry-
wać przymierza z życiem. [...] W jego psychice sprzeczne siły znajdują 
się w takiej równowadze, tak trzymają go w szachu, że niczym już nie 
zdoła odwrócić katastrofy. Miłość oczyszcza, ale nie ocala. W tragedii 
trzeba płacić – nic nie ma za darmo. Maciek nie uchyli się, nie stchórzy, 
nie zawiedzie. Dorasta do roli tragicznej. Wypełni ją bezbłędnie. Pra-
gnie ocalić wszystko, na czym mu zależy: i  imię wiernego żołnierza, 
i jakiś szacunek dla samego siebie, i miłość, i szansę powrotu do życia. 
Zmierzy się z losem o pełną stawkę – i wszystko przegra”76.

Po przyjściu Krystyny do pokoju Maćka wezwanie do miłości i we-
zwanie do walki są wyrażone przez rozmowę z dziewczyną i jednocze-
sne poszukiwanie leżącej na podłodze iglicy od pistoletu. Po jej znale-
zieniu jest już tylko spotkanie z Krystyną. 

Scena rozmowy, złożona ze zbliżeń twarzy Maćka i Krystyny, ma struk-
turę triadyczną zbudowaną dzięki pojawiającym się dwukrotnie przenika-
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niom, którym towarzyszy ściemnienie i  rozjaśnienie obrazu. Taki zabieg 
zmienia charakter czasu, w jakim odbywa się rozmowa. Jego bieg zostaje 
spowolniony, wychodzi poza linearność i zbliża się do „wiecznego teraz”. 
Jest to druga scena, po scenie spotkania z  wewnętrznym mentorem, 
w której pojawia się próba wyjścia poza diegetyczny czas linearny.

W  pierwszej odsłonie, prologu rozmowy, dominuje głęboki świa-
tłocień i kompozycja diagonalna układu twarzy ujawniająca dystans 
między znajdującymi się obok siebie osobami. W odsłonie środkowej 
na twarzy Krystyny zanika światłocień, jej twarz staje się walorowo 
jaśniejsza, wypogodzona i  spokojna. Twarz Maćka jest mistrzowsko 
sfotografowanym portretem człowieka, który „jest nieobecny i  pa-
trzy w niewiadome”77. Zbliżenie jego twarzy, będące kulminacją sce-
ny, jest świadectwem podróży, którą bohater odbywa w  labiryncie 
swojego wnętrza. W  trzeciej odsłonie, wraz z  rozlegającymi się za 
ścianą krokami Szczuki, następuje powrót do świata zewnętrznego 
i linearności czasu. 

Przekraczalny charakter granicy pomiędzy pokojem Szczuki i poko-
jem Maćka po raz kolejny zostaje zaznaczony w warstwie dźwiękowej. 
W jednej z wcześniejszych scen przestrzeń progu tworzyły rozlegające 
się w tym samym rytmie kroki chodzącego po pokoju Szczuki i szczęk 
amunicji ładowanej przez Maćka do magazynka pistoletu.

Scena „spotkania z  boginią” jest usytuowana w  czasie trwania fil-
mu w  miejscu wyznaczonym przez jeden z  punktów złotej proporcji 
(0,618). Razem ze sceną spotkania z  wewnętrznym mentorem, któ-
ra znajduje się w  drugim punkcie wyznaczonym przez złoty podział 
(0,382), tworzą harmoniczny układ dwóch najważniejszych, a zarazem 
przeciwstawionych sobie zdarzeń w fabule Popiołu i diamentu.
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W „królestwie nocy”

Wyjście w nocy Maćka z Krystyną na spacer inicjuje w planie mikroko-
smicznym wyprawy dwa kolejne etapy podróży bohatera. Jest to – uży-
wając określeń Campbella – „przejście do królestwa nocy”78 lub zstępo-
wanie w  „nocne morze”79 poprzedzające najtrudniejszą próbę, w  obli-
czu której stanie bohater.

Jest to proces wkraczania przez Maćka do głębi własnego wnętrza, 
przynoszący konfrontację z pragnieniami, marzeniami i możliwościa-
mi, które w latach wojny zostały zepchnięte na margines życia i odsu-
nięte na obrzeża świadomych potrzeb. Maciek mówi o  rodzących się 
wątpliwościach zaraz po wyjściu z hotelu:

– Myślę o tym, o czym nie powinienem myśleć.
Później w czasie rozmowy z Krystyną doda: 
– Wiesz, chciałbym zmienić pewne rzeczy. Inaczej urządzić życie.
[...]
– Chciałbym żyć zwyczajnie, uczyć się. Mam zrobioną maturę, może 

mógłbym dostać się na politechnikę...

Bohater doświadcza głębokiego kryzysu wewnętrznego. Świat war-
tości, którymi kierował się w swoim postępowaniu, zaczyna się rozpa-
dać. Istota procesu dezintegracji, zachodzącego w  psychice bohate-
ra, zostaje uzewnętrzniona i  wyrażona za pośrednictwem fragmentu 
wiersza Norwida – inskrypcji na nagrobku, którą dostrzega Krystyna.

Wiersz nie jest jedynym istniejącym w  tej scenie, obecnym w  rze-
czywistości zewnętrznej, odniesieniem do procesu zachodzącego 
w psychice bohatera. Ujęcie, w którym Maciek zdradza chęć dokona-
nia zmian w  życiu, zawiera niezwykłą kompozycję plastyczną kadru. 
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Z racji częstego jej przywoływania w postaci fotosu80, towarzyszącego 
publikacjom na temat Popiołu i diamentu, stała się rodzajem reprezen-
tującej film ikony.

Na pierwszy planie znajduje się oderwana od krzyża, wisząca 
głową w dół duża figura Chrystusa. Jest ona przez ciężar walorowy 
i światłocień wyraźnie powiązana w kadrze z sylwetką Maćka. Odda-
lona postać Krystyny, jedynie lekko obrysowana światłem, wtapia 
się w szarość tła. 

Dla Andrzeja Wajdy uformowany w  ten sposób obraz świadczył 
„o  czasach, w  których nie szczędzono żadnych świętości”81. Scena 
była odbierana jako zapowiedź rozpadu tradycyjnego porządku war-
tości w nowej, powojennej rzeczywistości82. 

Taka interpretacja wskazuje na relację występującą pomiędzy pro-
pozycją scenograficzną a  czasem historycznym, w  którym rozgrywa 
się akcja filmu. Nie mówi jednak nic o związku zwisającej głową w dół 
figury z  bohaterem filmu, który w  tej właśnie scenie mówi Krystynie 
o pragnieniu dokonania zasadniczej zmiany w swoim życiu. 

Dominująca w  kadrze odwrócona postać, postrzegana w  bezpo-
średnim związku z transformacją świata wartości bohatera, prowadzi 
do zaskakującego skojarzenia. Choć może się ono wydawać odległe 
od dotychczasowych interpretacji, warto je przywołać, ponieważ nie-
wątpliwie odnosi się do sytuacji, w której znajduje się bohater filmu. 

Wyraziście wyeksponowana na pierwszym planie postać zwisają-
cego głową w dół człowieka przypomina dobrze znany w ikonosferze 
wyobrażeń symbolicznych wizerunek postaci z jednej z kart tarota. To 
Wisielec83 – karta oznaczająca w  praktyce dywinacyjnej osobę, która 
powstrzymuje dotychczasowe działania i rozmyśla nad własnymi pro-
blemami, ponieważ dojrzała do świadomej zmiany swojej egzystencji. 
Jest to karta mówiąca o  potrzebie wprowadzenia zmian i  spojrzeniu 
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na świat i własne życie z innego niż dotąd punktu widzenia, z uwzględ-
nieniem potrzeb duchowych84. Przy takim odczytaniu znaczeń symbo-
licznych scena uzyskuje pełną zgodność treści i formy.

Maciek staje przed najtrudniejszym doświadczeniem. Jest nim kon-
frontacja świata dotychczasowych wartości z  próbą rzeczywistego 
wprowadzenia w życie zmian, o których mówił Krystynie. Oznacza to 
rezygnację z wykonania zadania, którego podjął się po spotkaniu z we-
wnętrznym mentorem. Ze względu na brak czasu decyzja musi zostać 
podjęta natychmiast. Maciek stara się odwlec ten moment. Kiedy do-
strzega w hotelu Andrzeja, próbuje uciec przed nim do toalety.

Rozmowa z  Andrzejem jest w  rzeczywistości wewnętrznym zmaga-
niem bohatera z  samym sobą. Znajduje ono swój zewnętrzny wyraz 
w mowie ciała Maćka, który kołysze się oparty plecami o drzwi toalety. 

Nie chcąc wykonać zamachu, bohater staje na granicy śmierci cy-
wilnej. Decyduje moment, w  którym Andrzej chce mu odebrać broń. 
Maciek chwyta pistolet za lufę, podaje go Andrzejowi, ale ostatniej 
chwili cofa rękę:

– Nie. Zrobię to sam.
Scena w toalecie jest filmowym odpowiednikiem obecnej w struk-

turze mitycznej wyprawy, i kluczowej dla jej drugiego etapu, sytuacji 
głębokiego kryzysu bohatera i  jego bezpośredniej konfrontacji z  naj-
większym wyzwaniem. Bohater doświadcza symbolicznej śmierci, po-
konuje zewnętrznego wroga lub swoją największą słabość i najsilniej-
szy lęk. W przemianie, która się w tym momencie dokonuje, poświęca 
swoje ego na rzecz dobra ogółu85.
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Wiekuistego zwycięstwa zaranie

Bohater zyskuje prawo do nazwania tym mianem w chwili, w której 
ryzykując własne życie podejmuje działanie dla pożytku innych86. 
Staje się to możliwe dzięki przemianie, która zaszła w jego świado-
mości. Owa przemiana jest głównym tematem wszystkich mitów87. 
Kolejne próby, przez które przechodzi bohater w trakcie wyprawy, 
to trud rozwoju duchowego, męka przedzierania się przez własne 
ograniczenia88. 

Fragment wiersza Cypriana Kamila Norwida, który Krystyna od-
nalazła w  ruinach kościoła na starym nagrobku, jest umieszczonym 
w diegezie filmu komentarzem do drogi wewnętrznych zmagań, będą-
cej udziałem bohatera Popiołu i diamentu.

Coraz to z ciebie, jako drzazgi smolnej,
Wokoło lecą szmaty zapalone;
Gorejąc, nie wiesz, czy stawasz się wolny,
Czy to, co twoje, ma być zatracone?
Czy popiół tylko zostanie i zamęt,
Co idzie w przepaść z burzą?

Maciek dodaje dobrze sobie znane słowa, których dziewczyna nie 
może odczytać:

Czy na dnie popiołu zostanie gwiaździsty dyjament,
Wiekuistego zwycięstwa zaranie?...

Można sądzić, że zanim film dobiegnie końca, widz otrzyma infor-
macje pozwalające mu na podjęcie próby odpowiedzi na pytanie za-
warte w ostatnich dwóch wersach wiersza.
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Po zwycięskiej konfrontacji z  największym wyzwaniem bohater 
otrzymuje, odzyskuje lub odnajduje skarb, który jest też nazywany 
ostateczną nagrodą lub eliksirem89. W mitycznych opowieściach może 
nim być na przykład róża, klejnot, złote runo lub miecz, będący sym-
bolem woli bohatera „wykutej w  ogniu i  ostudzonej we krwi, złama-
nej, a  później odnowionej, utwardzonej, zaostrzonej i  wymierzonej 
w  cel”90. Wyobrażenia zdobyczy bohatera symbolizują walory jego 
ducha. Oto diament obecny w  wierszu i  w  tytule filmu: pogłębienie 
samoświadomości, umocnienie woli i  lepsze rozumienie świata. O  te 
przymioty zostaje wzbogacony Maciek. 

W  opowieściach mitycznych świat otaczający bohatera współbrz-
mi z  jego światem wewnętrznym, jest jego odpowiednikiem i  wyra-
zem. „W owych opowieściach – stwierdza Joseph Campbell w Potędze 
mitu – dzieje się tak, że bohatera spotyka zawsze taka przygoda, do 
jakiej jest gotowy. Przygoda jest symbolicznym ujawnieniem się jego 
charakteru. Z  tą gotowością zestrojone są nawet krajobraz i  warun-
ki otoczenia”91. W Popiele i diamencie ta zasada, widoczna w prologu 
filmu i  w  czasie wydarzeń dziejących się w  nocy w  hotelu, ma swoją 
kontynuację również w  ostatniej fazie wyprawy, rozpoczynającej się 
po przemianie bohatera i potwierdzeniu jej czynem.

Po spotkaniu z  Krystyną bohater filmu stał się człowiekiem zdają-
cym sobie w  pełni sprawę z  wartości życia i  świadomym, czym jest 
czyn odbierający życie drugiemu człowiekowi. Moment wykonania 
zadania jest kontynuacją wewnętrznej walki, którą Maciek toczył ze 
sobą podczas ostatniej rozmowy z Andrzejem. Po zastrzeleniu Szczuki 
odrzuca broń, jakby już nigdy nie chciał się nią posługiwać. 

Sklejka montażowa łączy scenę zamachu z chwilą, w której Maciek 
obmywa twarz w  pokoju hotelowym. W  odbiorze symbolicznym jest 
to czynność wyrażająca pragnienie duchowego oczyszczenia. Do za-
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chowania bohatera filmu można odnieść słowa wypowiadane przez 
kapłana w  czasie obmywania rąk w  obrzędzie mszy świętej: „Obmyj 
mnie Panie z mojej winy i oczyść mnie z grzechu mojego”.

Hotelowe sale opustoszały, kelnerzy zbierają talerze i kieliszki, dy-
rektor Słomka liczy poskładane obrusy. Orkiestra nadal gra, a ostatni 
goście bawią się jeszcze z  głośnym śmiechem w  barze, przy tym sa-
mym stoliku, na którym Maciek zapalał spirytus. Przy odwołaniu się 
do koncepcji obrzędów przejścia Arnolda van Gennepa będzie to pau-
za oddzielająca fazę marginalizacji bohatera od fazy przyłączenia, po-
nownego wcielenia go do społeczności92. W  schemacie mitologicznej 
wyprawy przedstawionym przez Campbella to moment przejścia z za-
kończonego etapu inicjacji do etapu powrotu93.

Jest wczesny ranek. Wychodzącemu bohaterowi towarzyszy wpa-
dające do wnętrza hotelu intensywne światło. Maciek, żegnając się 
z  Krystyną, mówi, że o  czwartej trzydzieści ma pociąg. O  tej samej 
godzinie ma również odjechać Andrzej. Kalendarze astronomiczne in-
formują, że 9 maja wschód słońca ma miejsce kilka minut po godzinie 
czwartej pięćdziesiąt. 

Światło, które otacza hotel silnym blaskiem ze wszystkich stron 
nie jest światłem słońca. Jego źródło nie jest znane. Sposób ukazania 
w filmie jego widzialności czyni je jednak rozpoznawalnym. Kiedy Kry-
styna otwiera w barze okno, strumień światła pojawia się we wnętrzu 
w podobny sposób, jak światło widoczne na obrazie Powołanie święte-
go Mateusza Caravaggia. 

Światło otaczające hotel jest niesłychanie intensywne i gęste, niemal 
dotykalne. W  czasie realizacji sceny zostało „zawieszone” na rozpylo-
nych w  powietrzu drobinkach aluminium94. Niosąca ogromną energię 
świetlistość zdecydowanie wkracza do wnętrza i  wypiera ciemność, 
która zdaje się istnieć jedynie po to, by gwarantować światłu moc 
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i  wspaniałość. Światło uzyskuje wymiar metafizyczny. Przywodzi na 
myśl światło znane z Wniebowstapienia Matthiasa Grünewalda z ołtarza 
w Isenheim i obrazów późnego Rembrandta. To lumen spirituale. 

Joseph Campbell, opisując zwycięstwo mitycznego wędrowca nad 
samym sobą, odwołuje się do symboliki światła: „Wyprawa bohatera 
przedstawia chwilę jego życia, w której doznał on olśnienia, ową prze-
łomową chwilę, kiedy to, nadal żywy, znalazł i  otworzył drogę prowa-
dzącą do światłości rozciągającej się za murami naszej żywej śmierci”95.

Czy wiekuistego zwycięstwa zaranie – ostatni wers z  przywołanego 
w filmie wiersza Norwida, można odnieść w podobny sposób do prze-
miany bohatera Popiołu i diamentu? A jeśli tak, to czy pojawiająca się na 
ekranie apoteoza światła nie jest tych słów najpełniejszym wyrazem?

Ostatnia scena rozgrywająca się w hotelu przynosi obraz przestrze-
ni zamykającej w  swym wnętrzu przebywających w  niej i  współtwo-
rzących ją ludzi. Chocholi taniec znajduje dopełnienie w  rozwiązaniu 
scenograficznym. Tańczące pary wchodzą pomiędzy lustrzane ściany 
tworzące rodzaj labiryntu. Zamykająca się wokół postaci przestrzeń 
zewnętrzna staje się wyrazem obumierania świata wewnętrznego. 
Jest to wizerunek świata wymagającego odnowy. Jej źródłem jest wy-
prawa bohatera.

Występowanie głębi ostrości, światłocienia i relacji pomiędzy czer-
nią i bielą w scenach dziejących się w nocy pozwala na porównywanie 
rozwiązań wprowadzonych przez Jerzego Wójcika z  pracami innych 
operatorów, zwłaszcza Grega Tolanda. W  finałowej części Popio-
łu i  diamentu dochodzi do głosu autorska filozofia światła polskiego 
operatora, która odtąd będzie widoczna w  jego kolejnych dokona-
niach twórczych, a po wielu latach zostanie przedstawiona na łamach 
książki Labirynt światła. Jej wyrazem jest także zamykająca film scena 
śmierci Maćka Chełmickiego.
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Tematyka światła i  cienia, będąca najważniejszym problemem 
struktury wizualnej w  malarstwie XVII wieku96, była znana Jerzemu 
Wójcikowi na długo przed rozpoczęciem realizacji Popiołu i diamentu. 

„W  drodze ku światłu, ku zrozumieniu jego istoty – pisał w  Labi-
ryncie światła – bardzo ważne były moje zainteresowania związane 
z  historią sztuki, obecne już od najmłodszych lat. Miałem możli-
wość oglądania i  zastanawiania się nad rycinami, reprodukcjami 
z okresu renesansu, tym wszystkim, co się skończyło na malarstwie 
Rembrandta, w sposób niezwykle gwałtowny. W końcowej twórczo-
ści Rembrandta zjawiło się czyste pojęcie światła. On je zrozumiał 
i  zaczął malować jakby na nowo. Przestał go interesować porządek 
światła, który spływa z  jakiegoś okna, jak to było obecne w  malar-
stwie flamandzkim. Zaczął opowiadać o świecie obdarzonym ducho-
wością, przyzywając światło, gdy było ono potrzebne dla ukazania 
konfliktu. Widzimy to, na przykład, w Synu marnotrawnym. [...] Takie 
były moje źródła, tak zdarzył los, ale potem zrozumiałem, że ja się 
w tym dobrze mieszczę”97.

Reżyserzy i operatorzy filmowi, interesujący się problematyką świa-
tła i  cienia w  malarstwie, poszukiwali zazwyczaj, zdaniem Henri Ale-
kana, możliwych do zapożyczenia środków wyrazu, przede wszystkim 
sposobu oświetlania stwarzającego wrażenie tajemnicy i  pobudzają-
cego emocje u widzów98. Stanowisko Jerzego Wójcika jest inne. W jego 
przekonaniu światło nie tyle określa świat, ile jest jego źródłem99. 

W  1994 roku, w  rozmowie opublikowanej na łamach „Kwartalnika 
Filmowego”, Wójcik powiedział: „Moje rozumienie roli światła w kinie 
jest ściśle związane z  jednej strony z  nowoczesną fizyką, a  z  drugiej 
strony z  mistyką. To się tutaj łączy. Proces fizykalny jest jednocze-
śnie przesłaniem życia. Samo światło jest życiem, jest notacją życia 
i wszystkim tym, co życie sobą przedstawia”100.
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Tak rozumiany bezpośredni związek światła z  życiem ma w  Popie-
le i diamencie kolejne odzwierciedlenie. Ranny bohater, ocierający się 
w  trakcie ucieczki o  mur, został sfilmowany bez światłocienia. „Cofa 
się światło, zostaje tylko sama materia. Maciek znaczy tyle, co mate-
ria. Jest jeszcze żywy, ale należy już do śmierci, do innej formy materii. 
Na naszych oczach dzieje się wielka przemiana”101. 

„Bo prochem jesteś i w proch się obrócisz”102 – na ekranie pojawia 
się wizualizacja słów z Księgi Rodzaju. W kościele są one wypowiadane 
w Środę Popielcową. Towarzyszą oznaczeniu wiernych krzyżem z po-
piołu symbolizującego przemijalność i  śmierć, oczyszczenie i  zmar-
twychwstanie103.

Szarość muru zlewa się z  szarością pochylonej sylwetki bohatera 
filmu, układającej się w kadrze w opadającą kompozycję diagonalną, 
która podkreśla rozgrywający się dramat.

Wszystkie elementy symboliczne zawarte w  zacytowanym przez 
Maćka dwuwierszu zostały już rozpoznane i przedstawione w  ich filmo-
wym urzeczywistnieniu. Jednak odpowiedź na zawarte w  słowach 
Norwida pytanie nie została jeszcze udzielona.

Ostatni próg

W monomicie wyprawa przebiega na planie koła. Wraz z jej końcem po-
winno ono zostać zamknięte. Zadaniem bohatera jest powrót do spo-
łeczności, którą opuścił wyruszając w drogę i podzielenie się zdobytym 
dobrem – eliksirem, który może przyczynić się do jej odrodzenia104. War-
tością jest również droga, którą przeszedł. „Wyczyn bohatera polega 
na odwadze stawienia czoła próbom i  przeniesienia całkiem nowego 
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zespołu możliwości w sferę doświadczenia i rozpoznania, tak by mogły 
stać się udziałem również innych ludzi”105. Dobrze opowiedziana histo-
ria o  wyprawie bohatera może uczynić życie jej odbiorców doskonal-
szym i bardziej świadomym106.

Zdarza się jednak, że powracający bohater zostaje odrzucony przez 
społeczność, która nie chce dać wiary opowieści o przemianie, o po-
znaniu innego, zapomnianego wymiaru znanego wszystkim świata, 
o możliwości poszerzenia świadomości i przestrzeni istnienia. Po po-
wrocie spotyka się z ludźmi zadowolonymi ze swego życia, którzy obu-
rzeniem i  protestem odpowiadają na opowieść mogącą zakłócić ich 
wewnętrzny spokój107.

Ostatni etap wędrówki bohatera jest nadzwyczaj trudnym wyzwa-
niem. Cała wyprawa była do niego wstępem108. Powrót wiąże się z ko-
niecznością pokonania ostatniego progu oddzielającego krainę prób 
od świata codzienności. Jest on, jak każda granica przekraczana na 
szlaku wyprawy, chroniony przez strażników sprawdzających determi-
nację wędrowca. Jeżeli w czasie prób bohater otrzymał błogosławień-
stwo bogów, wszystkie moce będą pomagały mu w trakcie powrotu. 
Jeśli zaś skarb został zdobyty przemocą i  podstępem – bohater bę-
dzie ścigany, a jego powrót zamieni się w ucieczkę109.

Z opowieści mitycznych i baśni wiadomo, że najbardziej odpowied-
nie momenty do przekraczania granicy między dwoma światami po-
jawiają się w  porze zmierzchu i  świtu. Są to sprzyjające wędrowcom 
do głębin własnego wnętrza, pojawiające się w  rytmie natury chwile 
równowagi pomiędzy siłami światła i ciemności. Bohater Popiołu i dia-
mentu wraz z zapadającym zmrokiem wkracza do hotelu, o świcie wy-
rusza w drogę powrotną. 

W czasie ostatniej rozmowy z Andrzejem Maciek oświadcza, że nie 
przyłączy się do oddziału ukrywającego się w  lesie. Podejmuje decy-
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zję o powrocie do codzienności. Staje przed nim zadanie przekrocze-
nia ostatniego progu.

Jest to próba decydująca, równie niebezpieczna jak zadania podej-
mowane na wcześniejszych etapach wyprawy. Bohater może zapłacić 
życiem nawet za drobny błąd. Każdy objaw ludzkiej słabości może 
zadecydować o niepowodzeniu. „Jesteśmy nieomal skłonni uwierzyć 
– stwierdza Joseph Campbell – że gdyby dało się uniknąć owego nie-
wielkiego, choć fatalnego w  skutkach potknięcia, to wszystko skoń-
czyłoby się dobrze”110.

O  życiu bohatera Popiołu i  diamentu decyduje jeden niepotrzebny 
ruch ręki. Maciek widząc żołnierzy sięga po broń. Zaskoczony sytuacją 
reaguje odruchowo, nie pamięta, że wyrzucił pistolet po zastrzeleniu 
Szczuki. Rzuca się do ucieczki, ale popełnionego błędu nie może już 
naprawić. Biegnie przez rozległą kałużę, rozbija jej powierzchnię jak 
taflę zwierciadła111. W chwilę później zostaje śmiertelnie postrzelony.

Usytuowane w  płaszczyźnie poziomej lustro po raz kolejny pełni 
w  Popiele i  diamencie funkcję granicy między życiem a  śmiercią. Po 
raz pierwszy pojawiło się w takiej roli w scenie spotkania z mentorem 
wewnętrznym. Lustrzany blat stołu odbijał płomienie i pochyloną syl-
wetkę Maćka przyzywającego duchy poległych kolegów. Odwrócone, 
chtoniczne światła sztucznych ogni, gasnące w  zwierciadlanej po-
wierzchni kałuży, towarzyszą śmierci Szczuki. W  ostatniej scenie roz-
trzaskane lustro wody staje się zapowiedzią śmierci Maćka.

Z  chwilą śmierci bohatera opowieść otrzymuje wymiar tragiczny. 
„Poruszają nas mity – pisze Campbell w książce Bohater o tysiącu twa-
rzy – w których wyprawa bohatera kończy się niepowodzeniem, gdyż 
ukazują tragedię życia, natomiast te, w których zabiegi bohatera koń-
czą się sukcesem, świadczą tylko o tym, że opisane zdarzenie jest nie-
wiarygodne”112. 
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Zdaniem Eleazara Mieletinskiego „śmierć bohatera kulturowego [...] 
często bywa traktowana jako nieostateczna, pozostawia się nadzieję na 
jego powrót z królestwa zmarłych. Próby, którym zostaje poddany bo-
hater kulturowy lub inne postacie archaicznych mitów, niekiedy inter-
pretuje się jako swego rodzaju misteryjne »pasje«, cierpienia, za których 
cenę bohater zdobywa siłę i mądrość dla siebie i dla ludzkości”113.

Bohater tragiczny przekazuje swoje doświadczenie odbiorcy opo-
wieści. Pozycja embrionalna, którą przybiera Maciek w chwili śmierci, 
może stać się zapowiedzią początku nowego życia: „Mit mówi, że z od-
danego życia rodzi się nowe życie. Może to nie być akurat życie boha-
tera, ale jest to nowe życie, nowy sposób istnienia lub stawania się”114.

Popiół i diament a pamięć zbiorowa

Postać Maćka Chełmickiego, stworzona na planie filmu, została powo-
łana do życia w powszechnie znanym kształcie przez pamięć społeczną 
widzów. Bohater Popiołu i diamentu zaistniał dzięki ścisłemu związkowi 
pomiędzy dziełem filmowym a jego odbiorcami. Była to jedna z najważ-
niejszych cech nurtu, który narodził się w  polskim kinie po przełomie 
politycznym w  październiku 1956 roku. Polska Szkoła Filmowa – pisał 
Jerzy Wójcik w Labiryncie światła – „nie oznacza dla mnie obecności na 
ekranie pewnych dokonań estetycznych, innego sposobu inscenizacji 
czy reżyserii. Owszem, znaleźliśmy sposób, formę, dosyć zróżnicowaną, 
ale najważniejsze było mówienie o problemach, o tym co ludzie myśleli, 
co chcieli wypowiedzieć”115.

Dla zrozumienia sposobu odbioru Popiołu i diamentu i specyfiki po-
strzegania przez widzów postaci głównego bohatera niezbędne staje 
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się przypomnienie socjologicznych pojęć pamięci zbiorowej, pamięci 
urzędowej i pamięci społecznej. Zostaną one przywołane w znaczeniu 
nadanym im przez Barbarę Szacką.

 Pamięć zbiorowa jest to „świadomość trwania w czasie danej zbio-
rowości, a  także zespół wyobrażeń o  jej przeszłości, których znajo-
mość uważana jest za warunek pełnego w  niej uczestnictwa i  które 
są w  najrozmaitszy sposób upamiętniane, oraz formy tego upamięt-
niania”116. Pamięć zbiorowa ma charakter dynamiczny. Jest terenem 
stałych spotkań i starć. Mieszają się w niej obrazy przeszłości pocho-
dzące z  odmiennych perspektyw i  formowane z  różnych elementów. 
Najbliższa pamięć jest konstruowana z pamięci jednostek o własnych 
przeżyciach, pamięci określonej zbiorowości wynikającej z  „wspól-
nych, osobistych doświadczeń wielu jednostek” i zbiorowo uzgodnio-
nego symbolicznego języka ich przekazu, a także oficjalnie przekazy-
wanego obrazu przeszłości i oficjalnych obchodów upamiętniających 
jej ważne wydarzenia117.

Dla odbioru Popiołu i  diamentu duże znaczenie ma fakt, że obraz 
przeszłości widziany z perspektywy zbiorowości może być różny, a na-
wet sprzeczny z obrazem rysowanym z perspektywy urzędowej. Nie-
oficjalna pamięć zbiorowa, która istnieje bez pieczęci urzędowej jest 
określana mianem „pamięci społecznej”118.

Jest to rodzaj „żywej historii”119 krążącej w  społecznym obiegu 
i obecnej w umysłach ludzi. To przeżywana w codziennym życiu i na-
sycona emocjami „prawda serca”120. Pamięć społeczna ma charakter 
„pamięci funkcyjnej” istniejącej na co dzień w świadomości członków 
danej grupy i pełniącej ważną rolę w kształtowaniu obowiązujących te 
osoby wartości i tradycji121.

„Legitymizacyjna moc przeszłości powoduje – pisze Barbara Szac-
ka – że w każdym społeczeństwie toczy się i toczyć musi, aczkolwiek 
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z  różną intensywnością i  różnym stopniem jawności, spór o  kształt 
pamięci przeszłości. O to, co ma być pamiętane, a także jak. W ustro-
jach niedemokratycznych, w których dominacja państwa jest wyraź-
na i dolegliwa oraz prowokuje opór, pamięć przeszłości staje się te-
renem walki o legitymizację i delegitymizację ustroju. Odrzucane są 
obrazy przeszłości oficjalnie propagowane i umacniające roszczenia 
władzy do prawomocności oraz tworzone obrazy alternatywne rosz-
czenia te podważające. Pamięć urzędowa i pamięć społeczna różnią 
się znacząco”122.

W odniesieniu do wydarzeń, rozgrywających się w Popiele i diamen-
cie i  okresu, w  którym film miał premierę i  zdobył największą popu-
larność istotne będzie przywołanie zaproponowanego przez Roberta 
Trabę podziału pięćdziesięciolecia po zakończeniu drugiej wojny świa-
towej na trzy okresy. Lata 1944/45 – 1949 charakteryzuje bezpośred-
nia bliskość okresu wojny przynosząca bardzo silne społeczne zaanga-
żowanie emocjonalne. W tym czasie dyskusja na temat obrazu wojny 
nie jest jeszcze zmonopolizowana przez państwo. Lata pięćdziesiąte 
do siedemdziesiątych to okres pamięci urzędowej i „zalegalizowanej”, 
określanej przez potrzeby legitymizacyjne władzy socjalistycznej. Po 
roku 1980 rozpoczyna się okres „reanimacji pamięci”123.

Pamięć urzędową po 1949 roku charakteryzuje mówienie o  „zwy-
cięstwie Ludowej Ojczyzny”, pomijanie okupacji sowieckiej wschodniej 
części Polski, milczenie na temat zsyłek oraz losu polskich jeńców wo-
jennych. Eliminowane były wszystkie informacje sprzeczne z  wizerun-
kiem Związku Radzieckiego jako wielkiego przyjaciela Polski i zasługu-
jącego na wdzięczność wyzwoliciela. Pomijano rolę polskich żołnierzy 
we wrześniu 1939 roku i podkreślano rolę Ludowego Wojska Polskiego. 

Przedstawiając ruch oporu w Polsce zwracano uwagę na działania 
Armii Ludowej i  Gwardii Ludowej124. Zasługi Armii Krajowej były dys-
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kredytowane. W  okresie stalinowskim żołnierze AK, obecni w  „żywej 
historii” jako walczący o  niepodległość bohaterowie, byli więzieni 
i  skazywani na śmierć. Pomiędzy propagandowym obrazem historii 
a pamięcią społeczną istniała przepaść. „Białe plamy” w pamięci urzę-
dowej były uzupełniane za pośrednictwem przekazu rodzinnego.

Pojawienie się Popiołu i diamentu w kinach było dla widzów wyda-
rzeniem i przeżyciem nie tylko artystycznym, ale także w dużej mierze 
społecznym i patriotycznym. „Widzowie zobaczyli na ekranie AK-owca, 
który jest – jak to się wtedy klasyfikowało – bohaterem pozytywnym. 
Ta pozycja zarezerwowana była dotąd wyłącznie dla dzielnych komu-
nistów. Widzowie wreszcie zobaczyli chłopaka, z  którym chętnie się 
identyfikowali, który pasował do ich – nieco pewnie już wyidealizowa-
nych – wspomnień, ucieleśniał tęsknotę za niepodległym państwem 
i dawał cień satysfakcji za doznane upokorzenia”125.

W  filmie znalazły odzwierciedlenie zarówno pamięć urzędowa 
jak i  pamięć społeczna. Przedstawicielem tej pierwszej jest postać 
sekretarza komitetu wojewódzkiego PPR Szczuki. Reprezentantem 
pamięci społecznej jest Maciek Chełmicki. Kluczowe sceny w Popiele 
i diamencie są rodzajem filmowej figury dwuznacznej i w zależności 
od tego, który rodzaj pamięci reprezentowali widzowie mogły być 
odmiennie interpretowane126. Dla towarzyszy partyjnych decydują-
cych o dopuszczeniu filmu do rozpowszechniania zabójstwo Szczuki 
było morderstwem dokonanym przez „zaplutego karła reakcji”, któ-
ry w  pełni zasłużył na śmierć na śmietnisku będącym metaforycz-
nym śmietnikiem historii. Dla widzów współtworzących wspólnotę, 
którą łączyła pamięć społeczna zastrzelenie Szczuki przez Maćka 
było symbolicznym aktem delegitymizacji władzy komunistycznej, 
a śmierć bohatera filmu aktem najwyższej ofiary i towarzyszącego 
jej poniżenia.
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Bohater mityczny

„Ten kto kontroluje przeszłość, nie tylko decyduje o kształcie przyszło-
ści, ale również o  tym, kim mamy być”127. Świadomość wspólnej prze-
szłości ma podstawowe znaczenie więziotwórcze. Jednym z elementów 
budowania tożsamości narodowej jest świadomość trwania w  czasie 
razem z  innymi, obejmująca wspólnotę tworzoną zarówno przez ży-
wych jak i umarłych, których współcześnie żyjący są dziedzicami i kon-
tynuatorami. Właśnie o  tym przypomina w  Popiele i  diamencie scena 
z zapalonymi kieliszkami alkoholu.

Pamięć zbiorowa jest przekazem wartości i wzorów zachowań. Wy-
darzenia historyczne i  postacie ulegają przekształceniu w  symbole 
postaw i wartości. Dzięki temu powstaje symboliczny język grupy słu-
żący jej do określania własnej tożsamości za pośrednictwem znaków 
identyfikacyjnych128.

Procesem poszukiwania symboli reprezentujących pamięć społecz-
ną po październiku 1956 roku została objęta postać bohatera Popiołu 
i diamentu. We wspomnieniu Agnieszki Osieckiej dotyczącym Zbignie-
wa Cybulskiego można znaleźć informację, że z filmową postacią mło-
dego AK-owca „osiemdziesiąt, jeśli nie sto procent młodych Polaków 
łączyło jakąś nadzieję”129. Postać Maćka Chełmickiego spełniała sze-
reg warunków, dzięki którym widzowie mogli odnaleźć w niej mogące-
go być wzorem reprezentanta.

Postać ubrana we współczesny kostium, nosząca jednoznacznie ją 
wyróżniające ciemne okulary i zachowująca się w podobny sposób jak 
siedzący w sali kinowej młodzi widzowie, nie pozostawiała wątpliwo-
ści, że jej życie było do pewnego momentu bardzo podobne do życia 
odbiorców filmowej opowieści. Historia, którą opowiadał film była 
ukształtowanym do konkretnego kręgu i czasu kulturowego wzorcem 
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działań, jakie powinni podjąć ludzie, by pokonać trudności znajdujące 
się na ich drodze do celu130. Nie chodzi tu jednak o  pokazanie drogi 
wiodącej do zwycięstwa lub ostrzeżenie przed działaniami prowadzą-
cymi do klęski. Istotą jest ukazanie zachowań obowiązujących wobec 
wspólnoty społecznej, do której należy bohater i odbiorcy opowieści. 
Filmowe losy Maćka Chełmickiego przypominały, że „dobro wspólno-
ty jest najważniejsze, że jej interes należy przedkładać nad własny, 
służyć jej i oddawać »wszystko co nasze«, nie wyłączając życia”131.

Maciek Chełmicki był bohaterem zrodzonym we wspólnocie i  dla 
wspólnoty. Stał się ucieleśnieniem i  zwornikiem tego co indywidual-
ne i  zbiorowe. Jego postępowanie było zgodne ze światem wartości 
przekazywanym przez pamięć społeczną, a  los był przypomnieniem 
i uprawomocnieniem zasad i ideałów132.

 Droga bohatera Popiołu i diamentu – wypełniona próbami wędrów-
ka mitycznego bohatera – mówiła o  możliwościach kryjących się za 
potoczną, niedoskonałą egzystencją każdego odbiorcy filmu. Anga-
żowała myślenie i tworzyła emocjonalną motywację do działania, po-
szukiwania i naśladowania133. Maciek Chełmicki stał się dla połączonej 
pamięcią społeczną i szukającej swej siły wspólnoty zaktualizowanym 
bohaterem mitycznym.
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W 1960 roku, kiedy Jerzy Kawalerowicz rozpoczynał pracę nad filmem 
Matka Joanna od Aniołów, motyw „diabłów z Loudun” miał już bogatą 
literaturę. Historia zbiorowego opętania sióstr urszulanek w  klaszto-
rze w Loudun, w siedemnastowiecznej Francji, związana ze spaleniem 
na stosie miejscowego proboszcza Urbaina Grandiera, przybyciem 
jezuity ojca Surina i egzorcyzmami odprawianymi w celu wypędzenia 
demonów z  przeoryszy Jeanne des Anges, które zakończyły się opę-
taniem samego egzorcysty, była dobrze znana dzięki źródłom histo-
rycznym, pismom i przekazom prywatnym oraz opracowaniom przed-
stawiającym owe wypadki zarówno z  punktu widzenia historycznej 
prawdy, teologii i mistyki, jak też psychopatologii1.

Na początku lat sześćdziesiątych XX wieku pojawiło się zainte-
resowanie tamtymi zdarzeniami, znalazło swoje odzwierciedlenie 
w  literaturze i  sztuce. Film Kawalerowicza, nagrodzony w  1961 roku 
Srebrną Palmą na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Cannes, 
sytuował się obok napisanego na podstawie monograficznej książki 
Aldousa Huxleya Diabły z Loudun2 dramatu Johna Whitinga Demony3, 
wystawionego w  inscenizacji Andrzeja Wajdy na deskach Teatru Ate-
neum4, eseju Leszka Kołakowskiego Demon i płeć5 oraz polskiego wy-
dania Czarownicy Jules’a Micheleta6.
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Dramat natury ludzkiej

Scenariusz filmu został napisany przez Jerzego Kawalerowicza i Tade-
usza Konwickiego na podstawie opowiadania Jarosława Iwaszkiewi-
cza Matka Joanna od Aniołów7, w  którym pisarz przedstawił własną, 
artystyczną wersję wydarzeń, przenosząc akcję na teren siedemnasto-
wiecznej Smoleńszczyzny. Autorzy scenariusza pozostali w schemacie 
fabuły i  wyborze postaci wierni literackiemu pierwowzorowi. W  sce-
nariuszu możemy odnaleźć te same motywy i wątki, rozpoznać wybra-
ne z opowiadania dialogi. Kawalerowicz i Konwicki nie odwoływali się 
do materiałów historycznych związanych z wydarzeniami w Loudun8.

„Kiedy adaptuję – mówił Konwicki – moją ambicją jest zmusić wi-
dza, żeby dostrzegł tę wielką urodę, która tkwi w dziele... Opowiada-
nie Matka Joanna jest w klimacie ogromnie podobne do nastroju, do 
pejzażu, w którym sam się urodziłem i wyrosłem. Takie melancholijne 
spojrzenie na ludzki los ogromnie mi się podobało i  występowałem 
w Matce Joannie w roli jakby ambasadora Jarosława Iwaszkiewicza”9.

Jerzy Kawalerowicz nie ukrywał, że film, w jego założeniu, miał być 
elementem walki ideologicznej. Reżyser chciał, aby był to „film dysku-
syjny, walczący o materialistyczne rozumienie psychologii człowieka, 
demaskujący zafałszowaną prawdę o losie ludzkim. Chciałem – mówił 
Kawalerowicz – żeby to był film o naturze człowieka i o jej samoobro-
nie przed narzuconymi ograniczeniami i dogmatami”10. W innej wypo-
wiedzi dodawał: „Głównymi postaciami są ludzie w  habitach, którzy 
w imię głoszonej przez religię »wielkiej miłości« zabijają miłość ludzką. 
Matka Joanna i ksiądz Suryn poddają się miłości, są za słabi”11.

Na posiedzeniu Komisji Ocen Scenariuszy 26 stycznia 1960 roku 
praca Kawalerowicza i Konwickiego została oceniona bardzo wysoko. 
Scenariusz pochwalono za zwięzłość, sugestywność, nastrojowość 

■ 104 ■ Rozdział ii ■ Zabłąk ani podróżni. Matka  Joanna od Aniołów



i  konsekwencję w  przedstawianiu problemów. Warto przytoczyć wy-
powiedzi niektórych członków Komisji.

Stanisław Dygat: „Uważam scenariusz za znakomity i wrażenia od-
niosłem tak sugestywne, jakbym widział film. To wyczerpuje to, co 
w scenariuszu chciałbym widzieć. Scenariusz uważam za tak znakomi-
ty, że przewyższający swój pierwowzór; jest szalenie zwięzły, jest przy 
tym niezmiernie jasny i prosty, problemy są postawione konsekwent-
nie i przeprowadzone prosto. Poza tym uderza mnie rzecz, która bywa 
przy czytaniu scenariusza bardzo rzadka, mianowicie sprawa kolorów 
czarno-białych”. 

Jerzy Putrament: „To jest scenariusz niesłychanie sugestywny, to 
jest lepsze niż powieść, bo z  powieści wyrzucono pewne dłużyzny. 
Rzecz ta stała się sugestywnym malowidłem, pełnym nastroju, malo-
widłem dwukolorowym. [...] rzadko mamy do czynienia z dziełem ar-
tystycznym tak wysokiej klasy”.

Jan Rybkowski: „Absolutnie jestem przekonany, że scenariusz daje 
materiał do filmu o czymś. To jest sprawa bardzo istotna, dla mnie ten 
scenariusz jest niesłychanie sugestywny”. 

Tadeusz Konwicki: „Jeżeli chodzi o  Matkę Joannę, to jasne, że nie 
widzimy jej jako kaleki, to jest rzecz naturalna, że ona nie będzie ko-
ciakiem, będzie kobietą ani specjalnie ładną, ani nieładną”12.

9 lutego 1960 roku film został skierowany do realizacji.
Zdjęcia plenerowe do Matki Joanny od Aniołów nakręcono latem 

1960 roku, na wysypisku śmieci w Józefowie pod Łodzią13. Twórcy sce-
nariusza, przejmując z  literackiego pierwowzoru zasadniczy, fabular-
ny bieg wydarzeń, przenieśli go jednak w zdecydowanie inną niż lite-
racka przestrzeń i scenerię.

Tadeusz Konwicki w jednym z wywiadów, udzielonych w końcowej 
fazie prac nad filmem, mówił: 
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„Wprowadziliśmy jedność miejsca, eliminując podróże księdza Su-
ryna, aby nie wpaść w  anegdotkę obyczajową, zredukowaliśmy tło, 
rezygnując z wielu realiów. Film kostiumowy ustawia się z góry w ka-
tegoriach historycznych. My chcieliśmy uwypuklić współczesność 
warstwy psychologicznej Iwaszkiewicza”14. Kawalerowicz dodawał po 
latach: „Zamiast kopiować przeszłość, której przecież i tak prawdziwie 
oddać nie można, nawet przy najbardziej naukowo-muzealnej wierno-
ści realiów – lepiej ją do pewnego stopnia odrealnić, sugerować coś, 
co jest odmienne od współczesności, a  co pozwala wyobrazić sobie, 
jak mogło być w czasach, kiedy akcja filmu się toczy”15. 

Warto w  tym momencie zauważyć, że taki sposób pokazywania 
rzeczywistości historycznej w  filmie został później – po światowym 
sukcesie Matki Joanny od Aniołów – przejęty i  twórczo wykorzystany 
przez innych reżyserów. Byli wśród nich Federico Fellini w Satyriconie 
i Andriej Tarkowski w Andrieju Rublowie.

Z  rzeczywistości siedemnastowiecznej Smoleńszczyzny, w  której 
umieścił akcję swojego opowiadania Iwaszkiewicz, w  filmie pozosta-
ły jedynie stylizowane kostiumy postaci oraz zbudowane w  plenerze 
dekoracje klasztoru i  karczmy. Matka Joanna od Aniołów otrzymała 
przestrzeń wykreowaną za pośrednictwem środków artystycznych, 
właściwą dla zaprezentowania głównej idei dzieła. Był nią – wielokrot-
nie pojawiający się w wypowiedziach autorów scenariusza – „dramat 
natury ludzkiej”16.

Premiera Matki Joanny od Aniołów odbyła się 9 lutego 1961 roku. 
Film wręcz uderzył widzów swoją niezwykle ascetyczną, klarow-
ną i  wysublimowaną formą. Z  barokowości opowiadania Jarosława 
Iwaszkiewicza – która w scenariuszu, mimo jego zwięzłości, była jesz-
cze obecna – nie pozostał nawet ślad. Głębia istniejących w filmie zna-
czeń została zawarta przede wszystkim w warstwie obrazowej. W licz-
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nie ukazujących się recenzjach pisano o  smakowaniu materialności 
rzeczy17, o  wyjątkowo sugestywnej wizualnie i  wyszukanej stylistycz-
nie medytacji18, wyjątkowym pięknie dzieła19, symfonii bieli i  czerni20 
lub wręcz o  nadmiarze plastycznej wytworności21. Pozytywna ocena 
strony estetycznej dzieła przetrwała próbę czasu22.  

Krytycy, odnosząc się do fabuły filmu, zauważali przede wszyst-
kim związek uczuciowy łączący dwoje głównych bohaterów. Repre-
zentatywna pod tym względem jest recenzja Zygmunta Kałużyńskie-
go, dla którego Matka Joanna od Aniołów była „racjonalistycznym 
apelem o  prawo do folgowania instynktowi naturalnemu”23. Po-
dobną opinię, po wielu latach od premiery, wyraził Andrzej Werner, 
uznając, że konflikt przeżywany przez księdza Suryna „uproszczony 
został do płciowego czy w najlepszym wypadku erotycznego podło-
ża”24. W  IV tomie Historii filmu polskiego film został określony mia-
nem „traktatu o ludzkiej naturze”25. Dla Alicji Helman, podejmującej 
próbę spojrzenia na całość twórczości Jerzego Kawalerowicza, „gra 
Joanny jest sublimacją pragnienia miłości i  niemożności spełnienia 
kobiecego losu. Uczucie, które połączy ją ze spowiednikiem, ojcem 
Surynem, pozostanie najpierw nieuświadomione, potem niewypo-
wiedziane, a  wreszcie znajdujące swoje paradoksalne spełnienie 
w totalnym duchowym załamaniu i obłędzie księdza, który zabija, by 
uwolnić Matkę Joannę od demonów”26.

Krzysztof Kornacki w książce Kino polskie wobec katolicyzmu inter-
pretował film Jerzego Kawalerowicza w kontekście Wielkiej Nowenny 
– realizowanego przez Kościół  w latach 1957–1966 programu odnowy 
wartości religijnych, moralnych i  narodowych, związanego z  uczcze-
niem Millenium Chrztu Polski  w  1966 roku. Autor, zauważając, że 
w  Matce Joannie od Aniołów występuje „bardzo wysoka frekwencja 
tropów satanicznych”27, uznał zdecydowanie materialistyczny, jego 
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zdaniem, obraz Jerzego Kawalerowicza za instrument laicyzacji spo-
łeczeństwa28.

Opinia odmienna od oceny przedstawionej przez Krzysztofa Kor-
nackiego wyszła spod pióra kapłana, który na łamach „Kina” przed-
stawił współczesny odbiór Matki Joanny od Aniołów przez kleryków 
seminarium duchownego. 

„Film jest odbierany jako obraz religijny. Pokazałem go klery-
kom w  seminarium. Cisza była absolutna, a  kto zna realia semina-
ryjne ten wie, że niełatwo taki stan skupienia na co dzień osiągnąć. 
Jeden z  kleryków powiedział po projekcji, że ten film wystarczy za 
kilka konferencji ascetycznych. Pomyślałem, że przesadza, i  zapy-
tałem, co go w  obrazie Kawalerowicza zainteresowało najbardziej. 
»To jest po prostu piękny metafizyczny film – odpowiedział – czerń, 
biel i szarość... potęgują ’nieziemski’ nastrój. Chrześcijaństwo, religia 
Miłości Absolutnej, nie może zabić miłości ludzkiej. Ale chrześcijanin 
w swojej nędzy... może«. 

Trzeba zgodzić się z  opiniami, że film ten nie apeluje do łatwych 
wzruszeń, wymaga zastanowienia i  zmusza do uczestnictwa w  eg-
zaminie duchowym, który trwa od wieków, a  człowiek nie potrafi go 
zdać celująco”29.

Film Jerzego Kawalerowicza i Jerzego Wójcika

Film zawdzięczał swoją ostateczną formę i kompozycję pracy Jerzego 
Kawalerowicza i autora zdjęć Jerzego Wójcika. Podstawą współdziała-
nia obu twórców była dogłębnie rozumiana idea autorstwa dzieła fil-
mowego. Przypatrzmy się, jak rozumiał ją Jerzy Kawalerowicz.
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„Jestem twórcą emocjonalnym, intuicyjnym, »wrażeniowcem«. 
Moim kompasem jest wyobraźnia. Nie obmyślam nigdy poszczegól-
nych scen – raczej odczuwam, jaki powinny przybrać kształt. W  cza-
sie realizacji sceny »tworzą się«. [...] Pracując nad filmem, nie umiem 
stać z boku i obserwować, myśleć obiektywnie o realizowanej scenie. 
Muszę ją przeżywać, znajdować się niejako wewnątrz pokazywanych 
spraw. Być kamerą i  aktorem. [...] Reżyser, chcąc wypracować swój 
styl, stale musi ingerować we wszystkie elementy tworzenia filmu. Je-
żeli nie panuje nad nimi, jeżeli np. wyobraźnia operatora czy aktorów 
zaczyna górować nad wyobraźnią reżysera, nie można mówić o jedno-
litości obrazu filmowego, a  więc i  o  stylu. Jednolitość, jednorodność 
stylistyczna wystąpi jedynie wówczas, kiedy indywidualność reżysera 
– na skutek stałej ingerencji – widoczna będzie w każdym składowym 
elemencie dzieła filmowego.

Jestem współscenarzystą prawie wszystkich swoich filmów. Jest 
to pierwszy i  równocześnie bardzo zasadniczy etap mojej ingerencji 
w materiał filmu. [...] Nad scenopisem pracuję sam i nie dopuszczam 
niczyjej ingerencji. Scenopis to dla mnie najistotniejszy moment pra-
cy nad filmem. Scenopis jest bowiem artystycznym planem, w którym 
notuję to, co i  jak będę realizował w  przyszłym filmie, scenopis jest 
zanotowaną wizją emocjonalno-plastyczną przyszłego filmu. Równo-
cześnie scenopis określa dokładnie zadania wszystkich moich współ-
pracowników”30.

Domeną reżyserskiej odrębności Jerzego Kawalerowicza, obserwo-
waną w  jego filmach, jest myślenie kategoriami tworzywa filmowe-
go i  zafascynowanie możliwościami jego kształtowania. Rozwiązania 
warsztatowe służyły reżyserowi do konstruowania wnikliwych analiz 
psychologicznych i ukazywania głębi wnętrza człowieka w całej złożo-
ności ludzkiej natury31.
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Jerzy Wójcik w  chwili podejmowania funkcji autora zdjęć do filmu 
Matka Joanna od Aniołów miał już za sobą okres współpracy z Kawale-
rowiczem. W czasie kręcenia filmu Prawdziwy koniec wielkiej wojny pra-
cował jako drugi operator. W tej samej roli występował wcześniej także 
w  czasie realizacji Kanału Andrzeja Wajdy. Jego pierwsze samodziel-
ne, „dorosłe”32 dokonania – zdjęcia do Eroiki Andrzeja Munka i Popiołu 
i  diamentu Andrzeja Wajdy, zyskały opinię wybitnych osiągnięć sztuki 
operatorskiej. Twórcze credo Jerzego Wójcika można odnaleźć w wypo-
wiedziach operatora z  początku lat sześćdziesiątych. Mówił wówczas: 
„Mnie interesuje działanie czasu na materię. Struktura tej materii”33.

„Podstawowymi elementami [...] są elementy czasu (rytm), prze-
strzeni (kompozycja) i  element, nazwałbym go materialny, istniejący 
w przestrzeni. Są to elementy, którymi wszyscy operatorzy się posłu-
gują – obojętne, czy zdają sobie z  tego sprawę, czy też nie. Dla mnie 
najważniejsze są właśnie obserwacje zmian materii w czasie. Człowiek 
i  przedmioty poddane są działaniu czasu. Istotne jest, jak te zmiany 
przebiegają, jak zmienia się człowiek, jego charakter czy postawa wo-
bec najrozmaitszych spraw. Moim zadaniem jest obserwowanie tych 
procesów. Nie obchodzi mnie, co aktor myśli – muszę zobaczyć mate-
rialność tego, co on demonstruje, żeby oddać zmiany, które zachodzą 
w określonym czasie i określonej przestrzeni”34.

Przemyślenia Jerzego Wójcika, określające jego poszukiwania także 
z punktu widzenia filozofii obrazu filmowego i postawy wobec świata, 
pozwoliły mu zachować indywidualność twórczą w czasie pracy z róż-
nymi reżyserami. Jego zdaniem operator, jako autor zdjęć, powinien 
dostosować sposób fotografowania do sposobu opowiadania i  stylu 
reżysera. Wypowiadając się na temat kina autorskiego, stwierdzał: 

„Film należy wyłącznie do reżysera. Nie znaczy to, że dla mnie za-
braknie tu miejsca. Wręcz przeciwnie – dlatego właśnie je mam. Do-
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stosowanie się operatora do stylu reżysera uważam za rzecz natural-
ną. Decydująca w filmie jest reżyseria, dlatego najważniejsze dla ope-
ratora jest wyszukiwanie elementów właściwych dla osobowości tego 
właśnie reżysera. Po przeprowadzeniu selekcji musi nastąpić osobiste 
zinterpretowanie tych elementów. Następnie muszę wybrane elemen-
ty obiektywnie sfotografować”35.

O tym, że zdjęcia Jerzego Wójcika zachowywały – niezależnie od ty-
tułu filmu i osoby reżysera – swoją indywidualność, świadczy zapewne 
najlepiej opinia wyrażona przez Andrieja Tarkowskiego w opublikowa-
nym w  drugiej połowie lat sześćdziesiątych studium Czas utrwalony, 
które później zyskało rangę manifestu twórczego rosyjskiego reżysera 
i stało się centralnym, tytułowym rozdziałem jego książki36.

„Polski operator Jerzy Wójcik mówi, że czas jest związany w filmie 
z »temperaturą opowiadania«, że odczucie rytmu ma niezwykle waż-
ne znaczenie, a faktury »pozostają w organicznym związku z rytmem, 
z czasem, z obserwacją«. [...] Należy stwierdzić, że umiejętność prze-
kazania podlegającej zmianom »patyny« czasu jest jednym z  najbar-
dziej interesujących aspektów pracy Wójcika (Eroica, Popiół i diament, 
Matka Joanna od Aniołów, Samson)”37. 

Współpracujący z  Andriejem Tarkowskim operator Wadim Jusow 
zapytany w czasie pobytu w Polsce w 2012 roku o to, czy istnieje pol-
ska szkoła operatorska, odpowiedział:

„Oczywiście. Nie ma lepszej. Wiedzą o tym w Ameryce, wiedzą na 
całym świecie. Wiedzieliśmy też my – można powiedzieć, że uczyli-
śmy się na mistrzach z  Polski. A  najważniejszym był Jerzy Wójcik. 
Popiół i diament, Matka Joanna od Aniołów to były objawienia. Rów-
nież dla Tarkowskiego, który uważał Wójcika za geniusza kamery 
i  myślał nawet, żeby z  nim współpracować. Szkoda, że nigdy do 
tego nie doszło”38.
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Po latach Jerzy Wójcik, najwybitniejszy operator Polskiej Szkoły Fil-
mowej, pozostając w  zgodzie z  obecną w  jego pierwszych wypowie-
dziach fascynacją oddziaływaniem czasu na materię, precyzował swo-
je wcześniejsze rozpoznania: 

„Kompozycję pojmuję jako coś, co organizuje całość ekranowe-
go wyrażenia. Również rzeczywistość trzeba rozumieć jako całość. 
A więc nie można np. myśli przeciwstawiać materii; nie można mówić, 
że coś jest wewnętrzne lub zewnętrzne. (...) Najbardziej fantastyczne 
w kinie jest to, że można sfotografować przemianę. To jest istota kina. 
Dotyczy to zarówno przemiany w świecie duchowym, jak i przemiany 
w przyrodzie. Mówiąc o tych sprawach, mam poczucie, że one ciągle 
jeszcze się źle werbalizują, że używam być może niewłaściwych okre-
śleń, gdyż nie fotografuje się przecież osobno stanów ducha człowie-
ka i osobno stanów przyrody, które je odzwierciedlają”39. Rozważania 
te zostały rozwinięte przez autora zdjęć do Matki Joanny od Aniołów 
w książce Labirynt światła40.

Zamknięta przestrzeń miejsca akcji 

„Pustynny, księżycowy krajobraz” – takim właśnie terminem krytycy 
określali miejsce, w   którym rozgrywa się akcja filmu41. Jest to piasz-
czysta, pełna zagłębień, nierówna przestrzeń, przypominająca kształ-
tem okrąg lub owal, nieco zagłębiona w stosunku do otaczającego ją 
terenu, otoczona skarpą i wznosząca się ku górze w miarę zbliżania się 
do linii horyzontu. W rozpadlinach skarpy zalega jeszcze w niektórych 
miejscach pozostały po zimie śnieg. Przyroda trwa w  zawieszeniu, 
czekając na wiosnę. Energii słońca towarzyszy chłód ziemi. Wpisany 
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w  cykl natury czas wydarzeń współtworzy wyraźną w  Matce Joannie 
od Aniołów zasadę kontrastów.

Na terytorium stanowiącym miejsce akcji znajdują się cztery budynki. 
Dowiadujemy się o ich istnieniu i poznajemy ich rozmieszczenie w miarę 
rozwoju akcji filmu. Twórcami przestrzeni w Matce Joannie od Aniołów byli 
wybitni polscy scenografowie Roman Mann i Tadeusz Wybult.

W  miejscu położonym najniżej w  stosunku do całości terenu znaj-
duje się karczma. To punkt widzenia, z którego jest pokazywana prze-
strzeń. Usytuowanie karczmy na pochyłości gruntu sprawia, że można 
odnieść wrażenie, jakby była zapadnięta w ziemię. Na przeciwległym 
krańcu piaszczystego rozpadliska, niejako w opozycji do karczmy, na 
lekkim wzniesieniu został usytuowany klasztor. Wielokrotnie pojawia-
jące się w filmie ujęcie – widok z okien karczmy na klasztor – pozwala 
dostrzec w relacji przestrzennej istniejącej pomiędzy tymi budynkami 
opozycję dół–góra. 

Z usytuowania postaci księdza Suryna i Wołodkowicza w jednej ze 
scen można wywnioskować, że po prawej stronie, patrząc od strony 
karczmy, i mniej więcej w połowie odległości dzielącej karczmę i klasz-
tor, znajduje się dom cadyka. Sposób pokazania kończących zabawę 
dzieci pozwala zlokalizować po lewej stronie zabudowania probo-
stwa księdza Bryma. W filmie nie ma miasteczka, które występowało 
w opowiadaniu Iwaszkiewicza. Jego ślad znajdziemy jeszcze w scena-
riuszu: „Za szybą, w dole, widać było fragment miasteczka i wejście do 
kościoła farnego, z  którego teraz wysypywał się cieniutki dwuszereg 
mniszek prowadzonych przez księży egzorcystów”42.

Graficznym wyobrażeniem przestrzeni, w której rozgrywa się akcja 
filmu, jest kwadrat wpisany w okrąg – figura przedstawiająca symbo-
licznie dwoistość ludzkiego życia, będącego połączeniem duchowości, 
wyobrażonej przez okrąg, z egzystencją w świecie materialnym, który 
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jest symbolizowany przez kwadrat. Dom cadyka i proboszcza pojawia-
ją się w filmie w sposób incydentalny. Akcja Matki Joanny od Aniołów 
dzieje się pomiędzy karczmą a klasztorem, wyznaczającymi dół i górę 
zarówno w  polu kadru filmowego, jak i  w  wewnętrznej strukturze 
przestrzennej miejsca zdarzeń.

Ograniczenie przestrzeni, w  której przebywają bohaterowie, to 
zabieg charakterystyczny dla kina autorskiego Jerzego Kawalerowi-
cza. Reżyser tworzy w ten sposób warunki pozwalające mu budować 
w sposób bardziej wnikliwy portrety psychologiczne postaci. Autorska 
przestrzeń Jerzego Kawalerowicza to zamknięty wagon przemierzają-
cego noc pociągu, płynący przez ocean transtlantyk, przyjmująca pod 
swój dach podróżnych austeria, wyspa, na którą zesłano Napoleona, 
dom w Prawdziwym końcu wielkiej wojny i dom w Dzieciach Bronsteina.

Opozycja karczmy i klasztoru

Przypatrując się karczmie i klasztorowi, można dostrzec, że opozycja 
dół-góra wypełnia się, zyskując wiele bliżej określających ją znaczeń. 
Karczma jest ciemna. Została zbudowana z  pociemniałych drew-
nianych bali. Małe okna sprawiają, że panuje w  niej półmrok. Ksiądz 
Suryn, aby przejść przez drzwi, musi się pochylić. Wnętrze głównej 
izby jest dość obszerne – jednak widz w  trakcie oglądania filmu od-
nosi wrażenie wręcz przeciwne. Wydaje mu się, że pomieszczenie jest 
ciasne. Dzieje się tak ze względu na sposób pracy kamery pokazują-
cej wnętrze karczmy i  przebywających tam ludzi. Przewaga planów 
średnich i  zbliżeń sprawia, że fizyczna, cielesna obecność staje się 
wyraźnie odczuwalna. Z  dużą intensywnością odbieramy ruch idącej 
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wzdłuż stołu, zbliżającej się do kamery Awdosi, niespodziewane poja-
wienie się w kadrze olbrzymiej sylwetki Odryna, ciżbę zebranych przy 
stole mężczyzn rozmawiających po wyjściu księdza o  wydarzeniach 
w klasztorze.

Dopełnieniem obrazu karczmy są wałęsające się na podwórzu świ-
nie – zwierzęta symbolizujące w sztuce chrześcijańskiej świat grzechu, 
a zwłaszcza grzechy nieczystości i nieumiarkowania43.

Przeciwieństwem karczmy jest klasztor – jasne, wysokie ściany i bia-
ły okalający go mur, duża przestrzeń dziedzińca, regularna architek-
tura wnętrz, wrażenie spokoju, duchowości i  odizolowania od świata 
zewnętrznego. W  opowiadaniu Iwaszkiewicza mury klasztoru były 
ciemne, podobnie jak habity sióstr urszulanek. W filmie klasztorne po-
mieszczenia – mimo małych romańskich okien – są jasne i wypełnione 
światłem. Przygotowana dla potrzeb filmu scenografia tego miejsca zo-
stała pozbawiona sufitów. Jasne wnętrze zamieszkują mniszki odziane 
w białe zakonne suknie. Na poddasze przylatują gołębie, które tradycja 
symboliczna kojarzy z dobrocią, czystością i niewinnością44.

Czerń i mrok charakteryzujące karczmę oraz biel i światło określa-
jące klasztor są plastycznym podkreśleniem symbolicznego charak-
teru obu miejsc. Przestrzeni tajemniczej, złej i grzesznej jest przeciw-
stawiony świat, w którym powinno się pozostawać w bliskim związku 
z niebem i Bogiem. To krańcowe zróżnicowanie ma także swoje odbi-
cie w postaciach dwojga głównych bohaterów filmu: zakonnicy Matki 
Joanny od Aniołów i księdza Józefa Suryna. Oboje są osobami stanu 
duchownego. Wybór takiej drogi życia jest równoznaczny z wyrzecze-
niem się dóbr tego świata i poświęceniem swojego życia w imię miło-
ści Boga. Jest to decyzja związana z  chęcią przeciwstawienia się złu, 
z  pragnieniem przezwyciężenia wpływów szatana. Podział istniejący 
w  przestrzeni, w  której przyszło się im spotkać, powinien być zatem 
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odzwierciedlony także w ich świecie wewnętrznym. Przestrzeń wykre-
owana w  filmie zdaje się mieć swój pierwowzór w  zawartym w  opo-
wiadaniu Iwaszkiewicza opisie doznań księdza Suryna: „I  świat cały 
rozdwajał się przed nim na światło i mrok, na jasność i ciemność...”45.

Przypatrzmy się, w  jaki sposób przestrzeń karczmy, przestrzeń 
klasztoru i  usytuowana pomiędzy nimi przestrzeń środkowa są cha-
rakteryzowane poprzez towarzyszącą obrazowi warstwę dźwiękową. 
Scenom rozgrywającym się w  karczmie towarzyszy grana przez Aw-
dosię na lutni wesoła melodia. Powraca ona jak refren, wzbogacana 
słowami piosenki opowiadającej o  wychodzącej za mąż pannie, któ-
ra woli jednak zostać zakonnicą. Piosenkę śpiewa przychodząca do 
karczmy siostra Małgorzata a Cruce. Wnętrze klasztoru jest natomiast 
wypełnione łacińskim chorałem modlących się sióstr. 

Pomiędzy karczmą a  klasztorem, między domem rabina a  probo-
stwem znajduje się przestrzeń środkowa, z racji swej rozległości spra-
wiająca wrażenie dominującej. Jest to pełen zagłębień piaszczysty te-
ren przypominający pustynię. Nie rośnie tu żadna, najmniejsza nawet 
roślina. Pośrodku tej strefy stoi widoczny z  daleka, czarny zwęglony 
stos, na którym spalono księdza Garnca. Stos jest punktem central-
nym, symboliczną osią świata przedstawionego. Z przestrzenią środ-
kową został powiązany dźwięk dzwonu.

Dzwonią. Dlaczego dzwonią?

W filmie dwukrotnie ma miejsce rozmowa pomiędzy parobkami Kaziu-
kiem i Jurajem, której tematem jest rozbrzmiewający dźwięk dzwonu.

– Dzwonią. Dlaczego dzwonią?
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– Taki tu zwyczaj. Na zabłąkanych podróżnych.
– Aha...
– Tak kazał biskup. Na zabłąkanych, w lesie.
Dźwięk dzwonu pojawia się w Matce Joannie od Aniołów wielokrot-

nie. Słychać go w  wyraźnie określonych, konkretnych sytuacjach. Są 
one zbyt do siebie podobne, aby uderzenia dzwonu mogły pojawiać 
się przypadkowo. Dzwonienie towarzyszy przyjazdowi księdza Sury-
na, wszystkim przejściom z  klasztoru do karczmy siostry Małgorzaty 
a Cruce, zakonnicom udającym się do kościoła na egzorcyzmy, Sury-
nowi idącemu w  stronę klasztoru. Dźwięk dzwonu pojawia się więc 
wówczas, gdy bohaterowie filmu ukazują się po raz pierwszy lub są 
w drodze, przemierzając położoną miedzy karczmą a klasztorem prze-
strzeń środkową. Przestrzeń ta zyskuje dzięki temu własny, wyraźnie 
określający ją wyróżnik dźwiękowy. 

Alicja Helman zwróciła uwagę na sposób, w jaki twórcy filmu prze-
tworzyli i  rozwinęli, pojawiającą się w  opowiadaniu Iwaszkiewicza 
jedynie jako drobny szczegół, scenkę zabawy wychowywanych przez 
proboszcza dzieci księdza Garnca. Alunio i  Krysia bawią się w  stra-
szenie wilków. W  filmie sceny z  zabawą dzieci pojawiają się trzykrot-
nie. Helman uważa, „iż owo zestawienie dziecięcej zabawy – wilków 
nie ma i  straszy się je »na niby« – z  egzorcyzmami prowadzi Suryna 
do zwątpienia w sensowność wypędzenia demonów i w samo ich ist-
nienie. Demony nie istnieją podobnie jak wilki, a  ich »straszenie« jest 
spektaklem, który wymaga zgody widzów na reguły gry”46.

Wydaje się, że motyw zabawy w straszenie wilków może mieć jed-
nak inne, bardziej poważne znaczenie. Miejscem zabawy dzieci jest 
przecież... miejsce wokół stosu i  środkowa piaszczysta przestrzeń. 
Ta sama przestrzeń, której przemierzanie zostało powiązane w  fil-
mie z  dźwiękiem bijącego dzwonu. Dzieci „straszą wilki”, gdy ksiądz 
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Suryn udaje się po raz pierwszy do klasztoru, kiedy idzie do cadyka 
i  gdy dotknięty już opętaniem przychodzi do proboszcza Bryma. Bi-
cie w dzwon i zabawa w „straszenie wilków” są powtarzane w filmie 
wielokrotnie. Jest to zabieg świadomy, wyróżniający te motywy. Jego 
istotę mogą wyjaśnić słowa św. Augustyna, który komentując Ewange-
lię według św. Jana, zapytał: „A kto jest wilkiem? Czyż nie diabeł?”47.

Wilk jest reprezentantem „ciemnej” strony życia, kojarzy się z  nim 
zwykle coś demonicznego. W mitach i bajkach pojawia się zawsze jako 
wysłannik mocy zagrażających człowiekowi. W średniowieczu wierzo-
no, że pod jego postacią może pojawić się diabeł48. Czy wilki odstra-
szane przez dzieci mogą być demonami, które zawładnęły duszą Mat-
ki Joanny i innych sióstr z klasztoru? 

Zasady kompozycji kadru

W  Matce Joannie od Aniołów klasyczne zasady kompozycji obrazu fil-
mowego spotykają się z rozwiązaniami oryginalnymi, realizującymi za-
łożenia estetyczne przyjęte przez twórców filmu. Jerzy Wójcik odwo-
łuje się w kompozycji obrazu do zasady złotego podziału49 i uwzględ-
nia mocne punkty kadru. Pojawia się także wykorzystująca przekątne 
kompozycja diagonalna. Wspomniane elementy występują często 
wspólnie, wzmacniając wymowę estetyczną poszczególnych ujęć. 

Przykładem może być scena, w  której ksiądz Brym błogosławi uda-
jącego się po raz pierwszy do klasztoru księdza Suryna. Układ postaci 
i obecne w tle zbocze skarpy tworzą przekątną wstępującą. Wyciągnięta 
w geście błogosławieństwa dłoń księdza Bryma pojawia się nad głową 
księdza Suryna w mocnym punkcie kadru wyznaczonym przez linie po-
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prowadzone zgodnie z zasadą złotego podziału. Zastosowane rozwiąza-
nie formalne wzmacnia wymowę błogosławieństwa. Z kolei przekątna 
zstępująca i  mocne punkty kadru precyzyjnie sytuują w  kadrze poka-
zane w zbliżeniu, odwrócone ku dołowi twarze układających się do snu 
parobków. Takie rozwiązanie wprowadza do kompozycji obrazu niepo-
kój, korespondujący z późniejszą śmiercią obu mężczyzn.

Autorską, oryginalną zasadą kompozycyjną wprowadzoną przez 
Jerzego Wójcika jest w  Matce Joannie od Aniołów rygorystycznie 
przestrzegany podział kadru na cztery części, związany z  przebie-
giem osi pionowej i  poziomej50. Szczególna waga została nadana 
zwłaszcza linii wertykalnej. Jest zauważalna już w pierwszym ujęciu 
filmu, przedstawiającym leżącego krzyżem, a później stojącego i słu-
chającego bicia dzwonu księdza Suryna. Ramy okna, widocznego 
w  drugim ujęciu, układają się zgodnie z  przebiegiem obu osi. Okno 
się otwiera, kamera panoramuje w  dół, wzdłuż linii wertykalnej. 
W chwilę później tę linię możemy dostrzec także dzięki usytuowaniu 
w  sposób symetryczny, po lewej i  prawej stronie, dwóch koni i  wy-
przęgających je parobków. Głowy koni i  mężczyzn są widoczne na 
poziomie osi horyzontalnej.

Ciemne, krzyżujące się ramy okna wyznaczają centralny punkt ka-
dru. Wraz z początkiem trzeciego ujęcia pojawia się w nim głowa księ-
dza. Przyjęty w  filmie sposób kadrowania zakładał a  priori centralne 
występowanie postaci w  kadrze51. Była to zasada kompozycyjna wy-
chodząca poza występujące naturalnie w  zbliżeniu kamery centralne 
usytuowanie twarzy człowieka, odczytywane w  języku filmu jako por-
tret świata wewnętrznego. W  Matce Joannie od Aniołów w  wyróżnio-
nym, centralnym miejscu obrazu zostały zlokalizowane oprócz postaci 
człowieka także wybrane elementy otaczającej go rzeczywistości. Taki 
rodzaj prezentacji zdaje się nadawać wyróżnionym w ten sposób skład-
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nikom obrazu status dramatis personae. Obok wspomnianego już okna 
tak właśnie pokazywana jest dyscyplina,  którą wiesza na ścianie Su-
ryn, i ogień płonący w kominie we wnętrzu karczmy. Podobnie stos, na 
którym spalono księdza Garnca, pozostająca w  przedsionku karczmy 
siekiera i  otwierające się przed egzorcystą ciemne płaszczyzny drzwi 
wprowadzające go w przestrzeń karczmy, klasztoru i parlatorium.

Analiza usytuowania w  kadrze sylwetki modlącego się w  karczmie 
przed spożyciem posiłku księdza Suryna pozwala dostrzec, że oś wer-
tykalna dzieli płaszczyznę obrazu na dwie części, niejako dwa nieza-
leżne obrazy, które pozostają między sobą w równowadze. Po prawej 
stronie widzimy stojącego księdza, a  po lewej siedzącego za stołem 
Wołodkowicza. W  centrum kadru znajduje się stojący w zagłębieniu 
ściany dzbanek. Widoczna staje się także linia osi pionowej, która 
przebiega wzdłuż krawędzi stołu. W pewien czas potem, w trakcie roz-
mowy, głowy siedzących w  izbie znajdują się na wysokości horyzon-
talnej osi kadru. Zgodnie z przyjętą zasadą kompozycyjną pojedyncze 
osoby są sytuowane w  kadrze centralnie. Dwie osoby prezentowane 
są najczęściej symetrycznie wobec środka obrazu, a  bardziej liczne 
grupy są ujmowane w układach przestrzennych pozwalających wyróż-
nić miejsce centralne bądź przebiegającą wertykalnie oś symetrii.

Niektóre kadry filmu przypominają o  przyjętych założeniach kom-
pozycyjnych ze szczególną siłą. Wręcz doskonałą organizację prze-
strzeni obrazu, zgodną z  przebiegiem osi pionowej i  poziomej, przy-
nosi m.in. pierwsze pojawienie się w Matce Joannie od Aniołów miejsca 
kaźni księdza Garnca oraz widok wnętrza kościoła przed egzorcyzma-
mi. Pionowy, opalony słup jest przecięty dokładnie w centrum kadru 
górną, poziomą częścią podstawy stosu. Natomiast we wnętrzu świą-
tyni linia utworzona przez idące rzędem zakonnice napotyka na prze-
biegającą poziomo ciemną płaszczyznę ławek. 
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W  poprzedzającym ten obraz ujęciu widzimy wychodzące z  klasz-
toru na egzorcyzmy siostry. Przekraczają one w  pewnym momencie 
granicę pomiędzy pozostającym w głębokim cieniu wnętrzem budyn-
ku a  rozświetloną słońcem przestrzenią podwórca. Linia ciemności 
i  światła przebiega wzdłuż wertykalnej osi kadru. Podobnie na dwie 
części dzielą obraz rozłożone karty księgi – jedynego świadka rozmo-
wy księdza Suryna z cadykiem.

Z artykułowaniem obecności pionu, poziomu, symetrii i miejsca cen-
tralnego wiążą się także ruchy i punkty widzenia kamery. Zdecydowana 
większość panoram odbywa się w  filmie w płaszczyźnie poziomej. Wi-
dzimy je w karczmie i w klasztorze. Liczba panoram pionowych została 
ograniczona do minimum. Kamera, idąc za spojrzeniem księdza Suryna, 
pokazuje stojący na podwórku karczmy wóz i  rozmawiających parob-
ków. W scenie rozmowy z cadykiem kamera panoramuje, ukazując leżą-
cą na stole księgę. Ponieważ oś wertykalna jest wyraźnie akcentowana 
w kompozycji kadrów i ujęć, pionowe panoramy byłyby dodatkowym, 
niepotrzebnym wzmocnieniem znaczeń już istniejących w obrazie. Tym 
bardziej że element wertykalny wnoszą w  niektórych scenach także 
punkty widzenia kamery. W  karczmie patrzy „z  góry” na przestraszo-
nego zakonnika wróżąca mu Awdosia. Z  dużej wysokości spogląda na 
stojącego przy stosie Wołodkowicza modlący się Suryn. W parlatorium 
Matka Joanna, opowiadająca egzorcyście o  swoim pragnieniu wiel-
kości, jest pokazywana z  perspektywy klęczącego księdza. To swoiste 
„wyniesienie” poprzedza wypowiadane przez nią w chwilę później sło-
wa o pragnieniu świętości. Czyżby Matka Joanna, w swym opętaniu, od-
ważyła się spoglądać niejako z wysokości ołtarza?

Wydaje się, że reżyser filmu i autor zdjęć pragnęli, aby w kadrach ich 
dzieła był stan równowagi i  uspokajającej klarowności, który w  prze-
łożeniu na świat doznań wewnętrznych człowieka mógłby kojarzyć się 
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z  wyciszeniem i  pragnieniem osiągnięcia wewnętrznego spokoju, rów-
nowagi duchowej. O  tym, jak głęboko przemyślane było to założenie, 
wynikające w rzeczywistości z chęci uzyskania „ucieleśnionego” w for-
mie dzieła silnego dysonansu, przyjdzie się nam dopiero przekonać.

Złoty podział w strukturze czasowej filmu

Kolejną, bardzo istotną zasadą kompozycyjną w filmie Jerzego Kawa-
lerowicza jest złoty podział, wyznaczany w odniesieniu do czasu trwa-
nia poszczególnych ujęć i scen. Jak wiadomo, w sztuce filmowej divina 
proportione52 jest stosowana przede wszystkim w kompozycji kadru. 
W Matce Joannie od Aniołów złoty podział jest również wpisany w prze-
biegi czasowe. Występuje w ujęciach, w relacjach pomiędzy ujęciami, 
które ze sobą sąsiadują, i w poszczególnych scenach53. Jego obecność 
wiąże się ze znaczącym wzmocnieniem odbieranych przez widza wra-
żeń estetycznych oraz podkreśleniem miejsc znaczących w dramatur-
gii poszczególnych fragmentów filmu54.

Przypatrzmy się wybranym miejscom występowania złotego cię-
cia55. W  otwierającej Matkę Joannę scenie modlitwy księdza Suryna, 
zapoczątkowanej leżeniem krzyżem, a kończącej się wejściem egzor-
cysty do wnętrza karczmy, punkt złotego podziału wypada w  chwili, 
gdy przestrzeń kadru wypełnia okno, które otwiera się w pokoju księ-
dza56. Wcześniej zwróciliśmy już uwagę na rolę, jaką krzyżujące się 
ramy okna pełnią w kompozycji obrazu. Dodatkowe wyróżnienie tego 
miejsca przez złotą proporcję każe dostrzec w  nim ważny element 
świata przedstawionego. Do znaczenia, jakie niesie ze sobą widok 
okna, przyjdzie jeszcze powrócić.
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Oto dwa kolejne ujęcia filmu. Otwierają się drzwi i  do wnętrza 
karczmy wchodzi ksiądz Suryn. Jest pokazywany w zbliżeniu. Zatrzy-
muje się i  patrzy. W  planie ogólnym widzimy wnętrze karczmy. Dłu-
gość obu ujęć pozostaje w  proporcji zgodnej ze złotym podziałem57. 
Złota proporcja jest także w następnym ujęciu, które rejestruje upływ 
czasu od wejścia księdza do wnętrza karczmy do momentu podania 
mu przez Awdosię miski z zupą. Wincenty Wołodkowicz odzywa się do 
Suryna, przerywając zaistniałą po wejściu zakonnika ciszę, w  chwili 
wyznaczonej przez złote cięcie.

Pobyt egzorcysty w  karczmie – czas spożywania posiłku i  roz-
mowy – przynosi kulminację narastającego napięcia w  chwili, gdy 
Wołodkowicz, przysuwając się do Suryna, zaczyna napomykać 
o  „sprawkach”, które wyczyniają w  klasztorze „święte panienki”. 
Zgorszony zakonnik wstaje, ostro ganiąc mówiącego. Powstanie 
wzburzonego Suryna następuje w  momencie wyznaczonym przez 
złotą proporcję58.

W scenie wędrówki księdza Suryna do klasztoru dwukrotnie widzi-
my bryłę tej romańskiej budowli, pokazaną wpierw w planie ogólnym, 
a  później w  planie średnim. Z  pojawieniem się klasztoru w  kadrze 
wiążą się punkty złotego podziału. Pierwszy przypada w chwili, kiedy 
ksiądz Brym wskazuje klasztor, który chwilę potem ukazuje się w całej 
swojej okazałości. Punkt drugi odpowiada kolejnemu pojawieniu się 
budowli w kadrze59.

Złota proporcja pojawia się często w ostatnich scenach filmu. W cza-
sie, kiedy Chrząszczewski przyjeżdża do karczmy na spotkanie z siostrą 
Małgorzatą, ksiądz Suryn przebywa w  swoim pokoju. Siedzi na zydlu 
przy ścianie. Po chwili słyszymy z offu śpiew zakonnicy. Jej głos pojawia 
się w ujęciu w momencie wyznaczonym przez złoty podział60. Scena za-
bawy w karczmie, tańca siostry Małgorzaty z Chrząszczewskim i wejścia 
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księdza Suryna, została sfilmowana w  dwóch ujęciach. Pozostają one 
w proporcji czasowej zgodnej z zasadą złotego cięcia61.

Kaziuk i  Juraj idą do stajni na spoczynek. Chwilę później widzimy 
raz jeszcze twarz stojącego w ciemnościach księdza. Otwiera się okno 
i w szybie dostrzegamy jego odbicie:

– O, jesteś już... Odejdź, nie męcz mnie, nie męcz. Zostań. Wiem, że je-
żeli mnie porzucisz, wrócisz do Matki Joanny... Nie odchodź. Niech ona 
będzie wolna. Niech będzie święta. Mnie zabierz... i nie wrócisz już nigdy 
do Matki Joanny... nie porzucisz mnie nigdy. Co mam czynić? Nie...

Ostatnie słowa, dowodzące pojawienia się myśli o  popełnieniu 
morderstwa, padają w  tej scenie w  chwili wyznaczonej przez punkt 
złotego podziału62. 

Złota proporcja jest także w  scenie rozmowy księdza Suryna z  ca-
dykiem. Podobnie jak w innych fragmentach filmu, w przebiegu tego 
spotkania możemy dostrzec wiele ujęć pozostających wobec siebie 
w relacji złotego podziału. Próba odszukania złotej proporcji w czasie 
trwania całej rozmowy wskazuje chwilę, w której egzorcysta pyta ca-
dyka, czy szatan może posiąść ludzką duszę63.

W  relacjach czasowych, występujących pomiędzy ujęciami w  filmie 
Matka Joanna od Aniołów, można zauważyć jeszcze jedną, wartą omówie-
nia zasadę kompozycyjną. Czas trwania niektórych sąsiadujących ze sobą 
ujęć jest niemalże taki sam. Analiza znaczeń zawartych w zestawionych 
w ten sposób ujęciach pozwala dostrzec celowość takiego sposobu mon-
tażu. W rozmowie księdza Suryna z cadykiem pary ujęć o równej długości 
pojawiają się trzykrotnie. Pierwsza z nich została wyróżniona ramą wer-
tykalnego ruchu kamery wskazującego leżącą na stole księgę.

Ksiądz Suryn, starając się przeniknąć tajemnicę zła, udał się po radę 
do żydowskiego mędrca. Spotkał tam jednak samego siebie, a rozmo-
wa z cadykiem stała się dla niego wyprawą do wnętrza własnej duszy. 
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Filmowy sposób prezentacji tego spotkania pozwala widzowi zoba-
czyć dwóch rozmawiających ze sobą mężczyzn. Obaj mają jednak tę 
samą twarz. Kiedy jeden z rozmówców zamyka oczy, drugi otwiera je 
w chwilę potem. Gdy jeden z nich opuszcza wzrok na leżącą na stole 
księgę, oczy znad stołu podnosi jego rozmówca. Księga jest w tej sce-
nie symbolem tajemnicy świata, którą pragnie poznać egzorcysta.

Suryn:	 Kiedy szatan może posiąść duszę ludzką?
Cadyk: 	 Kiedy go człowiek mocno ukocha.
Suryn:	 Jakaż miłość do szatana?
Cadyk:	 Miłość jest na dnie wszystkiego...64.

Podróż księdza do głębi własnego wnętrza jest widoczna poprzez pla-
ny filmowe zmieniające się wraz z  przebiegiem rozmowy. Półzbliżenia 
i  zbliżenia eksponują twarz i  błyszczące oczy rozmówców – w  rzeczy-
wistości oczy jednego człowieka. Ujęcia są zestawione parami (ujęcie – 
kontrplan wewnętrzny) i mają jednakową długość. Jest to zabieg dodat-
kowo podkreślający tożsamość rozmawiających. Przerażony ksiądz cofa 
się, a cadyk, pozostając za stołem, wskazuje palcem na niego i na siebie.

Suryn:	 Moje demony to moja sprawa, a moja dusza jest moją duszą.
Cadyk:	 Ja jestem ty, ty jesteś ja65.
Suryn:	 Boże, co mówisz? Nie wiedziałem, że nie wiesz nic.
Cadyk:	� (z offu) Ty,  księże,  nie  wiesz  nic.  Chodzisz  w ciemnościach 

i jak czarny płaszcz nocy jest niewiedza twoja. Ja już nicze-
go ciebie nie nauczę, bo ty się niczego nie możesz nauczyć 
i moja nauka nie jest już twoją nauką.

Suryn:	 Ty jesteś ja...
Cadyk:	 Precz... precz... ja też nic nie wiem... nic nie wiem...66.
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Wyjście księdza z  domu cadyka jest gwałtowne, przypomina cha-
rakterystyczny dla stanów podróży po „zaświatach” własnego wnę-
trza tzw. szybki powrót67.

Zasada zestawiania ujęć o równej długości jest obecna także w in-
nych scenach Matki Joanny od Aniołów. W  jednym z  wcześniejszych 
fragmentów filmu dwa ujęcia pokazują „spotkanie” księdza Suryna 
ze znajdującą się w przedsionku karczmy siekierą. Ich równa długość 
pozwala lepiej dostrzec związek, jaki pojawia się pomiędzy egzorcystą 
a podniesionym przez niego z ziemi narzędziem68. Jednakowa długość 
ujęć pojawia się także w  scenie ostatniej rozmowy księdza Suryna 
z  Matką Joanną w  parlatorium, tuż przed jego gwałtowną ucieczką 
i upadkiem ze schodów. Jest to rozmowa, która kończy się opętaniem 
egzorcysty przez demony69. 

Na progu świata wewnętrznego 

„Operator ma pewne szczególne dyspozycje – stwierdzał Jerzy Wójcik 
– przede wszystkim wyostrzoną uwagę. U mnie to wyostrzenie uwagi 
kieruje się na twarz ludzką. Moje oko zatrzymuje się dłużej i wnikliwiej 
na niektórych twarzach, notuje w pamięci wiele szczegółów”70. W Mat-
ce Joannie od Aniołów twarze postaci pojawiają się w momentach zna-
czących. Zbliżenia pozwalają zaobserwować końcową fazę procesu 
psychologicznego towarzyszącego kolejnym etapom rozwoju akcji. 
Bieg zdarzeń zyskuje w ten sposób wymiar doświadczenia wewnętrz-
nego człowieka. 

Mężczyźni rozmawiający w  karczmie o  egzorcyzmach i  spaleniu 
księdza Garnca są pokazywani w  zbliżeniach po wyjściu księdza Su-
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ryna. Dopiero wówczas nabierają odwagi, aby bezpośrednio podjąć 
poruszający wszystkich temat i zdjąć z twarzy maskę założoną na czas 
rozmowy z egzorcystą. Karczma to także twarz patrzącej przez okno 
Awdosi. W  stajni możemy zajrzeć w  głąb świata wewnętrznego ukła-
dających się do snu Kaziuka i Juraja. Wyrazisty obraz opętania Matki 
Joanny przynoszą zbliżenia jej twarzy, wykrzywionej w czasie rozmo-
wy w refektarzu i znieruchomiałej w trakcie egzorcyzmów w  kościele. 
Także szaleństwo księdza Suryna możemy dostrzec, obserwując jego 
twarz w  czasie wizyty u  proboszcza Bryma. Niepewność i  tajemni-
czość towarzysząca przybyciu księdza do domu cadyka i  późniejsze 
nagłe przyjście egzorcysty do klasztoru znajdują swoje odzwierciedle-
nie w pojawiającej się na tle zamykanych drzwi zaciekawionej twarzy 
Wincentego Wołodkowicza.

Szczególnym sposobem budowania napięcia związanego z pokaza-
niem twarzy postaci jest szybki najazd kamery od tyłu, aż do półzbli-
żenia. Pokazywana w ten sposób osoba ogląda się z niepokojem i za-
uważa, że ktoś na nią patrzy. Najazd kamery wywołuje u widza nastrój 
oczekiwania, rodzi napięcie, pozwala wejść w  świat obserwowanego 
człowieka, odczuć jego obawę, spróbować przewidzieć wyraz jego 
twarzy71. Po takim najeździe kamery odwraca się w  karczmie Suryn, 
reagując na spojrzenie Awdosi. Podobna sytuacja związana z  zacho-
waniem się Matki Joanny ma miejsce w  refektarzu. Po najeździe ka-
mery odwraca się w  trakcie egzorcyzmów ojciec Imber, dostrzegając 
na sobie wzrok przeoryszy. Pod wpływem spojrzenia Chrząszczew-
skiego odwraca się w karczmie siostra Małgorzata a Cruce.

W  filmie Kawalerowicza możemy spotkać także inny sposób prze-
kraczania progu świata wewnętrznego postaci. Jest to równocześnie 
kolejny dowód na zawartą w  obrazie filmowym jedność świata we-
wnętrznego człowieka i  otaczającej go materii, o  której mówił Jerzy 
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Wójcik. Przypatrzmy się księdzu Surynowi, który po przybyciu do 
karczmy rozpakowuje w  swoim pokoju sakwę podróżną. W  pewnym 
momencie wyjmuje dyscyplinę i  czyni nią znak krzyża. Przed jakimi 
pokusami ziemskiego świata pragnie się za jej pomocą obronić? Od-
powiedź przynoszą dochodzące w tym momencie z wnętrza karczmy, 
rozbrzmiewające z offu, wesoło brzmiące dźwięki lutni. Pozornie nie-
istotne wydarzenie, zamknięte w  ujęciu jak w  krysztale czasu, staje 
się znaczącym spostrzeżeniem mówiącym wiele o  obecnej w  kadrze 
postaci. Ksiądz Suryn jest zapewne słabego ducha, skoro przed czyha-
jącymi na niego pokusami musi się bronić dyscypliną, którą zawiesza 
na ścianie.  

Przybliżanie się do świata wewnętrznego postaci za pomocą fil-
mowych środków wyrazu znajduje w  Matce Joannie od Aniołów od-
zwierciedlenie także w  sposobie pokazywania momentu pokonywa-
nia przez bohatera granicy pomiędzy dwiema przestrzeniami, chwili 
przekraczania progu. Przed pierwszym wejściem księdza Suryna na 
teren klasztoru, w trakcie podchodzenia Kaziuka i egzorcysty do furty 
widzimy na ich twarzach napięcie nagromadzone w  czasie całej pro-
wadzącej do tego miejsca wędrówki. Później przestrzeń kadru zosta-
je zasłonięta ciemną płaszczyzną masywnych drzwi usytuowanych 
w murze klasztoru. Furta się otwiera. Nie widzimy jednak przechodzą-
cego przez nią księdza Suryna. Subiektywna kamera pokazuje ten mo-
ment z punktu widzenia postaci. W podobny sposób zostaje pokazane 
otwieranie okna w pokoju księdza. Kiedy Suryn, wchodząc do cadyka, 
musi przejść przez niskie drzwi, subiektywna kamera „pochyla się”, 
tak jak musiałby to zrobić wysoki zakonnik. Nie słychać jednak jego 
kroków. Jest to moment wkroczenia do świata własnego wnętrza. 

Przestrzeń, w której rozgrywa się akcja filmu, została wykreowana 
w sposób wręcz teatralny. Zamknięty owal niecki terenu, ciemne po-
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mieszczenie karczmy, otoczony murem klasztor, jasny refektarz, par-
latorium, wnętrze domu cadyka, stajnia. Jest to przestrzeń wyizolo-
wana z konkretnej rzeczywistości, przygotowana do pełnienia funkcji 
nośnika opowieści o świecie wewnętrznym filmowych bohaterów.

Jej naturalnym stanem dźwiękowym wydaje się cisza. Warstwa 
dźwiękowa została zredukowana i  dostosowana do surowości pla-
stycznego kształtu obrazów. Oprócz ekwiwalentów dźwiękowych po-
szczególnych fragmentów przestrzeni miejsca akcji – dźwięków lutni 
i  pieśni w  karczmie, chorału śpiewanego przez zakonnice w  klaszto-
rze, uderzeń dzwonu towarzyszących pokonywaniu przestrzeni środ-
kowej – słyszymy jedynie głosy ludzi, śmiechy i  szepty, odgłosy kro-
ków, świst wiatru, trzask głowni palących się w  kominie, szczekanie 
zaniepokojonego psa, stuk miski stawianej na stole i otwierającego się 
okna, skrzypienie klasztornej furty, gruchanie gołębi na strychu.

Dłuższe momenty ciszy towarzyszą rozmowom i  pojawiają się 
w  trakcie poszczególnych wypowiedzi. Podkreślają znaczenie słów, 
a zarazem sugerują zawarty w nich głębszy sens72. Dźwięki i cisza kon-
trastują ze sobą, nawzajem się uwydatniając. W czasie rozmowy księ-
dza Suryna z cadykiem odnosimy wrażenie, że spotkanie odbywa się 
w pomieszczeniu odizolowanym akustycznie od świata zewnętrznego. 
Wyraźnie możemy odczuć zmiany napięcia emocjonalnego i natężenia 
głosu u obu rozmówców. Cisza podkreśla także znaczenie niektórych 
pojawiających się w kadrze obrazów. Pełni taką funkcję, towarzysząc 
pierwszemu ujęciu pokazującemu stos i  pojawieniu się Matki Joanny 
w  parlatorium. Bardzo długa, trwająca prawie dwie minuty cisza to-
warzyszy przybyciu zakonnic do kościoła na egzorcyzmy. Siostry i ma-
jący poprowadzić obrzęd zaklinania szatana ojcowie zakonni stają 
naprzeciwko siebie w bezruchu i milczeniu jak dwie mające za chwilę 
spotkać się w boju armie.
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Zasadę kontrastu można dostrzec w  filmie także w  sposobie pro-
wadzenia akcji. Sceny o  dużej dynamice sąsiadują z  ujęciami, w  któ-
rych wszelki ruch zdaje się zamierać. Rytm filmu zostaje w ten sposób 
spowolniony i  nabiera pewnej hieratyczności. Jest to jednak zawsze 
chłód pozorny, kryjący burzę szalejącą we wnętrzu człowieka. Symbo-
licznym obrazem takiego stanu jest wnętrze karczmy, do którego po 
raz pierwszy wkracza ksiądz Suryn. Awdosia przestaje grać na lutni 
i wychodzi. Z ciszą, pustką i bezruchem panującym w pomieszczeniu 
kontrastuje palący się w kominie, strzelający w górę wysokimi płomie-
niami i trzaskający „żywy” ogień.

Przy oddalonym końcu stołu siedzi Wincenty Wołodkowicz. Jego 
przykurczona sylwetka, przypominająca „kusego” z  wyobrażeń lu-
dowych, towarzyszy potem księdzu Surynowi w  wielu scenach. Oto 
jeszcze jeden rodzaj kontrastu, konsekwentnie zaznaczanego w Matce 
Joannie od Aniołów na różnych płaszczyznach.

Rola wirowania i ruchu okrężnego

Martwotę i  bezruch panujące w  karczmie przerywa powrót Awdosi, 
która przynosi księdzu posiłek. Potem obchodzi dookoła stół, okrąża-
jąc  w ten sposób siedzącego przy nim Suryna. Wołodkowicz namawia 
ją, by powróżyła księdzu:

– Wszystko mu powiedz... wszystko. Na przykład czy mu się podróż 
uda, kogo napotka w dalekiej podróży, kogo zobaczy...

Mówiąc, miesza łyżką zupę w  stojącej przed nim misce. A  może, 
wspominając o  wróżeniu, przywołuje ruch mieszania w  czarnoksię-
skim kotle?

■ 130 ■ Rozdział ii ■ Zabłąk ani podróżni. Matka  Joanna od Aniołów



Kiedy ksiądz Suryn znajduje się przy stosie, obiegają go dookoła 
bawiące się dzieci. Rozmowa z Matką Joanną w refektarzu kończy się 
okrążeniem sali przez opętaną albo udającą w tym momencie opęta-
nie zakonnicę.

Ruch okrężny pojawia się w  filmie stopniowo, na początku wręcz 
niezauważalnie. Z  jego znaczenia można zdać sobie sprawę zapewne 
dopiero wówczas, gdy na dziedziniec klasztoru wybiegają wirujące 
wokół własnej osi zakonnice. W  ruchu wirowym zostaje odzwiercie-
dlone ich opętanie. Motyw wirowania, postrzegany początkowo jako 
symbol owładnięcia zakonnic przez demony, przenosi się na zewnątrz 
klasztoru i obejmuje swoim zasięgiem całą przestrzeń.

Obecność ruchu wirowego staje się w miarę rozwoju wydarzeń wy-
raźnie widoczna, gdyż pojawia się on w  przestrzeni obrazu filmowe-
go zorganizowanej za pośrednictwem omówionych wcześniej zasad: 
kompozycji zgodnej z  przebiegiem osi wertykalnej i  horyzontalnej 
oraz uwzględniającej zasady złotego podziału. Równowadze i  kla-
rowności planów oraz harmonii wnoszonej przez złote cięcie zostaje 
przeciwstawiony ruch wirowy. Jego motyw pojawia się w  filmie wie-
lokrotnie, w momentach dla rozgrywającego się dramatu najbardziej 
istotnych. Ruch istniejący początkowo w przestrzeni zewnętrznej jako 
czynność obchodzenia księdza Suryna, okrężny ruch kamery wokół 
wbitej w pieniek siekiery i kołowanie gołębi nad klasztorem, w scenie 
wirowania zakonnic zostaje „ucieleśniony” i zdradza źródło swego po-
chodzenia tkwiące w duchowości człowieka. 

W przestrzeni środkowej wiruje cały świat widziany oczami księdza 
Suryna – po tym, jak wstąpiły w  niego demony Matki Joanny. Kiedy 
akcja filmu przenosi się na podwórze przed karczmą, gdzie zajeż-
dża szlachcic Chrząszczewski, aby zabrać ze sobą siostrę Małgorzatę 
a Cruce, która porzuciła dla niego zakonną suknię, w oszalałym pędzie 
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rusza dookoła podwórza jego siwy koń73. 
Chwilę później wirowanie zaczyna się we wnętrzu karczmy – 

Chrząszczewski i  siostra Małgorzata tańczą zapamiętale dookoła 
stołu. Wirowanie osiąga swoją największą dynamikę w  tym samym 
miejscu, w którym pojawiło się w filmie po raz pierwszy. Jest to wyda-
rzenie bezpośrednio poprzedzające noc, w czasie której ksiądz Suryn 
zabije siekierą śpiących w stajni parobków. 

Ruch wirowy, odnotowujący zmiany zachodzące w  świecie we-
wnętrznym postaci, jest elementem obrazowania wielokrotnie poja-
wiającym się w kinie autorskim Jerzego Kawalerowicza. Jest w filmie 
Prawdziwy koniec wielkiej wojny, który miał premierę w 1957 roku, po-
jawia się w Faraonie, w filmie Spotkanie na Atlantyku, w tańcu chasy-
dów w Austerii. Jest to element w sztuce filmowej Kawalerowicza ory-
ginalny, choć na początku lat sześćdziesiątych XX wieku w kinie popu-
larna staje się „wirująca kamera”, nawiązująca do zdjęć Siergieja Uru-
siewskiego w scenie śmierci Borysa w filmie Michaiła Kałatozowa Lecą 
żurawie, który został nagrodzony Złotą Palmą na festiwalu w Cannes 
w 1958 roku. Taki rodzaj ruchu kamery, zapożyczony od Urusiewskie-
go, pojawia się m.in. w  „tańcu brzóz” w  Dzieciństwie Iwana Andrieja 
Tarkowskiego74, a w polskim kinie w tańcu Kozaka w Zaduszkach Tade-
usza Konwickiego.

Biel, czerń i liminalna szarość

W jednym z pierwszych ujęć filmu ksiądz Suryn wyjmuje z podróżnej 
szarej sakwy białe płótno, w które zawinięty jest chleb, i czarną dys-
cyplinę – towarzyszkę duchowych zmagań. Istota zdarzeń, o  których 
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opowiada film, została wyrażona w  rzeczywistości ekranowej za po-
średnictwem triadycznego układu barwnego zdolnego całościowo 
opowiadać o  miejscu zdarzeń i  ich przebiegu – w  materialnej prze-
strzeni zewnętrznej i wewnętrznym świecie człowieka.

Autorem koncepcji kolorystycznej Matki Joanny od Aniołów jest au-
tor zdjęć Jerzy Wójcik. Biel i czerń były istotne od początku w zamyśle 
filmu. Ich kontrast jest wyraźnie akcentowany w  scenariuszu. Jerzy 
Wójcik wprowadził pomiędzy te dwie barwy oddzielający je, a  zara-
zem łączący wizualny próg – liminalną czasoprzestrzeń szarości. 

Idea takiego rozwiązania pojawiła się w czasie przygotowań do re-
alizacji filmu: „...pamiętam, jak w  czasie pobytu w  Pradze, w  jednej 
z  romańskich świątyń, SZAROŚĆ75 kamienia nagle w  swoim niezwy-
kłym pięknie materii stała się dla mnie prawdziwą ILUMINACJĄ – bez-
pośrednim, czystym zrozumieniem JEDNOŚCI i  ZARAZEM ODDZIELE-
NIA pojęcia SZAROŚCI PRZESTRZENI wypełniającej kościelną nawę. 

Coś BIAŁEGO przesłoniło moje widzenie.
Może to była komża albo biała suknia, by odsłonić na chwilę SZA-

ROŚĆ kamienia i sąsiadującą z nią SZAROŚĆ przestrzennej nawy. I zno-
wu przesłoniła tę szarość, tym razem CZERŃ habitu...

Wtedy odsłonił się dla mnie, przez kilka sekund zaledwie, klucz do 
całej kompozycji obrazu MATKI JOANNY od Aniołów”76. 

W  książce Jerzego Wójcika Labirynt światła można także odnaleźć 
uzasadnienie wprowadzenia szarości między biel i czerń. 

„Jeżeli spojrzeć na szarość istniejącą w pojęciowej przestrzeni jako 
układ pomiędzy BIELĄ a CZERNIĄ, to rola takiej szarości może pełnić 
różne funkcje i zawierać różne sensy.

W  pierwszym przypadku, mając niejako za plecami CZERŃ, miał-
bym przed sobą SZAROŚĆ, za którą istnieje BIEL i  ŚWIATŁOŚĆ. 
SZAROŚĆ jest wtedy potencjalną drogą ku ŚWIATŁU. 
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Ta sama szarość zmieni swój sens, jeżeli stanąłbym w strefie świa-
tła zwrócony do niego plecami. Wtedy szarość,  którą będę miał przed 
sobą, będzie dla mnie drogą ku ciemności i czerni. 

Zatem szarość sama w sobie może mieć nieskończoną ilość jakości, 
być niejednolita w swojej strukturze i działać tak w wąskiej skonden-
sowanej strefie o ostrych brzegach sfery swego istnienia, jak i być roz-
legła i niezauważalna prawie dla ludzkiego oka, w swojej przestrzen-
nej rozpiętości. 

Takie rozumowanie o bieli – szarości i czerni ujęte w ekranowe pola 
energii różnej wielkości i o rozmaitych nasyceniach i kontraście – jest 
kluczem do formowania kompozycji Utworu Filmowego”77. 

Zapomniana w  tradycji kulturowej Zachodu szarość znalazła 
w  Matce Joannie od Aniołów należne jej miejsce. Po wielu latach 
Jerzy Wójcik dostrzegł podobieństwo zastosowanego rozwiązania 
kompozycyjnego do rozumienia pojęcia szarości w  kulturze Dale-
kiego Wschodu.

„SZAROŚĆ – jako zasłona pustki potęgująca się ku CZERNI w miarę 
wygaszania światła, a  zarazem jako rozświetlona i  rozświetlająca się 
CZERŃ w intencjonalnym ruchu ku bieli, jest oznaką nie tyle fenome-
nu barwy, ile procesu dokonującego się w  strukturze danej całości. 
Szarość, linie ukośne i zakrzywione demonstrują żywioł stawania się, 
ruch od jednych wartości ku drugim. Istotę tego ruchu interpretuje La-
ozi jako ścieżkę osiągania stanu niekrańcowości:

»Znając (naturę tego co jest) białe (a więc jasne, aktywne, męskie) 
trzymając się (jednak tego co jest) czarne, (a  wiec bierne, ciemne, 
żeńskie), stają się miarą (dla całego świata) pod niebem. Kiedy jestem 
miarą (dla całego świata) pod niebem, (siła mojej) niezmiennej cnoty 
(Te) nie jest w nadmiarze i ponownie wracam do stanu, w którym nie 
ma krańcowości«”78.
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Opowiadanie w  filmie za pomocą bieli, czerni i  szarości wymaga-
ło rezygnacji z  głębokiego światłocienia. Na planie Matki Joanny od 
Aniołów pojawiły się specjalnie skonstruowane reflektory pozwalają-
ce uzyskać światło rozproszone, które wydobywało strukturę i rzeźbę 
bieli, szarości i czerni79. 

Szarość stała się odwzorowaniem sytuacji liminalnej bohaterów fil-
mu, znajdujących się w sytuacji próby, postawionych wobec koniecz-
ności przekroczenia progu80, dokonania wyboru pomiędzy światłem 
a ciemnością, dobrem a złem. 

Charakterystyka karczmy i klasztoru, wraz z przypisanymi do tych 
miejsc znaczeniami symbolicznymi, została już przedstawiona. Przy-
patrzmy się bliżej rozległej szarej przestrzeni środkowej. Są w  niej 
również dwie pozostałe barwy z  kompozycyjnej triady. Czerń, w  jej 
najmocniejszym walorze w całym filmie, to zwęglony stos, biel zaś po-
jawia się w wielu miejscach w postaci zalegającego śniegu. 

Podobne rozłożenie akcentów barwnych jest widoczne w odniesie-
niu do klasztoru. Kiedy ksiądz Suryn po raz pierwszy przekracza furtę, 
wyraźnie widać różnicę w  nasłonecznieniu wewnętrznego dziedzińca 
i przestrzeni rozciągającej poza murem. Jest to element podkreślający 
istnienie granicy pomiędzy klasztorem a otaczającym go światem.

Można dostrzec jasną szarość ścian klasztoru, biel otaczającego go 
muru, czerń wnęk okiennych i klasztornej furty. We wnętrzu klasztoru, 
na tle szarych ścian pojawia się biel habitów sióstr zakonnych i czerń 
sutanny księdza Suryna. 

W czasie pierwszej rozmowy egzorcysty z Matką Joanną w refekta-
rzu towarzyszy im czerń stołów i ław, które zawsze, choćby fragmen-
tarycznie, pojawiają się w  tej scenie w  przestrzeni kadrów. Kończący 
spotkanie atak opętania przeoryszy przez demony, prawdziwy bądź 
jedynie odegrany, zostaje wyprowadzony z płaszczyzny drzwi wejścio-
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wych. Ich czerń – z której wychodzi i do której powraca Matka Joanna 
– jest klamrą sceny. 

Do odosobnionego miejsca egzorcyzmów, znajdującego się na 
strychu klasztoru, prowadzi dwoje drzwi. Czarnymi wchodzi Matka 
Joanna, białe są drogą księdza Suryna. Rozmawiają oddzieleni suszą-
cymi się na żerdziach białymi habitami. Matka Joanna zsuwa habity, 
wprawiając żerdzie w łagodny rytm, który staje się kontrapunktem dla 
powagi omawianych kwestii i  relacji pomiędzy Surynem i  Matką Jo-
anną81. Tłem dla rozmowy jest szarość ścian i  szarość desek podłogi 
oddzielonych białymi liniami szpar, w których pozostały resztki prze-
chowywanej tu niegdyś mąki.

Szarość ścian karczmy jest walorowo cięższa niż szarość ścian 
klasztoru i ma zróżnicowaną gęstość. Ukrywa się w niej półmrok cze-
kający na rozwój wydarzeń. Ksiądz Suryn wkracza w tę szarość w czar-
nej sutannie i kładzie na stole zawinięty w białe płótno chleb. Siostra 
Małgorzata a Cruce, stojąc na tle szarej ściany w białym habicie, trzy-
ma w dłoni czarny kubek.

Z bielą i czernią strojów zakonnych spotyka się w karczmie szarość 
kostiumów postaci drugoplanowych. Wyróżnia się ubiór odprowadza-
jącego księdza Suryna do klasztoru Kaziuka, który nosi na sobie biało-
-szaro-czarną baranicę.

Walorowość poszczególnych barw jest zróżnicowana w  zależności 
od kontekstu, w jakim się pojawiają. Kiedy ksiądz Brym i ksiądz Suryn 
przechodzą w  pobliżu stosu, można dostrzec, że czarna sutanna pro-
boszcza, sutanna egzorcysty i czerń stosu to trzy różne odcienie czerni.

„Kiedy widzimy na ekranie księdza Suryna w czarnej sutannie, sto-
jącego obok stosu, to czerń kostiumu i głęboka czerń stosu różnią się 
od siebie. Kostium posiadał inną fakturę i inną czerń barwną, zbliżoną 
bardziej do koloru brunatnego, pracującą w  innym zakresie barwo-
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czułości negatywu czarno-białego, natomiast czerń stosu była czernią 
spalonego drewna. Na stos padało słońce wydobywające głębię faktu-
ry, a kostium był płaski, jest w tej scenie nieokreśloną plamą faktural-
ną. Określoność jest po stronie tego co spalone”82.

W  czasie egzorcyzmów prowadzonych w  kościele biel habitu Mat-
ki Joanny jest jaśniejsza od przygaszonej bieli habitów pozostałych 
sióstr. „Biel kostiumów składała się z trzech wartości. Z bieli pełnych, 
z bieli, które były niejako skąpane w delikatnej sepii, i  tej bieli, która 
mogłaby przy zbliżeniach konkurować z ludzką twarzą. W sensie przy-
gotowania scenograficznego różne szarości, biele i  czernie były po-
trzebne, by móc precyzyjnie operować tym, co jest obecne w  filmie 
jako jedna biel i jedna czerń”83.

Triada bieli, szarości i czerni występuje w filmie w sposób fraktalny. 
Istnieje w ogólnej scenografii miejsca akcji i w jej poszczególnych czę-
ściach, w  scenach i  w  ujęciach, w  kompozycji kadrów, w  kolorystyce 
kostiumów i rekwizytów. 

W niektórych wprowadzonych przez Jerzego Wójcika rozwiązaniach 
kompozycyjnych szarość znika, by próg pomiędzy bielą i czernią mógł 
zostać ukazany w  sposób bezpośredni. Dzieje się tak na początku 
sceny egzorcyzmów. Zakonnice idące do kościoła, pokazane w pierw-
szym ujęciu na mało kontrastowym tle, w drugim wychodzą z mroku 
w bardzo ostre światło. Widoczne są zbliżenia ich twarzy. Kontrapunkt 
ujawnia przed sceną egzorcyzmów rzeczywiste miejsce walki – ducho-
we wnętrze człowieka84. 

Syntezą przemian zachodzących pomiędzy bielą, szarością i czer-
nią jest niemy dzwon bijący w zakończeniu filmu. Rolę dźwięku prze-
jęło światło85.
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I stałem się dla siebie ziemią jałową

W zmaganiach, które toczą się w Matce Joannie od Aniołów pomiędzy 
światłem i ciemnością, zwycięża zło. Wraz z pogłębiającą się szarością 
wkracza ono stopniowo w świat filmu. Kolejne wizyty księdza Suryna 
w klasztorze pozwalają dostrzec, jak początkowo rozjaśniony słońcem 
dziedziniec jest zajmowany przez szarość i coraz głębszy cień.

Głęboki mrok wkracza także do karczmy, w której siostra Małgorza-
ta a  Cruce, po porzuceniu habitu, tańczy w  ciemnej sukni z  Chrząsz-
czewskim. Czerń nocy, wyjący wiatr, odbicie w okiennej szybie twarzy 
pochłanianej przez ciemność towarzyszą rozmowie księdza Suryna 
z szatanem, który poleca mu zabić parobków. 

Rankiem głęboki cień zlewa się na płaszczyźnie ściany w  jedność 
z czernią sutanny księdza Suryna. Wybór został dokonany.

Choć w  filmie nie pojawia się scena zabójstwa parobków, widz 
może ją sobie wyobrazić. Wcześniej dwukrotnie została pokazana 
droga, którą pokonywali Kaziuk i  Juraj od drzwi stajni do miejsca, 
w  którym spali. Tak właśnie musiał podejść do nich ksiądz Suryn. 
Widz pamiętał także widok mężczyzn już ułożonych do snu, pokazy-
wanych w  kadrze w  charakterystyczny sposób, z  głowami zwróco-
nymi ku dolnej krawędzi kadru. Jerzy Kawalerowicz, wypowiadając 
się na temat tej sceny, mówił: „Kiedy fotografuję np. w Matce Joannie 
leżących parobków – wbrew pozostałym kadrom – »do góry noga-
mi«, to chcę osiągnąć w  ten sposób nie efekt plastyczny, lecz dra-
maturgiczny. Chcę uzyskać wyobcowanie tych ludzi z otoczenia, od-
dać ich samotność. Ponadto sugeruję widzowi, podpowiadam jego 
wyobraźni, jak widział ich ksiądz Suryn, jak wyglądała scena mordu, 
której przecież nie pokazuję. Kompozycja nie może nie mieć warto-
ści dramaturgicznych”86. Szaleństwu księdza popełniającego w nocy 
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morderstwo towarzyszy kontrastowa, wręcz jaskrawa biel koni szar-
piących się przy żłobach.

Dlaczego misja księdza Suryna zakończyła się niepowodzeniem? Czy 
odpowiedź na to pytanie można odnaleźć w filmie? Czy Matka Joanna 
od Aniołów opowiada o sile miłości pomiędzy ludźmi, czy też o ludziach, 
którzy utracili głęboką wiarę w Boga i nie są zdolni jej odzyskać?

Powróćmy do chwili, kiedy ksiądz Suryn po wyjściu z  parlatorium 
idzie ku centrum przestrzeni, w której rozgrywa się akcja filmu. Zatrzy-
muje się przy stosie. Klęczy przy nim z głową wspartą na dłoni opie-
rającej się o  zwęglone drewno87. W  słowach wypowiadanych w  tym 
momencie przez egzorcystę kryje się być może klucz do odczytania 
tajemnicy obecnej w  dziele Jerzego Kawalerowicza, dramatu jedno-
czącego miejsce i żyjących w nim ludzi. 

Uważny widz mógłby powiedzieć, że owa tajemnica znana była mu 
już wcześniej. Potrafiłby zapewne zawrzeć ją w słowach będących pa-
rafrazą legendy o Graalu: Matka Joanna jest chora, a ziemia jest jało-
wa. Czy jest to właściwa intuicja? Czy w strukturze filmu Matka Joanna 
od Aniołów znajduje się element mający rangę legendarnego Graala, 
na który należałoby zwrócić uwagę i zadać pytanie, a moc tego pyta-
nia miałaby siłę uzdrawiającą miejsce i ludzi? I kto miałby owo pytanie 
zadać? Czy tym pytaniem są padające przy stosie słowa księdza Su-
ryna: Panie, Panie, czemuś mnie opuścił? Egzorcysta przywołuje słowa 
wypowiadane przez Chrystusa na krzyżu88.

Czy ksiądz Suryn, klęcząc przy stosie, dostrzega, że w tym miejscu 
powinien znajdować się krzyż89? Czy krzyż pojawiający się w central-
nym miejscu przestrzeni filmu, stający się osią świata przedstawio-
nego, porządkujący swymi ramionami przestrzeń zewnętrzną i  świat 
wartości człowieka, mógłby przywrócić właściwe relacje pomiędzy 
niebem i ziemią, światłem i ciemnością, dobrem i złem, dać Matce Jo-
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annie siłę do wyrzeczenia się własnego „ja”, księdzu Surynowi moc 
wypędzania demonów, a ziemi urodzajność?

Zygmunt Kubiak w posłowiu do Wyznań św. Augustyna zauważa, że 
tytuł poematu Thomasa Stearnsa Eliota Jałowa ziemia został zaczerp-
nięty z ostatniego zdania księgi drugiej: et factus sum mihi regio ege-
statis90. Oto słowa, które mógłby wypowiedzieć pod krzyżem ksiądz 
Suryn: Odstąpiłem od Ciebie, Boże mój, i  zabłąkałem się, jakże daleko 
od Twojej ręki, która mogłaby mnie podtrzymać. I stałem się dla siebie 
ziemią jałową91.

Ksiądz Suryn krzyża jednak nie dostrzega. W chwilę później odska-
kuje od stosu przestraszony słowami obserwującego go z  boku Wo-
łodkowicza:

– Proszę księdza, proszę księdza! Ksiądz sobie ręce smaruje!
Misja księdza Suryna kończy się niepowodzeniem. Może więc to nie on 

był osobą, która ma zadać uzdrawiające pytanie? Może powinien zadać je 
widz, przyjmując równocześnie odpowiedź jako płynące z filmu poucze-
nie i  traktując tym samym obraz Kawalerowicza jako dzieło o  znacznie 
poważniejszej treści niż jedynie historia miłości księdza do zakonnicy.

Powróćmy do początku filmu. Długa czołówka eksponuje napisy 
z  nazwiskami realizatorów na tle leżącego krzyżem i  odmawiającego 
modlitwę księdza Suryna. Napisy dobiegają końca, ale punkt widzenia 
kamery się nie zmienia. Ksiądz podnosi się i  idzie wprost na kamerę. 
Jej punkt widzenia pokrywa się z kierunkiem, w który skierowana była 
głowa księdza w czasie modlitwy. Następuje cięcie montażowe i w prze-
ciwujęciu widzimy... krzyż utworzony przez ramy okna. Przed tym krzy-
żem modlił się ksiądz Suryn. Najazd kamery i okno otwiera się, krzyża 
już nie ma, a przed widzem ukazuje się rozległa przestrzeń, w której ro-
zegra się akcja filmu. Oto okno pozwalające zrozumieć dramat przed-
stawiony w filmie Matka Joanna od Aniołów. To okno jest krzyżem.
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w jaki przedstawiano krzyż w średniowieczu. Pełniąc funkcję osi świata, mostu 
albo drabiny do Boga, a także łącząc przeciwieństwa i zasadę duchową z zasadą 
świata zjawisk mógł być on wyobrażany właśnie w kształcie litery Y lub jako rosną-
ce drzewo z korą, sękami, a nawet gałęziami. Zob.: W. Kopaliński, dz. cyt.,, s. 175.

	 90	  �Z. Kubiak, Od Tagosty do Ostii, w: Święty Augustyn, Wyznania, przełożył, posło-
wiem i kalendarium opatrzył Z. Kubiak, Pax, Warszawa 1987, s. 401–402.

	 91	  Święty Augustyn, Wyznania, dz. cyt., s. 43.
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Przygotujmy długą, wiotką, prostokątną taśmę. Trzymamy ją w  dło-
niach, przekręcamy z  jednej strony o  180 stopni, a  jej końce, już bez 
dalszego przekręcania, zbliżamy do siebie i sklejamy. Poprowadźmy te-
raz nieprzerwaną, ciągłą linię po jednej ze stron taśmy, aż do momen-
tu kiedy uda się nam dotrzeć do punktu, od którego zaczęliśmy. Obej-
rzyjmy taśmę uważnie. Nakreślona przez nas linia ciągnie się przez całą 
długość taśmy... po obu jej stronach! Czy rzeczywiście po obu? Nie. Po-
wierzchnia, którą stworzyliśmy, przekręcając taśmę i sklejając ją, nie ma 
dwu stron. Jest to powierzchnia, która ma tylko jedną stronę. Taśmy nie 
sposób pomalować dwoma kolorami, innym po każdej ze stron. Prze-
suwając pędzelek po taśmie, dojdziemy zawsze z przeciwnej strony do 
miejsca, z którego rozpoczęliśmy kreślenie linii. Farba pokryje całą prze-
strzeń stworzonej przez nas, przypominającej ósemkę pętli. 

Oto model czasoprzestrzeni opisywany w podręcznikach topologii, 
nazwany od nazwiska naukowca, który opisał go jako pierwszy, mia-
nem wstęgi Möbiusa1. 

Wstęga Möbiusa

Wstęga Möbiusa znalazła współcześnie niezwykłe zastosowanie. Dla 
naukowców zajmujących się badaniem sformułowanej przez Carla 
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Gustava Junga zasady „synchroniczności” stała się geometrycznym 
wyobrażeniem tego zjawiska. Przez „synchroniczność” należy rozu-
mieć w  tym wypadku sensowne współpojawianie się subiektywnych 
przeżyć i obiektywnych wydarzeń fizycznych w sposób przekraczają-
cy prawa przyczynowości2.

Najszerzej znanym przykładem generowania wydarzeń synchro-
nicznych jest stosowana we wróżeniu za pomocą chińskiej księgi 
I-Cing mantyczna procedura sortowania łodyg krwawnika, zastąpiona 
współcześnie rzucaniem monetami. Z  „przypadkowych” rzutów wy-
nika heksagram. Powstaje on w wyniku obiektywnego wydarzenia fi-
zycznego. Uważa się jednak, iż heksagram pozostaje w bliskim, głębo-
kim związku ze światem wewnętrznym człowieka proszącego o radę, 
znajdującego się w  stanie silnego napięcia psychicznego. Wynikająca 
z odczytania heksagramu odpowiedź przynosi szczegółową interpre-
tację odnoszącą się do sfery życia osobistego3. 

Uważa się, że wstęga Möbiusa pokazuje, iż sfery fizyczna i niefizycz-
na mogą być wzajemnie się przenikającymi i nierozerwalnymi aspek-
tami tej samej rzeczywistości. Ta rzeczywistość, której złożoności 
człowiek nie jest w stanie do końca uchwycić, może przyjmować wła-
ściwości organiczne albo duchowe4.

Mówiąc inaczej, w  chwili zaistnienia zdarzenia synchronistyczne-
go sfera psyche będzie zachowywała się jak materia, materia zaś 
będzie przybierała cechy psyche. Będzie to rodzaj coniunctio mate-
rii z psyche, a  jednocześnie wymiana ich właściwości5. Marie Louise 
von Franz, najbliższa współpracownica Junga, pisała: „Dla myślenia 
synchronistycznego jest ważne, by śledzić dwa obszary rzeczywi-
stości – fizyczny i psychiczny – i zwracać uwagę na to, czy w chwili, 
gdy dany człowiek myślał [...], równolegle wydarzyły się takie a  nie 
inne zdarzenia fizyczne; to znaczy, że chodzi tu o kompleks zdarzeń 
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zarówno fizycznych, jak i  psychologicznych”6. O  owej niezwykłej 
jedności ducha z  materią opowiada niekiedy także sztuka filmowa. 
W  czasoprzestrzeni wstęgi Möbiusa poruszają się między innymi 
bohaterowie Zeszłego roku w  Marienbadzie Alaina Resnais, Zaginio-
nej autostrady Davida Lyncha, Pętli Wojciecha J. Hasa i Zabicia ciotki 
Grzegorza Królikiewicza.

Przypatrzmy się, w  jaki sposób wstęga Möbiusa pojawia się w  fil-
mach wymienionych wyżej polskich reżyserów. W  Pętli Hasa wstęga 
Möbiusa jest obecna, jak można sądzić, niezależnie od koncepcji i za-
łożeń artystycznych twórcy. Zabicie ciotki Grzegorza Królikiewicza jest 
natomiast świadomym wykorzystaniem tego modelu czasoprzestrze-
ni przez reżysera. Królikiewicz odkrywa swój zamiar i pokazuje w Za-
biciu ciotki wstęgę Möbiusa bezpośrednio na ekranie.

1. Pętla w opiniach krytyków

Premiera Pętli odbyła się 20 stycznia 1958 roku. W czołówce filmu od-
najdujemy nazwisko Marka Hłaski jako współautora scenariusza, lecz 
jego rzeczywistym twórcą był sam reżyser filmu. Has nie ukrywał, że 
pisarze, których utwory stawały się wówczas podstawą scenariuszy 
filmowych – Hłasko, Dygat, Czeszko – pisać scenariuszy nie potrafili. 
Przy swoim debiucie fabularnym i  przy realizacji następnych filmów 
Has umieszczał nazwiska pisarzy w czołówce filmu, dając im tym sa-
mym satysfakcję moralną i  pewną rekompensatę finansową. Scena-
riusze pisał jednak sam, zatrzymując zazwyczaj oryginalne dialogi lub 
wprowadzając do nich niewielkie zmiany. „Daję sobie radę z obrazem 
– przyznawał – czuję obraz, tutaj nie potrzebuję inspiracji, nie muszę 
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sięgać do malarstwa, ale literatura jest mi potrzebna. Stanowi pre-
tekst, kanwę, na której mogę skonstruować świat moich wyobrażeń, 
moją subiektywną realność”7.

Opowiadanie Marka Hłaski jest napisane językiem oszczędnym. 
Opis scenerii miejsc został ograniczony do minimum. Dramat Kuby 
znalazł wyraz przede wszystkim w  zwięzłych dialogach. Przyczyną 
osamotnienia bohatera jest alkohol. Zawarty w opowiadaniu opis we-
wnętrznej walki Kuby odbywa się bez wizualnych szczegółów. Czytel-
nik utworu Hłaski nie odczuwa ich braku. Dramat bohatera, doprowa-
dzający go do samobójstwa, jest procesem wewnętrznym.

W  filmie Hasa wyobcowanie i  samotność Kuby znajdują odzwier-
ciedlenie w otaczającej bohatera rzeczywistości. W scenariuszu i sce-
nopisie przestrzeń się rozrasta, staje się o  wiele bardziej konkretna 
i  szczegółowa, zyskuje – jak we wszystkich filmach Hasa – piętno 
autorskie. Przestrzeni otaczającej Kubę reżyser nadaje charakter su-
biektywny. Jest ona jakby przedłużeniem świadomości, a może nawet 
podświadomości bohatera. Koszmar wewnętrzny Kuby staje się w fil-
mie Hasa koszmarem zewnętrznym.

Po latach, wspominając swój debiut, reżyser skonstatował: „Z oka-
zji Pętli mówiło się dużo o ekspresjonizmie8, ja się z tym nie zgadzam. 
Film opowiada za pomocą intensywnych obrazów, wykorzystuje grę 
symboli itd., ale to wcale nie znaczy, że zaraz jest ekspresjonistyczny. 
Jeżeli jest w  nim ekspresjonizm, to przefiltrowany przez surrealizm. 
Widzenie nadrealistów od początku mnie fascynowało. Pochłaniałem 
ich poezję. Surrealistyczne muśnięcie – na tym mi zależało, to chcia-
łem uzyskać. Zmiany, jakich dokonałem w  opowiadaniu Hłaski, szły 
w tym właśnie kierunku”9.

Do owego niezwykłego surrealistycznego muśnięcia zawartego 
w  filmie Hasa przyjdzie nam jeszcze powrócić. Przedtem przypatrz-
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my się jednak, jakie znaczenia niosły dla reżysera wprowadzone przez 
niego uszczegółowienia i zmiany.

Kuba w opowiadaniu Hłaski jest inżynierem, który z powodu swego 
nałogu stracił już pracę. W scenariuszu Hasa staje się on intelektuali-
stą, inteligentem z nerwicą i kompleksami. Mieszkanie Kuby, o którym 
z opowiadania wiemy bardzo niewiele, przekształca się w adaptacji fil-
mowej w tajemniczą pracownię z niezwykłymi przeszklonymi drzwia-
mi. Dramat obyczajowy opisany przez Hłaskę staje się w filmie drama-
tem egzystencjalnym. Kuba żyje w obrazie Hasa w rzeczywistości swej 
pamięci i wyobraźni, w świecie swych lęków i obsesji, które już w sce-
nariuszu zaczęły zyskiwać konkretny kształt plastyczny i fakturę.

Wprowadzona przez reżysera postać krawca wzmacnia w  Kubie 
poczucie winy, powiększa odczucie osaczenia. Krawiec, czyszczący 
i naprawiający płaszcz bohatera filmu, jest świadkiem jego kolejnych, 
spowodowanych przez nałóg upadków. Epizod z  naszyjnikiem poka-
zuje nicość moralną Kuby i  wyjaśnia, skąd pochodzą pieniądze, za 
które bohater Pętli może kupować alkohol. Naszyjnik wiąże się także 
z  malowidłem reklamowym na ścianie, które Kuba widzi przez okno. 
Bohater filmu zostaje otoczony przez Hasa siatką wieloznacznych 
skojarzeń, otaczający go świat otrzymuje nowe, niezwykłe wymiary. 
Twarz kobiety z reklamy na ścianie kojarzy się z twarzą Krystyny i twa-
rzą spotkanej w kawiarni byłej sympatii.

„Twarz z  malowidła – mówił Has – jest poniekąd projekcją psychiki 
Kuby, jego wewnętrzną obsesją. Krystyna, zimna i  doskonała, należy 
do świata zewnętrznego. Jest w  istocie obca Kubie. Wybrałem do tej 
roli aktorkę o zimnej powierzchowności, o spojrzeniu z błyskiem pew-
nego okrucieństwa. Kostium podkreśla jeszcze jej bezosobowy chłód, 
a twarz w zbliżeniach sprawia wrażenie martwej, bez wyrazu. W przeci-
wieństwie do niej reprezentująca przeszłość Szmigielówna jest ciepła, 

■ 153 ■1. Pętla  w  opiniach kryt yków



jak nostalgiczne wspomnienie czegoś na zawsze utraconego”10. Pętla 
była dla Hasa filmem o  samotności i  wyobcowaniu, o  wewnętrznym 
pęknięciu człowieka. Alkohol stawał się tylko wykładnią tej sytuacji.

Przypatrzmy się, jak film został po wejściu na ekrany odebrany 
i oceniony przez krytykę. Recenzenci byli zupełnie innego zdania co do 
jego istoty i przesłania niż reżyser. Pętla była chyba najbardziej opacz-
nie zrozumianym filmem późniejszego „wielkiego demiurga przestrze-
ni onirycznej”. Z dzisiejszej perspektywy Pętla jest dziełem w pełni na-
leżącym do kina autorskiego Hasa, wpisującym się w  obecną w  jego 
dziełach przestrzeń labiryntową.

Tymczasem przez wiele lat film był odbierany wyłącznie jako pla-
kat antyalkoholowy11. Miejsce Pętli widziano wśród działań mających 
rozwiązać jeden z  „najbardziej palących” problemów społecznych. 
Recenzent „Słowa Powszechnego” zauważał: „Film Hasa jest filmem 
aktualnym i potrzebnym. Obok krótkometrażówek z tzw. czarnej serii 
pokazującej tragedię pijaków i  ich rodzin, Pętla przyczynić się winna 
do mobilizacji całego społeczeństwa w  akcji o  jego zdrowie moralne 
i fizyczne. Czekamy na dalsze filmy, które zamiast figlarnego przymru-
żania oka w  stronę »sympatycznych« pijaków i  »komicznych« zawia-
nych facetów będą nam mówiły odważnie całą prawdę i tylko prawdę 
o potwornych skutkach alkoholizmu jako choroby społecznej”12.

Zdaniem autora recenzji opublikowanej na łamach „Dziennika Lu-
dowego” film Hasa „grzeszy dłużyznami. A  jednak jest to prawdziwy 
współczesny dramat moralny. Zgubne skutki nałogu nie obejmują tyl-
ko tych, którzy piją. Są oni »nosicielami« deprawacji i  chuligaństwa. 
Alkoholizm prowadzi do wykolejenia i przestępczości. Dobrze się więc 
stało, że filmowcy podjęli ten trudny i palący problem społeczny”13.

Dokonana przez Hasa subiektywizacja przestrzeni została ode-
brana przez większość piszących o  filmie jako rodzaj niezrozumia-
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łego udziwnienia14. Aleksander Jackiewicz pisał na łamach „Trybuny 
Ludu” o dziwnościach i nieprawdopodobieństwach artystycznych15, 
recenzent „Dziennika Zachodniego” wspominał pejoratywnie o  „ja-
kiejś surrealistycznej scenerii”, która nie przyczyniała się do zwar-
tości filmu, „a  w  bardzo małym stopniu do odtworzenia nastroju 
beznadziejności życia i  grozy alkoholizmu”16. Danuta Kępczyńska 
podkreślała na łamach „Ekranu”, że odrealnienie świata przedsta-
wionego w pierwowzorze literackim spowodowało, iż „koszmar, któ-
ry Hłasko umiejscowił w  świadomości Kuby – u  Hasa przeniknął na 
zewnątrz i  światu zewnętrznemu narzucił swoje prawa. Ze szkodą 
dla realizmu i ze szkodą dla filmu”17.

Do wyjątków należały opinie krytyków, którym debiut fabularny 
Hasa się podobał. Film stawiał przed recenzentami wysokie wymagania. 
Niewiele osób piszących o Pętli potrafiło im sprostać. Stanisław Janic-
ki podkreślał, że film przedstawiający niesłychanie subtelne przeżycia 
wewnętrzne został zbudowany z dwóch warstw. Jedną z nich stanowiły 
przeżycia Kuby i jego wędrówka przez miasto, drugą zaś to wszystko, co 
stanowiło „metaforę, uogólnienie, podtekst”. Obie warstwy, zdaniem 
krytyka, przenikają i  przeplatają się wzajemnie, co bardzo wzbogaca 
wymowę artystyczną i moc oddziaływania filmu na widza18.

Bolesław Michałek mówił o zorganizowanej, jednolitej stylistycznie 
wizji i dojrzałości artystycznej reżysera19. Jego zdaniem „Has pragnie 
nadać Kubie i  jego otoczeniu inny, niepokojący wymiar. Orientujemy 
się, że każda scena, każdy ruch ma w  intencjach reżysera znaczyć 
więcej niż to, co wynikałoby z fabuły. Rozmowa z żałobnikiem jest na 
pozór zwykłym ulicznym incydentem. Ale pomyślana jest także jako 
zaanonsowanie bohaterowi, że wyrok opatrzności na niego jest już 
podpisany. Dramat uwarunkowany przesłankami psychologicznymi 
i społecznymi przenosi się jakby w sferę przeznaczenia, odwiecznych 
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spraw życia i śmierci, a występujący ludzie są po trosze tylko maska-
mi, które przybierają zaziemskie siły, by przemówić do Kuby. W  ten 
sposób potraktowane są postacie dwóch telefonistów (czy telefoni-
stów?), milicjanta i kelnera, a także Krystyny.

Ten język, szczególnie podatny do relacjonowania zdarzeń kata-
strofalnych, nieszczęść nieodwracalnych, wydaje mi się odległym 
echem tradycyjnego języka tej katastrofy – ekspresjonizmu. Nie cho-
dzi tu o rzeczy zewnętrzne, które są widoczne w niemieckim ekspre-
sjonizmie filmowym; chodzi o pewien sposób widzenia rzeczywistości, 
dopatrywania się w powszednich sprzętach i zwykłych ludziach wiel-
kiego dramatu unicestwienia rozhisteryzowanego bohatera”20.

W  1967 roku Konrad Eberhardt, oceniając z  perspektywy czasu de-
biut fabularny Wojciecha Hasa, pisał: „Przy wszelkich wysiłkach z naszej 
strony w wyziębłej, nostalgicznej atmosferze Pętli niepodobna odnaleźć 
jakichkolwiek pokrewieństw z  temperaturą okresu, w  którym film po-
wstał, choćby nawet diagnoza reżysera miała być wynikiem najbardziej 
pesymistycznych refleksji. [...] Oglądana dzisiaj Pętla ani trochę się nie 
zestarzała; jest osobliwym przykładem debiutu legitymującego się peł-
ną dojrzałością, ale podobnie jak dziesięć lat temu – jest filmem stoją-
cym na uboczu, fascynującym spoistością swojej wizji”21.

Eberhardt proponuje odczytanie Pętli przez poetykę ekspresjonizmu, ro-
zumianą jako nawiązanie do filmu niemieckiego pierwszej połowy lat dwu-
dziestych XX wieku, bądź też umieszczenie filmu w tzw. tendencji ekspre-
sjonistycznej obecnej w polskiej kinematografii w latach 1956–1958. 

Wraz z powstawaniem kolejnych dzieł krakowskiego reżysera poja-
wiają się publikacje stawiające sobie za cel uchwycenie poetyki jego 
filmów. Has staje się kreatorem kina onirycznego, powtarza się opinia 
o  charakterystycznej dla jego twórczości przestrzeni labiryntowej. 
O Pętli w tym kontekście jednak się nie wspomina. 
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Narodziny przestrzeni reżyserskiej

Wydaje się, że poetyka przestrzeni labiryntowej, właściwa twórczości 
Wojciecha J. Hasa, ma początek właśnie w jego debiucie fabularnym. 
Labirynt przyjmuje tu jednak szczególną formę, ukrywającą przed wi-
dzem filmu kolejne etapy zmagań i rzeczywiste znaczenie utrudnionej 
wędrówki. Odwołajmy się do formułowanych przez samego reżysera 
i pierwszych recenzentów Pętli założeń o istnieniu w tym obrazie prze-
strzeni zsubiektywizowanej, będącej odbiciem świata wewnętrznego 
bohatera filmu. Zadajmy także pytanie o  charakter związku przeżyć 
Kuby ze zdarzeniami, które mają miejsce w czasie pokazanych w filmie 
ostatnich dwudziestu czterech godzin życia bohatera. Wstęga Möbiu-
sa wyjaśnia, w jaki sposób wspomnienia i myśli Kuby, dotyczące jego 
przeszłości jako pijaka, mogą przekładać się na obiektywnie zacho-
dzące i postrzegane przez widza wydarzenia. Dziać się tak może zatem 
nie tylko za sprawą widocznego w filmach Hasa zabiegu teatralizacji.

Reżyser – jak się uważa w  towarzyszącej jego filmom refleksji – 
„bywa, zgodnie z  niepisanym kanonem postmodernizmu, prowoka-
cyjnie teatralny, autoironicznie kiczowaty, tandetny. Chętnie buduje 
w swoich filmach przestrzeń sceniczną, przesadnie sztuczne sytuacje. 
Gromadzi staroświeckie, dekoracyjne rekwizyty. We wcześniejszych 
filmach często powraca wątek knajpy, dancingu, kawiarenki z nieod-
łącznym podziałem na scenę baru i  widownię sali. Ten instynktowny 
niemal układ przestrzenny jest bardzo znamienny dla wizji reżysera, 
dla jego sposobu widzenia świata.

Wrażenie sztuczności, spektaklu w  spektaklu, potęguje jeszcze 
zamierzony kabotynizm postaci, które co chwila zmieniają maski, 
przybierają pozy, wcielają się w  najrozmaitsze role, wykonują bła-
zeńskie gesty, recytują wyszukane kwestie. Zgrywają się, by zaka-
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muflować brak własnej tożsamości, niezgodę na siebie, frustrację, 
marazm, niemoc”22.

Wydaje się, że w  Pętli Hasa można jednak znaleźć inną niż teatral-
na czasoprzestrzeń, a  wędrówkę Kuby i  towarzyszące jej zdarzenia 
można wyjaśnić, nawiązując do wspomnianej niegdyś przez reżysera – 
choć przecież zdecydowanie inaczej tu rozumianej – obecności owego 
surrealistycznego muśnięcia.

Zobaczmy, jakim przekształceniom podlegała przestrzeń w opowia-
daniu Marka Hłaski w wyniku zabiegów adaptacyjnych Hasa: najpierw 
w napisanym przez niego scenariuszu, a później w niezwykle ważnym 
dla sposobu pracy tego reżysera scenopisie, będącym w znacznej mie-
rze wiernym zapisem późniejszego filmu. Has mówił o  roli scenopisu 
w swoich wywiadach wielokrotnie: „...film musi być dokładnie napisa-
ny i zobaczony jeszcze przed powstaniem, jest to metoda pracochłon-
na, lecz dzięki niej mam pewność, że nic mi nie umknie”23. W  innej 
wypowiedzi dodawał: „Przy adaptacji literatury postępuję dosyć swo-
bodnie. Rezygnuję z całych wątków oraz partii książki. Rzeczywistość 
kinowa rządzi się przecież odmiennymi prawami. Pisarz za pomocą 
innych rozwiązań – właściwych tylko literaturze – oddaje atmosferę, 
klimat, konflikty psychologiczne, a reżyser – za pomocą innych. To zu-
pełnie oczywiste dla twórców pióra. I co ciekawe, ja nie mam żadnych 
problemów z żyjącymi autorami”24.

„Muszę mieć film rozpisany na papierze. Dokładnie i  precyzyjnie. 
Ze wszystkimi detalami. Nie lubię niespodzianek na planie. I  tak też 
postępowałem w przypadku Pętli. Pod tym względem jestem bardzo 
konsekwentny”25.

Przywołajmy opis przestrzeni otaczającej Kubę, jaki możemy od-
naleźć na początku opowiadania Marka Hłaski: „Wstał i  podszedł do 
okna. Dzień był szary, pełen zimnych i  lepkich mgieł; późna jesień 
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odarła miasto z  kolorów i  wdzięku. Oparty ręką o  framugę okna, pa-
trzył na mokre dachy domów; przypomniało mu się miasto, z którego 
pochodził, dzieciństwo, szkoła... (...) Znów podszedł do okna i  oparł 
głowę o  chłodne szkło. Ulicą, kuląc się z  zimna, przemykali ludzie. 
Stąd, z wysokości szóstego piętra, wyglądali tak smutno i przykro, że 
nie można było na nich dłużej patrzyć – nieuchronnie przywodzili na 
myśl krzątające się owady”26 .

Niezwykle enigmatycznie zarysowana w  opowiadaniu przestrzeń 
w scenariuszu wyglądała już następująco: „Pokój, w którym się znaj-
dował, był dużą pracownią przebudowaną ze strychu; świadczyło 
o  tym belkowanie sufitu ginące w  mroku. Przez kotarę, która zakry-
wała jedną ze ścian, przesączało się do wnętrza dzienne światło, zdra-
dzając obecność dużego okna. Zza ściany dobiegał dźwięk skrzypiec 
powtarzających ten sam motyw.

Siedział bez ruchu, w  rękach wspartych o  kolana trzymał srebrny 
naszyjnik. Dopiero kiedy odezwało się pierwsze uderzenie zegara na 
wieży pobliskiego kościoła, wstał, przeszedł do sąsiedniego małego 
pokoju i  zatrzymał się przy oknie. Zapalił papierosa i  patrzył przez 
chwilę na ślepą ścianę przeciwległego domu, gdzie na wysokości 
czwartego piętra majaczyły resztki malowidła, przedstawiające ko-
bietę, która trzymała w palcach sznur pereł, przymierzając go do szyi. 
Gdzieniegdzie farba odpadła kawałkami; słowa reklamy stały się nie-
czytelne, a twarz kobiety niewyraźna, popękana – tylko oczy uparcie 
wpatrywały się w jego okno.

Dzień był szary, jesienny; pełen mgieł.
Kuba, oparty ręką o futrynę okna, przeniósł wzrok w dół na puste 

podwórko i  ulicę. Tam, pod wiszącym, reklamowym zegarem, do-
zorca ustawiał drabinę. Obok stał ciemno ubrany właściciel sklepu 
i sprawdzał godzinę na kieszonkowym zegarku, leżącym na jego dło-
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ni. Stąd, z wysokości piątego piętra, obaj wyglądali jak małe krząta-
jące się owady” 27.

Tak natomiast wyglądało mieszkanie Kuby w  scenopisie: „Kiedyś 
był to strych, świadczą o tym belki pod wysokim sufitem. Przez kota-
rę, która przesłania jedną ze ścian, przesącza się do wnętrza dzienne 
światło, zdradzając obecność dużego okna. Na niskim stole leżą zaku-
rzone rulony papieru, rozrzucone ołówki i  dłuta, butelki różnej wiel-
kości, a  obok kilka próbnych odbitek drzeworytowych. Z  glinianych 
naczyń sterczą pędzle, na talerzu leżą tubki po farbie; wszędzie pełno 
niedopałków i  popiołu z  papierosów. Na ścianach wiszą stare, puste 
ramy. [...] Przez szyby w wyjściowych drzwiach, z matowym, secesyj-
nym ornamentem, widać schody, długi, ciemny korytarz i wejście do 
mieszkania krawca, aparat telefoniczny znajduje się przy oknie”28.

W filmie przestrzeń mieszkania Kuby, choć zachowuje pojawiającą 
się w  scenariuszu konkretność, staje się o  wiele bardziej tajemnicza. 
Widz nie może się w niej odnaleźć. Nie sposób ustalić topografii miesz-
kania. Jest to raczej zbiór pokazywanych przez kamerę fragmentów 
przestrzeni. Są to fragmenty znaczące, pozostające w związku ze sta-
nem psychicznym bohatera filmu.

W  jednym z  pierwszych ujęć filmu widzimy ścianę oddzielającą 
mieszkanie Kuby od klatki schodowej i usytuowane w niej drzwi wej-
ściowe. Nie jest to typowa ściana, jakiej moglibyśmy się w tym miejscu 
spodziewać, lecz rodzaj półprzezroczystego przepierzenia z matowe-
go, przepuszczającego światło szkła. Między przestrzenią mieszkania, 
która ma być dla Kuby czekającego na powrót Krystyny rodzajem azy-
lu, a pełną niebezpieczeństw przestrzenią zewnętrzną nie ma wyraź-
nej granicy. W podobnej funkcji pojawia się również okno, przez które 
widać malowidło reklamowe przedstawiające dziewczynę przymierza-
jącą korale, obraz przypominający Kubie o kradzieży naszyjnika.
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W  głębi mieszkania, na przeciwległej do okna ścianie, znajduje się 
lustro, w którym Kuba zobaczy, tak jak być może widzi to w swojej wy-
obraźni, przytulającą się do niego Krystynę. Jej słowa stają się wypo-
wiadanym głośno marzeniem: Wyjedziemy z  tego przeklętego miasta. 
Jutro wyjedziemy stąd i wszystko się zmieni, zobaczysz... Tam będziemy 
mogli mieszkać razem. Będziesz już tylko ze mną. Z dala od tego miasta, 
od tych ludzi, od tego wszystkiego.

Ściana i drzwi ze szkła, okno, lustro – to wizualne wyobrażenia ist-
niejącej w  umowny sposób granicy oddzielającej rzeczywistość ze-
wnętrzną od świata lęków i  nadziei Kuby. Wykreowana od podstaw 
i  odpowiednio pokazywana przez Hasa przestrzeń mieszkania Kuby 
już od początku ma jednocześnie cechy przestrzeni wewnętrznej i ze-
wnętrznej. Bohater filmu został usytuowany przez reżysera na styku 
obu tych przestrzeni, w przestrzeni granicznej.

Rzeczywistość jako wyraz  
stanów świadomości bohatera

Kuba znajduje się w  rzeczywistości, która zdaje się zbudowana z  ele-
mentów będących ekspresją jego stanów świadomości. Stany we-
wnętrzne, jego świat psychiczny jest rzutowany na środowisko ze-
wnętrzne. W mieszkaniu natarczywie dzwoni telefon, a rozmówcy przy-
pominają Kubie ostatnie pijaństwa i  podają w  wątpliwość możliwość 
wyjścia z nałogu, krawiec przynosi mu wyczyszczony po ostatnim pijań-
stwie płaszcz, z okładki tygodnika „Film” patrzy mężczyzna trzymający 
w  dłoni kieliszek. Na podwórzu domu pojawia się domokrążca skupu-
jący butelki, dozorca proponuje wspólne picie wódki, naszyjnik poja-
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wia się na wystawie sklepu jubilerskiego, przypominając o  kradzieży, 
a przechodzący ulicą robotnicy rozpoznają w Kubie pijaka.

W  opowiadaniu Marka Hłaski Kuba, po spotkaniu z  mężczyznami, 
którzy uznali, że jest pijany, staje się świadkiem zderzenia samocho-
dów spowodowanego prawdopodobnie przez pijanego kierowcę. 
W wersji Hasa w wypadku ginie człowiek. Idący ulicą Kuba widzi naj-
pierw swojego znajomego, który omal nie wpada pod samochód.

„Młody człowiek przystanął na krawędzi chodnika, potem szybko 
przeszedł na środek jezdni i podniósł rękę z zamiarem zatrzymania prze-
jeżdżającego auta. Ale nie miał szczęścia; taksówka była zajęta, a kiedy 
cofnął się do tyłu, omal nie wpadł pod inny samochód, który z  przej-
mującym piskiem opon przyhamował na mokrym asfalcie. W ostatniej 
chwili uskoczył w bok, po czym odwrócił się i udając, że nie słyszy prze-
kleństw szofera, przeszedł kilka kroków po krawężniku”29.

Kuba, starając się uniknąć spotkania ze znajomym, wchodzi do bra-
my. Każe oczyścić sobie buty. Jednak dostrzeżony przez znajomego 
musi z  nim porozmawiać. Już w  scenopisie filmu Has proponuje dla 
ich spotkania niezwykłą scenerię: „...za jego plecami widać otwierają-
ce się drzwi, przez które wychodzi kobieta w żałobie, ciągnąca za rękę 
małego chłopca w papierowym ułańskim kasku na głowie.

Za nimi idzie bardzo wysoki, chudy mężczyzna, postukując drew-
nianym metrem, odprowadza kobietę [...] w głąb ciemnej sieni, gdzie 
znajduje się sterta desek i trumny oparte o ścianę, a dalej na podwór-
ku oszklony karawan”30.

Reżyser buduje przestrzeń odpowiednią do pojawiającego się za-
grożenia śmiercią w wypadku ulicznym, do zdarzenia, którego świad-
kiem był bohater filmu. Znajomy Kuby zginie w  podobnej sytuacji 
chwilę po zakończeniu rozmowy. Kuba, podnosząc z jezdni jego zabło-
cony parasol, pyta przypadkowego przechodnia:
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– Pijany był?
– Skądże ja mogę wiedzieć. Jestem takim samym przechodniem jak 

i pan.
Dlaczego bohater filmu zadaje to pytanie? Czyżby myślał o tym, że 

sam mógłby się znaleźć na miejscu znajomego? Czy istnieje jakiś zwią-
zek pomiędzy myślami Kuby a wypadkiem?

Kuba idzie pustymi ulicami miasta, jakby starał się uciec z  rze-
czywistości przybierającej wymiar koszmarnego snu. Pragnie wyjść 
z  labiryntu, w  którym został uwięziony przez nałóg i  świadomość 
uzależnienia. Jakby w  odpowiedzi na to pragnienie nad miastem 
rozjaśnia się niebo, przestaje padać deszcz i  wychodzi słońce, co 
towarzyszy monologowi wewnętrznemu bohatera filmu: Nawet 
kiedy się obudzę w  środku nocy, kiedy nie będę mógł zasnąć, kiedy 
będzie mi się śniło, że błądzę pustymi ulicami. Wtedy tak łatwo się 
napić... Ale ja już nie będę pić. Jeśli w ogóle do czegokolwiek można 
wrócić, wrócę do życia. Będę razem z ludźmi, to już dużo... Od dzisiaj 
wszystko musi się zmienić...

Kuba szuka schronienia w  kawiarni. Pragnie przeczekać czas. Za 
jego plecami sprzątaczka rozsuwa drzwi, odsłaniając drugą część sali, 
w której trwa próba piosenek śpiewanych przy akompaniamencie for-
tepianu.

Miłość ma kolor czerwony
Nucimy ją z gwiazd i bez nut....

Słowa piosenek będą towarzyszyły Kubie w rozmowie z dawną uko-
chaną. A może to tekst tej piosenki przywołują u zamawiającego kawę 
bohatera filmu dawne wspomnienia? A obecna w nich kobieta pojawia 
się w kawiarni i podchodzi do Kuby, aby z nim porozmawiać?
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To musi być cudowna rzecz
Być z tobą tak we dwoje...

Kuba wychodzi, ucieka od swoich wspomnień, pozostawiając pa-
trzącą za nim przez szybę kawiarni kobietę.

Scena w  komisariacie przynosi kolejną wersję znanego nam już sce-
nariusza wydarzeń. Kuba pytany przez milicjanta o  nazwisko, odpowia-
da: Pijak. Nazywałem się Kowalski. To było dawno i  niczego nie dowodzi. 
W tym kraju tysiące Kowalskich... Chwilę potem za plecami Kuby otwierają 
się drzwi i ukazuje się w nich milicjant popychający przed sobą niskiego 
mężczyznę w zabłoconym zniszczonym płaszczu, który zajmuje miejsce 
Kuby przy barierce. To pijak, jego los może stać się także udziałem Kuby. 
Regularne „odwiedziny” w  komisariacie, ataki delirium... Po raz kolejny 
rzeczywistość otaczająca bohatera filmu wykazuje niezwykłą zgodność 
z jego stanem ducha i przepływającymi przez głowę myślami.

Zmaterializowana wizja przyszłości

Niebo znowu się zachmurzyło, tało się pochmurne, zapada zmrok. Ma-
rek Hłasko tak wyjaśniał w opowiadaniu powody, które skłoniły Kubę 
do wejścia do najbliższej knajpy: „W jego sumieniu otworzyła się furt-
ka, przez którą mógł wyrzucić wszystko, co było mu w tej chwili nie-
przydatne, wszystko, co przeszkodziłoby mu się napić. Czuł wielkie, aż 
rozsadzające piersi, bolesne szczęście; owo dziwne szczęście upoko-
rzenia samego siebie, jakiego doznaje tylko pijak”31.

Scena spotkania z Władkiem w knajpie Pod Orłem została opisana 
w  opowiadaniu następująco: „Wypił; odetchnął głęboko i  zapalił pa-
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pierosa. Ręce miał zwinne i mocne, nie trzęsły się już tak jak rano. Pa-
trzył na nie z przyjemnością. Koło niego ktoś powiedział z uznaniem:

– Zdrowo pan ciągnie.
– Napije się pan ze mną? – zapytał; tamten był niskim, łysiejącym 

mężczyzną o porowatej cerze”32.
W  scenariuszu spotkanie z  Władkiem uległo pewnemu przekształ-

ceniu. Kuba zauważył Władka za swoimi plecami: „Wypił; odetchnął 
głęboko i  zapalił papierosa. Z  przyjemnością spojrzał na swoje ręce. 
Były zwinne i mocne, nie trzęsły się już tak jak rano. Zacisnął palce na 
mosiężnej poręczy bufetu i obejrzał się za siebie; tuż obok, oddalony 
o krok, stał niski, tęgi mężczyzna o porowatej cerze”33.

W filmie, podobnie jak w scenopisie, Władek wyłania się zza pleców 
Kuby. Oto nowa twarz pijaka, którego wcześniej poznaliśmy w komisa-
riacie. Oto przyszłość Kuby, obecna w jego myślach i urzeczywistniona 
w  świecie fizycznym: „Wypija i  zapala papierosa. Odrzucając zapałki, 
patrzy na swoje ręce, są zwinne i mocne. Zaciska palce na mosiężnej 
poręczy bufetu, potem wsparty na łokciach, pochylony nad ladą, pa-
trzy w  przestrzeń, wydmuchując dym przed siebie. Słychać odgłosy 
mytych szklanek i kufli, potem dobiega melodia gwizdana przez kogoś 
na ulicy. Kuba, czując czyjąś obecność za swymi plecami, odchyla się 
i odsłania niskiego, tęgiego mężczyznę o porowatej cerze, który tkwi 
bez ruchu w niewielkim oddaleniu od lady, pośrodku pustego baru”34. 

Władek opowiada Kubie historię swojego życia, która wydaje się 
opowieścią o  losie czekającym bohatera filmu. Jest to rozmowa, być 
może rozmowa z  samym sobą: Kuba zaczyna postrzegać swoje ży-
cie jak koszmarny sen, z  którego nie ma wyjścia, jak labirynt, w  któ-
rym został zamknięty. To wędrówka w  zaklętym kręgu, w  zapętlonej 
przestrzeni, z  jej wciąż pojawiającymi się w  filmie odpowiednikami 
wizualnymi: sznurem telefonu, skakanką, rzemieniem od saksofonu, 
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skradzionym naszyjnikiem. Z przestrzeni, w której Wojciech Has umie-
ścił bohatera filmu, nie ma wyjścia.

Po powrocie Kuby do domu zdarzenia zaczynają się powtarzać: 
Krystyna znowu wróci o ósmej, płaszcz został oddany w ręce krawca, 
szkło z obrazka ponownie zostało zbite, a telefon znowu zaczął dzwo-
nić... Ponownie jesteśmy w  miejscu, z  którego czasoprzestrzeń Pętli 
zaczęła swój bieg...

2. Zabicie ciotki – film hermetyczny?

Osoby, którym udało się obejrzeć w kinie film Grzegorza Królikiewicza 
Zabicie ciotki, filmową adaptację powieści Andrzeja Bursy, mogą mó-
wić o pewnej dozie szczęścia. Zrealizowany w 1984 roku obraz został 
skierowany do rozpowszechniania w kinach studyjnych i dyskusyjnych 
klubach filmowych. Zabicie ciotki zatem uznano za film hermetyczny 
już w chwili narodzin, a dostęp do niego został znacznie ograniczony.

Grzegorz Królikiewicz, enfant terrible polskiej kinematografii, a za-
razem silna osobowość reżyserska, twórca nadający swoim filmom 
piętno kina autorskiego, nigdy nie był hołubiony przez krytykę. „Króli-
kiewicz jest trudny i niezrozumiały, Królikiewicz jest eksperymentato-
rem” – oto opinie powtarzające się stale w wypowiedziach recenzen-
tów35. Opinie tyleż trafne, ile wygodne. Przyklejenie reżyserowi takiej 
etykietki pozwala bowiem krytykowi uniknąć trudu zagłębiania się 
w formę i treść komentowanego dzieła, pozwala uciec od obowiązku 
dogłębnej, wyważonej analizy.

Wobec twórczych propozycji Grzegorza Królikiewicza trudno za-
chować obojętność. Jego filmy poruszają zarówno tych widzów, któ-
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rzy odmawiają jego obrazom jakichkolwiek wartości artystycznych, 
jak i tych, którzy wychodzą z kina ze świadomością postawionych im 
pytań i  będą starali się znaleźć na nie  odpowiedź. Taka polaryzacja 
stanowisk miała miejsce także w  przypadku Zabicia ciotki. Pomińmy 
głosy recenzentów, którzy w  swoich wypowiedziach przyznawali się, 
że nic nie rozumieją36, opisywali umierającą z  nudów publiczność37 
bądź grozili reżyserowi prokuratorem38. Przypatrzmy się natomiast 
wypowiedziom tych krytyków, którzy – choć wobec rozgrywających 
się w filmie wydarzeń pozostali bezradni – zapragnęli podzielić się po 
jego obejrzeniu swoimi wrażeniami, wątpliwościami i  pytaniami. Po-
starajmy się uczynić ich refleksje punktem wyjścia dla próby ukazania 
konstrukcji filmowej czasoprzestrzeni pozwalającej reżyserowi zarów-
no przenieść na ekran powieść Bursy, jak też nadać adaptacji własny, 
oryginalny kształt.

„Tematem Zabicia ciotki jest analiza procesu rozszczepiania się 
świadomości bohatera. Królikiewicz przeniósł akcję powieści Andrze-
ja Bursy w  bliżej nieokreśloną współczesność, co zresztą jest mało 
ważne, rzeczywistość bowiem, jak zawsze u Królikiewicza, jest czysto 
umowna, konkretny jest szczegół i detale.

Można przywoływać głośne dzieła zbliżone charakterem do 
Zabicia ciotki: Wstręt Romana Polańskiego czy Psychozę Alfreda 
Hitchcocka. Tamte filmy okazywały się w  swojej perfekcji bardzo 
hermetyczne. Były w pewnym sensie próbami zbliżenia się do obser-
wacji »czystej« choroby i z tej obserwacji uczynienia emocjonalnego 
widowiska. W  Zabiciu ciotki więcej jest szczegółów pozwalających 
obsesyjne namiętności bohatera zanurzyć w  kontekst obyczajowy; 
więcej też absurdalnej ironii. [...] Królikiewicz tak zręcznie prowa-
dzi akcję, operując na przemian zbliżeniami i  dalszymi planami, że 
udaje mu się stworzyć jakby rzeczywistość sennego, chorego marze-
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nia. Rzadko przy takim zamierzeniu udaje się stworzyć jedność sty-
listyczną, w    Zabiciu ciotki natomiast wszystko wydaje się logiczne. 
Dziwne obsesje i  witalność bohatera sprzężone są z  wykrzywiony-
mi elementami otaczającego go świata i  ludzi, nie kontrolowanych 
uczuć i emocji. [...] Królikiewiczowi udaje się do końca utrzymać na-
strój koszmarnego marzenia sennego i  przekazać atmosferę dwu-
znaczności. Nie wiem, czy zabójstwo ciotki zaistniało tylko w  wy-
obraźni, czy też zdarzyło się naprawdę”39.

„...film Królikiewicza jest wieloznaczny i  prowokujący, tak jak po-
wieść Bursy. Wprowadza on w zdenerwowanie niemożnością znalezie-
nia w pełni jednoznacznej odpowiedzi na pytanie: czy zabił, czy chciał 
zabić, czy mu się wszystko zdawało. A  bez odpowiedzi na to pytanie 
nie można stwierdzić, czy to film kryminalny, sensacyjny, obyczajowy 
czy filozoficzno-surrealny. Z  kolei bez tej kwalifikacji trudno mówić 
o obiektywnych wartościach i funkcji tła”40.

„Moment zabójstwa jest niejasny, nie wiadomo, co »rzeczywiście« 
się stało. Właściwie nie widzimy samego uderzenia (ciotka znajduje się 
– a jakże! – poza kadrem). Nie widać też ciała. A gdy wreszcie się ono 
pojawia, ma nienaturalny wygląd ogromnej nadmuchanej lalki, w fina-
le filmu ciotka wraca z podróży. Scena rozgrywająca się po jej powro-
cie zawiera wiele uderzających podobieństw do sceny poprzedzającej 
zabójstwo: ten sam program w telewizji, czytanie wiersza.

Trzeba więc określić, co się stało, a także – kiedy się to stało, skoro 
ta sama scena umieszczona jest na początku i na końcu filmu. Byliśmy 
świadkami pewnych zdarzeń odbywających się nie w  realnym czasie 
i przestrzeni, ale, załóżmy, w wyobraźni”41.
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Stan psychiczny bohatera filmu

Czy można podjąć próbę jednoznacznej odpowiedzi na pytania, z któ-
rymi – jak się zdaje – muszą się zmierzyć wszyscy widzowie Zabicia 
ciotki? Czy zbrodnia wydarzyła się naprawdę? Jeżeli zaś tak, to w jaki 
sposób określić czas i przestrzeń, w których została dokonana?

Widzowie, znający twórczość Andrzeja Bursy oraz poświęcone 
poecie opracowania krytyczne, już po kilku minutach projekcji do-
strzegą, że twarz Roberta Herubina, obsadzonego przez Królikiewi-
cza w  roli Jurka, jest już im jak gdyby znana. Rzeczywiście, aktor 
grający główną rolę jest podobny do... Andrzeja Bursy. Nie oznacza 
to oczywiście, że Zabicie ciotki staje się dzięki temu obrazem aspi-
rującym do miana filmu biograficznego. Podobieństwo aktora do 
poety jest jednak istotne. Możemy sądzić, iż dzięki niemu reżyser 
dokonuje w  swej adaptacji istotnego przesunięcia punktu ciężko-
ści. Osoba Jurka i  procesy zachodzące w  jego psychice stają się 
równie ważne jak samo zabójstwo. Podobieństwo może także su-
gerować osobom, które je dostrzegą, że dla zrozumienia przesłania 
filmu ma znaczenie znajomość także innych, obok Zabicia ciotki, 
utworów Andrzeja Bursy.

Jurka spotykamy w  filmie po raz pierwszy w  chwili, kiedy próbuje 
popełnić samobójstwo. Ma założoną na twarz maskę gazową z  od-
kręconym pochłaniaczem. Koniec gumowej rury wkłada do wnętrza 
palnika w  kuchence gazowej. Włącza magnetofon, aby nagrać kilka 
wypowiadanych przez siebie zdań. Możemy je odnaleźć w  powieści 
Bursy. Najbardziej znaczące wydają się jednak te spośród wypowia-
danych przez Jurka słów, których nie ma w utworze literackim. W ten 
właśnie sposób, po raz pierwszy w tym filmie, wkracza w sferę dialo-
gów Grzegorz Królikiewicz:
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– Dziś po raz pierwszy uświadomiłem sobie brak pretekstu, żeby 
dłużej żyć [podkreślenie – S. K.]. Wydany na pastwę własnej natury, mę-
czę się strasznie. Pragnę celu, jak cierpiący, który pragnie jakiegokol-
wiek lekarstwa.

W  chwilę potem Jurek pada oszołomiony na podłogę. Przeprowa-
dzona w  ten sposób próba samobójcza, choć wygląda nieco humo-
rystycznie, jest jednak prawdziwa. Kiedy Jurek podnosi się z podłogi 
i zapala papierosa, od odrzuconej zapałki wybucha pozostający jesz-
cze w masce gaz42.

Bohater filmu wychodzi z domu, wyprowadzając psa. Sprzedaje go 
na targowisku. Opis podobnego zdarzenia można odnaleźć w jednym 
z wierszy Bursy:

          
Na szept mój wielki łeb się poruszył 
No cóż, mój drogi – bieda.
Przykro mi bardzo, ale brak funduszów.
Trzeba cię sprzedać 43.

Królikiewicz przeniósł akcję powieści Bursy do Łodzi, w  realia 
lat osiemdziesiątych XX wieku. Sposób, w  jaki zostaje pokazana 
otaczająca Jurka rzeczywistość, jest próbą opisu stanu psychicz-
nego chłopca. Wszechogarniający turpizm, pokryte liszajami ścia-
ny i  sklepienia. Pozbawione okien fasady domów pokryte wielki-
mi reklamowymi freskami: olbrzymi, następujący na Jurka but, 
gigantyczne opony toczące się w  stronę chłopca, jakby chciały 
go zgnieść. Koloryt świata to barwy depresji. Jurek zatrzymuje 
się i  patrzy pod nogi, na swoją pochyloną sylwetkę odbijającą się 
w brudnej kałuży.
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Za dużo pustych spojrzeń wdeptałem tu w ciszę 
Wierzchołków starych strychów legend cudzych okien 
Więc dziś łagodne miasto odwet bierze mści się 
Rażąc mnie znad kopuły ognistym obłokiem 
To biegną na mnie wieże z betonu i spiżu 
Beczący łeb bezkrwawo mur ucina krzywy
[...]
Ten młody musi zginąć pod toporem miasta44.

Jurek schodzi nagle z chodnika na jezdnię. Z piskiem opon zatrzy-
muje się ciężarówka. Kierowca otwiera drzwi kabiny i  uderza nogą 
ocierającego się o maskę samochodu niedoszłego samobójcę.

Więc zapragnął przynajmniej poetycznej śmierci 
rzucił się pod samochód
i oberwał tęgiego kopniaka od szofera45.

Stan psychiczny, w  którym znajduje się Jurek, można określić 
mianem depresji wieku młodzieńczego. Niepokój, odczuwanie nie-
określonych tęsknot i  chęci wypróbowania swoich sił, wzmożona 
agresja, a  także bunt skierowany przeciwko środowisku domowe-
mu. Smutek młodości przynosi chaos uczuć i  skrajne wahania na-
stroju, prowadzące łatwo do prób samobójczych. Metaforyczny 
obraz będący zapowiedzią sytuacji, w  której znajduje się Jurek, 
można odnaleźć w  animowanej czołówce filmu. Z  jajka wysiedzia-
nego przez kurę wykluwa się radośnie małe pisklę. Wychyla się ze 
skorupki, rozgląda dokoła, a potem z przestrachem chowa się z po-
wrotem do wnętrza.
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„Wejście w okres młodzieńczy – pisze w Melancholii Antoni Kępiń-
ski – zobowiązuje do realizacji ról wyimaginowanych. Trzeba którąś 
z  nich wybrać, spróbować swoich sił. Bezpieczny grunt środowiska 
macierzyńskiego przestaje być wystarczający, musi się wyjść na 
świat szerszy. Marzenie i  zabawa już nie wystarczają, bo nie mają 
bezpośredniego zaplecza środowiska macierzyńskiego, stało się 
ono za ciasne. Trzeba podejmować próby realizacji własnych marzeń 
i  zabaw w  świecie rzeczywistym”46. Świadomość konieczności pod-
jęcia takiego wysiłku towarzyszy – współbrzmiąc z  mottem powie-
ści Bursy – „wszystkim tym, którzy stanęli kiedyś przerażeni martwą 
perspektywą swojej młodości”47.

Jurek pisze wiersze. Rankiem w  dniu, w  którym zostanie dokona-
ne zabójstwo, widzimy ciotkę, jak sprząta w pokoju chłopca. Podłoga 
jest zarzucona zmiętymi kartkami papieru. Widać je również w koszu 
na śmieci. Ciotka rozprostowuje jedną z nich, czyta i mówi do siebie, 
a może do śpiącego jeszcze Jurka:

–  Piękny, ale dlaczego taki smutny?
Wewnętrzne zmagania bohatera filmu dostrzega także kapłan, 

u  którego chłopiec się spowiada. Porównanie słów wypowiadanych 
przez księdza w filmie ze sceną spowiedzi zawartą w powieści pozwa-
la wyróżnić fragment, którego nie ma w  pierwowzorze literackim: Ty 
zakochałeś się w  swojej wyobraźni. A  najgorsze piekło to jest właśnie 
takie, gdy myśl o zbrodni toczy się w tobie jak koło i  trwa w powtórze-
niach, i chociaż sumienie twoje patrzy na to w udręce, to wola twoja nie 
może już zatrzymać ruchu powtórzeń. Tu jest właśnie twoje piekło.

Słowa wypowiadane przez kapłana pojawią się w filmie raz jeszcze. 
Zostaną, już po powrocie ciotki, odtworzone przez Jurka z magneto-
fonu jako zapis jej majaczeń sennych. Ta powtórzona wypowiedź jest 
częścią składową ramy, którą w filmie Grzegorza Królikiewicza została 
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obudowana sytuacja zabicia opiekunki chłopca. Ramę współtworzy 
kilka elementów. Przypatrzmy się im.

Rama czasoprzestrzenna

Po wyjściu z kościoła Jurek idzie przez miasto. Z offu słyszymy komu-
nikat dochodzący z dworcowego megafonu: Pociąg pośpieszny relacji 
Kraków – Łódź, przyjeżdżający o godzinie ósmej czterdzieści, jest opóź-
niony o tysiąc trzysta dwadzieścia minut. Jurek idzie ulicą Piotrkowską. 
W  pobliżu nie ma dworca kolejowego. Możemy zatem sądzić, że ko-
munikat ma związek z  procesami zachodzącymi w  psychice chłopca. 
Jest to tym bardziej prawdopodobne, że opóźniony pociąg przyjedzie 
w chwili, gdy Jurek, już po dokonaniu zabójstwa, wyjdzie na dworzec, 
aby przywitać powracającą ciotkę. Z  głośników popłynie wówczas 
wiadomość: Pociąg pośpieszny z Krakowa przyjedzie dzisiaj o godzinie 
szóstej minut czterdzieści zamiast o  godzinie ósmej minut czterdzieści. 
Jest to pociąg relacji wczorajszej. Podaliśmy wiadomość zreformowa-
ną. Opóźnienie pociągu wynosi więc dwadzieścia dwie godziny, tysiąc 
trzysta dwadzieścia minut.

Dopełnieniem zbudowanej przez Królikiewicza ramy czasoprze-
strzennej jest obraz telewizyjny oraz dźwięk dochodzący z odbiornika 
stojącego w mieszkaniu Jurka. Bezpośrednio przed sceną zabicia ciot-
ki widzimy na ekranie postać dyrygenta, słyszymy muzykę. Orkiestra 
gra Marsza powitalnego Henryka Melcera. W zakończeniu filmu, już po 
powrocie ciotki do domu, utwór ten pojawia się raz jeszcze, wówczas 
jednak prezentowany w  formie, która bardzo utrudnia rozpoznanie – 
taśma z dźwiękiem jest odtwarzana od końca.
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Wyznaczone w  taki sposób ramy czasowe zabójstwa ciotki i  zma-
gań Jurka z  trupem uniemożliwiają określenie czasu tego zdarzenia. 
Czas traci bowiem swoją linearność, ulega zawirowaniom, które stają 
się dla widza niezrozumiałe. Co więcej, widz przekona się wkrótce, że 
nie może także jednoznacznie stwierdzić, czy ciotka została rzeczy-
wiście zabita. Grzegorz Królikiewicz, zapytany w jednym z wywiadów 
o obecność w filmie elementów surrealizmu, odpowiedział: „Mój sur-
realizm w  Zabiciu ciotki był perwersyjny. Surrealiści robili wszystko, 
żeby odróżnić jawę od snu, zdegradować rzeczywistość kosztem snu. 
Mnie natomiast chodzi o osiągnięcie maksymalnego ujednolicenia. [...] 
Widz zostaje tak głęboko zanurzony w  tej opowieści, że nie czuje jej 
brzegów, granic konwencji”48.

Zdarzenie poza kadrem

Ciotka przygotowuje śniadanie. Na stole widnieje plama rozlanego ke-
czupu. Ciotka śpieszy się, musi gdzieś wyjść. Prosi Jurka, aby przybił 
gwóźdź, do którego będzie można przywiązać sznurek. Ciotka ubiera 
się, pochyla, aby włożyć buty. Ta czynność sprawia jej wyraźną trud-
ność, zapewne coś ją boli, gdyż wydaje głośny jęk. Twarz Jurka tężeje, 
chłopiec pochyla się. Osobie patrzącej z zewnątrz może się wydawać, 
że ma on w  tym momencie zawrót głowy. Ręka chłopca, uzbrojona 
w młotek, dwukrotnie uderza. Nie widzimy, w co Jurek uderzył. Z offu 
dobiega jęk ciotki, ale nie jest głośniejszy od tego, który słyszeliśmy 
uprzednio, kiedy wkładała buty.

Widz znający wcześniejszą twórczość Grzegorza Królikiewicza 
mógłby w  tym miejscu zauważyć, że ciało ciotki znalazło się w  chwi-
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li zabójstwa we właściwej konwencjom artystycznym reżysera prze-
strzeni filmowej poza kadrem. Miejsce ustawienia kamery, zastoso-
wana ogniskowa, czas wykonywania zdjęć określają przestrzeń, która 
znajdzie się w  kadrze i  zostanie zarejestrowana na taśmie filmowej. 
W  roku 1968 w  swojej teoretycznej pracy dyplomowej, napisanej na 
Wydziale Reżyserii PWSFTviT w Łodzi, Królikiewicz sformułował zało-
żenia przestrzeni filmowej poza kadrem, pozwalającej wprowadzić do 
subiektywnej percepcji widza także tę przestrzeń, której nie obejmuje 
pole widzenia kamery.

„Gdy w kadr wpada raz po raz ręka, to wyobrażam sobie człowieka: 
idzie poza kadrem.

Gdy w kadr wpada raz po raz ręka ociekająca wodą, to wyobrażam 
sobie płynącego człowieka: płynie poza kadrem.

Kadr, eksponując część, sugeruje całość. Rodzaj ruchu w kadrze po-
zwala pogłębić różnice sposobów zachowania poza kadrem.

Gdybym nie potrafił wyobrazić sobie tej przestrzeni poza kadrem, co 
uwierzytelnia konieczność takiego a  nie innego ruchu w  kadrze, oby-
dwa rodzaje ruchu w kadrze byłyby tylko pokazaniem wyabstrahowa-
nych detali rąk. [...] Widać teraz, że ta subiektywna przestrzeń pozaka-
drowa w sposób ciągły wynika z przestrzeni w kadrze, a więc podlega 
też rygorom obiektywnym: bo przestrzeń jest jedna. Dzięki ciągłości 
filmu przestrzeń poza kadrem nabiera cech paradoksalnych: nie prze-
stając być przedłużeniem realnej przestrzeni kadru, jest jednocześnie 
kategorią psychologiczną – jest fizyczna, a jednocześnie mentalna”49.

Przyjmując propozycję reżysera, która znalazła później praktyczne 
odzwierciedlenie w jego filmach, moglibyśmy założyć, że prawdziwość 
faktu zabicia ciotki pozostaje w sferze indywidualnej interpretacji wi-
dza. Ciotka mogła zostać zabita, choć nie wiemy, czy została uderzona 
przez Jurka. Nie widzimy jej ciała, jednakże słyszymy z offu głos chłop-
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ca opisujący trupa. Kiedy Jurek biegnie do łazienki, aby umyć ręce, 
jego dłoń pozostawia na kranie czerwony ślad. Krew ciotki czy ślad 
rozlanego w kuchni keczupu? Nie mamy wszakże wątpliwości, że coś 
naprawdę się stało. Chłopiec ogląda swoją poszarzałą twarz w lustrze, 
mówiąc do siebie pełnym napięcia głosem: Uspokój się! Uspokój się! 
Wszystko będzie dobrze, damy sobie radę. Już nic, już nic... Ja wiem, że 
to brzmi paradoksalnie. Już nic, już nic... Będziesz żył! Wyjdziemy jakoś 
z tej biedy. Uważaj, masz dwadzieścia lat, musisz żyć! Życie przed tobą... 
kobiety, praca, przygody, podróże... Masz dwadzieścia lat, jesteś młody...

Nie możemy jednoznacznie stwierdzić, czy bohater filmu jest pod 
wpływem wstrząsu spowodowanego zabiciem ciotki, czy też broni się 
właśnie przed podjęciem kolejnej próby samobójczej.

Jesteśmy świadkami zmagań Jurka. Pochylona sylwetka, znie-
kształcona wysiłkiem twarz. Chłopak ciągnie coś do łazienki, stara 
się wrzucić jakiś ciężar do wanny. Być może stara się uporać z ciałem 
ciotki, którego jednak nie widzimy, gdyż przez cały czas pozostaje ono 
poza kadrem. Dzwonek do drzwi mieszkania chwilowo kładzie kres 
wysiłkom Jurka. Ze zdziwieniem konstatujemy, że bohater filmu, aby 
podejść do drzwi, musi wpierw... wydostać się z wanny.

Jurek znajduje na podłodze w  przedpokoju wsuniętą przez szparę 
gazetę z wiadomością od kolegi. Chłopiec zostaje zaproszony na „balan-
gę do Zosi”, ale my zwróćmy raczej uwagę na tytuł pisma. Jest to uka-
zujący się w  latach osiemdziesiątych XX w. tygodnik „Tu i  Teraz”. Ktoś 
mógłby zapewne dostrzec w  takim doborze tytułu próbę uczynienia 
przez reżysera aluzji do ówczesnej polskiej rzeczywistości. Postarajmy 
się jednak spojrzeć na tytuł pisma inaczej, przez pryzmat zawirowań 
czasowych wprowadzonych przez ramę, którą Królikiewicz objął w swo-
im filmie zbrodniczy czyn Jurka. Może więc tytuł tygodnika informuje, 
że zbrodnia naprawdę się wydarzyła, zaistniała tu i teraz?
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Kiedy Jurek wraca do łazienki, naszym oczom –   po raz pierwszy 
– ukazuje się ciało ciotki. Chłopiec wrzuca je z  głuchym łoskotem do 
wanny. W górę sterczą zesztywniałe nogi. Umowność przestrzeni poza 
kadrem została złamana.

„Dziwaczna spirala”

Grzegorz Królikiewicz pozostał wierny swojemu założeniu. Tak, wi-
dzowie doprawdy zostali głęboko zanurzeni w  tę opowieść. Przyszła 
więc już chyba pora, aby postawić pytania dla zrozumienia zapropo-
nowanej przez reżysera konwencji podstawowe. Czy istnieje konkret-
ny wzorzec teoretyczny, który mógłby wytłumaczyć poczynania Króli-
kiewicza, pomóc uporządkować sposób narracji i pozwolić zrozumieć 
wydarzenie, o którym opowiada film? Czy w Zabiciu ciotki można zna-
leźć wskazówkę, która pozwoliłaby odpowiedzieć na to pytanie?

Zwróćmy uwagę na najbardziej chyba niezwykły, całkowicie zaska-
kujący swoją formą fragment filmu. Jurek – podobnie jak dzieje się to 
w powieści Bursy – biegnie na nartach. U Królikiewicza są to nartorol-
ki, na których bohater filmu przemierza alejki ogrodu zoologicznego. 
Jedno z ujęć pokazuje fragment ogrodu z lotu ptaka. Na to ujęcie zo-
staje nałożony krótki film animowany przedstawiający człowieka, któ-
ry jedzie po szerokiej, układającej się jak droga wstędze. W  pewnym 
momencie wstęga zaczyna się zawijać. Jadąca postać, choć nie zmie-
nia toru ani płaszczyzny ruchu, przenosi się wraz ze wstęgą jak gdyby 
na jej drugą stronę i kontynuuje jazdę do góry nogami.

Oto poszukiwana przez nas wstęga Möbiusa. Zabicie ciotki w inter-
pretacji Grzegorza Królikiewicza może więc przebiegać zgodnie z  za-
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sadą synchroniczności. Ciotka została zabita przez Jurka intencjonal-
nie50. Wstęga Möbiusa pozwala zrozumieć, w jaki sposób przeżycia bo-
hatera filmu mogły „przełożyć się” na obiektywnie postrzegane przez 
widza wydarzenie.

Trudno odpowiedzieć na pytanie, jaka droga doprowadziła reżysera do 
tak oryginalnego rozwiązania. Warto chyba jednak zauważyć, że oprócz 
wielu lektur bezpośrednią – zapalającą wyobraźnię jak iskra – wskazówką 
mogło być zdanie zawarte w powieści Bursy: „Narty uczepione do moich 
nóg rozbiegły się szeroko, kreśląc na śniegu dziwaczną spiralę”51. 

Zasada synchroniczności, pojawiająca się w filmie za przyczyną wstęgi 
Möbiusa, jest artystycznym odzwierciedleniem zainteresowań reżysera52. 
W Zabiciu ciotki są widoczne ślady różnorodnych pasji Grzegorza Królikiewi-
cza. W jednej ze scen filmu Jurek wlewa alkohol do doniczki, w której rośnie 
kwiatek. Ty morderco – mówi do niego jedna z uczestniczek prywatki. Mo-
żemy w tym momencie dostrzec ślad lektur, które po latach doprowadziły 
Królikiewicza do filmu Drzewa. W Zabiciu ciotki pojawiają się także piramidy. 
Jedną z nich Jurek wkłada sobie na głowę, jak gdyby chciał, aby jej pozy-
tywna energia pomogła mu przywrócić równowagę wewnętrzną53. Jednak 
i w tym wypadku reżyser nie przekazuje widzowi jednoznacznej informacji. 
Bohater filmu mógł bowiem po zabiciu ciotki zainteresować się piramidami 
ze względu na ich zdolność do... mumifikacji zwłok.

To Luiza sprawczynią tej zbrodni i bredni...

Wiemy już, w  jaki sposób mogła zostać dokonana „zbrodnia”. Jest 
to właściwy moment, aby przyjrzeć się bliżej postaci, która stała się 
obiektem zabójstwa. Kim jest ciotka?
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W filmie Królikiewicza, inaczej niż w powieści Bursy, poznajemy jej 
imię: Liuza. Jurek wymawia je przy spowiedzi. Odwiedzające chłopca 
w domu staruszki używają jednak, mówiąc o ciotce, imienia Ludwinia. 
Jurek natychmiast stara się je poprawiać: Luiza, nie Ludwinia. Pamię-
tając o wskazówce, którą jest fizyczne podobieństwo aktora grające-
go główną rolę do Andrzeja Bursy, sprawdźmy, czy imię Luiza pojawia 
się w twórczości tego poety.

W jednym z zachowanych w rękopisach Bursy planów powieści Za-
bicie ciotki obok imienia Teresy, pierwszej dziewczyny Jurka, widnieje 
również imię Luiza54. Luiza to także tytuł wysoko cenionego przez kry-
tykę poematu Andrzeja Bursy.

Rozmowa bohatera filmu z  Teresą-Luizą, która odbywa się, gdy 
dziewczyna dowiaduje się o czynie Jurka,  to jedna z najważniejszych 
scen w  filmie Królikiewicza. Rozmowa jest przedłużeniem spowiedzi 
przed kapłanem. Podobieństwo obu scen podkreśla oświetlenie. Spo-
wiedzi Jurka w świątyni towarzyszy silne, złote światło, którego źródło 
jest usytuowane za plecami księdza. Nie jest to jednak światło słońca 
wpadające przez okno. Złote promienie przenikają przez kratki konfe-
sjonału i padają na ukrytą w mroku twarz Jurka. Posłużenie się silnym 
kontrastem światła i  cienia jest, być może, świadomie zamierzonym 
przez reżysera cytatem nawiązującym do siedemnastowiecznego ma-
larstwa luministów. Widoczne na twarzy bohatera filmu smugi światła 
mogą zatem informować o  świetle wewnętrznym ukrytym w  duszy 
grzesznika55. Jasne, niosące nadzieję światło, kontrastujące z brzydo-
tą ścian mieszkania Jurka, towarzyszy również wyznaniu, które Jurek 
czyni wobec Teresy: 

Tysiące dni, tysiące nocy, podczas których nic się nie dzieje. Pod-
stawowy pokarm mojego dzieciństwa i wczesnej młodości. Marzenia 
okazują swoją zwiewność,  co więcej – okazują się trucizną utrudnia-
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jącą zdrową wegetację. Czy po to jesteśmy karmieni opowieściami 
o  czynach różnych królów, bohaterów, rycerzy i  innych gierojów? Po 
to, żeby wegetować? Dlatego zostałem skazany na wegetację? Kogo 
za to winić? Kogo? Tak, bardzo kocham samego siebie i wcale nie my-
ślę usprawiedliwiać mojej zbrodni powszechnością zbrodni w naszym 
czasie. To, że wszyscy dzień w dzień wyłupujemy sobie oczy, łamiemy 
ręce, wyrywamy serca, chowamy w  domach trupy, to wszystko nie 
zwalnia mnie z odpowiedzialności za swój czyn. Tylko widzisz... innej 
sprawiedliwości nie zaznałem w swoim życiu, a omylność tej jest nam 
dostatecznie znana...56.

„Wszystkim tym, którzy stanęli kiedyś przerażeni marną perspekty-
wą swojej młodości, dedykował Bursa Zabicie ciotki, powieść o zwąt-
pieniu w  odzyskanie utraconego raju. Koszmarna rzeczywistość 
przedstawionego w utworze świata powstała na kanwie marzeń o od-
kryciu Arkadii. Wiara w możliwość jej stworzenia najpełniej widoczna 
jest w poemacie Luiza” – pisze Grażyna Pietruszewska w poświęconej 
twórczości Andrzeja Bursy książce Od buntu do gry57.

Luiza – utwór, który został uznany przez Jarosława Iwaszkiewicza 
za „klejnot poezji współczesnej”58, wyznacza drugi biegun twórczości 
Bursy. Świat tego poematu przywołuje mit raju utraconego – krainy, 
w której istnieje piękno, wiara i dobro. Dotrzeć do niej i poznać jej ta-
jemnicę może tylko prawy i  szlachetny59. Dostać się tam jest jednak 
niezwykle trudno. Rajska kraina może być tylko iluzją. Zmierzający ku 
niej wędrowiec zdaje sobie sprawę ze zbliżającej się katastrofy. Wyma-
rzony raj może przybrać kształt ziemskiego piekła60.

Występująca w  poemacie Bursy Luiza jest postacią symboliczną, 
niejasną, pozwalającą znawcom twórczości Bursy na wielość odczy-
tań i  interpretacji. Może być łącznikiem pomiędzy światem marzeń 
i  poetyckich wizji a  realną egzystencją61. „Może znaczyć miłość, ero-
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tyzm – raczej jednak znaczy poezję, znaczy owo drugie ja poety, jego 
prawdziwe życie psychiczne: świadomość tragizmu istnienia, wiedzę 
o niemożności zrealizowania marzeń”62.

Luiza jest symbolem świata przeżyć młodego, wchodzącego w do-
rosłe życie człowieka, symbolem głębokich doświadczeń wewnętrz-
nych, procesu zagłębiania się w zakamarki duszy.

Już po nakręceniu filmu Grzegorz Królikiewicz wyznał: „Realizu-
jąc Zabicie ciotki według powieści Andrzeja Bursy, chciałem wyrazić 
niepokoje tego pokolenia, które jest pokoleniem moich dzieci. Re-
kolekcje, jakie ten chłopiec odbywa ze sobą, rekolekcje wyobraźni 
chłopca stojącego przed »martwą perspektywą swojej młodości«, to 
w  gruncie rzeczy zabieg, jakiego ja dokonuję każdorazowo, ilekroć 
zaczynam tworzyć. Jest to przecież ten bolesny eksperyment zabi-
jania rzeczywistości. Ja muszę tworzyć przywileje dla fikcji, a  więc 
muszę świat realny, rzeczywistość, dyskryminować po to, żeby się 
od niego odbić w wyobraźni. Jest to w gruncie rzeczy piekło mojego 
doświadczenia twórczego zmetaforyzowane w tej opowieści. Jedno-
cześnie Zabicie ciotki jest to i mój powrót do własnej inicjacji, którą 
dawno temu i ja przeszedłem”63.

Zamykający film Królikiewicza fragment poematu Luiza, wypowia-
dany przez Jurka, zdaje się kwintesencją zawartych w  Zabiciu ciotki 
znaczeń. Warto jednak zwrócić uwagę na pewną zmianę, której doko-
nał w  jednym z wersów reżyser. Słowo „cios” zostało zastąpione sło-
wem „czas”, co sprawiło, że cytat zyskał znacznie silniejsze powiąza-
nie z dziełem filmowym.

To Luiza sprawczynią tej zbrodni i bredni 
Ona szyny i mury zawiązuje w pętlę 
I czas miecza się spełni i piorun się spełni 
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Ale piersi Luizy pozostaną piękne 
Luiza wymuskana oddechem zachodów 
Wypasiona na stęchłej padlinie newrozy 
Nieprawdziwa jak mleczne brody starych bogów 
Nad pejzażami staje i rozpina grozę 
Rozżarzona krwi igła sycząca na nerwach 
Tworzy brednie Luizy z kolorów powietrza 
Luiza to jest dramat co się nie rozegra64.
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Panu Profesorowi Wiesławowi Juszczakowi

Film Wesele w  reżyserii Andrzeja Wajdy bywa tradycyjnie odbierany 
jako adaptacja dramatu Stanisława Wyspiańskiego. Takie podejście 
interpretacyjne jest z oczywistych względów zrozumiałe i ma bogatą 
literaturę. Wydaje się jednak, że to niejedyny możliwy sposób odczy-
tania filmu, który zajmuje w polskiej kinematografii – i nie tylko w pol-
skiej – miejsce szczególne. Jest niewątpliwym arcydziełem sztuki fil-
mowej. Ostateczny kształt Wesele zawdzięcza dwóm twórcom – obok 
Andrzeja Wajdy bardzo duży i  wciąż niedoceniony wkład artystyczny 
wniósł autor zdjęć Witold Sobociński. 

W czasie dyskusji, która odbyła się w  Instytucie Badań Literackich 
PAN 6 marca 1973 roku, Wiesław Juszczak zaproponował, aby wy-
obrazić sobie dramat Wesele Stanisława Wyspiańskiego jako partyturę 
„idealną” – porównując go do zapisu formy muzycznej, który nie za-
wiera żadnych wskazówek dotyczących wykonania. Możliwe jest za-
tem wykonanie czysto instrumentalne, czysto wokalne, wokalno-in-
strumentalne. Każde z  wykonań musi jednak spełniać określony wa-
runek: sens utworu powinien zostać odczytany i przekazany w pełni. 
Nic z intencji twórcy nie może zostać uronione. „Gdyby na takiej płasz-
czyźnie rzecz mogła być rozważana, uznałbym Wesele Wajdy za jakieś 
historische Aufnahme partytury Wyspiańskiego. Za jedno z możliwych 
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idealnych jej uzmysłowień. I na pytanie: jak się ma film (nie „adapta-
cja filmowa”) do samej sztuki? – mam jedną odpowiedź: na poziomie 
znaczeń głębokich, znaczeń istotnych, na poziomie „formy” w sensie 
metafizycznym, nie widzę różnic. […] Film jest twórczym, to znaczy 
żywym i doskonałym, a zarazem nacechowanym pietyzmem wykona-
niem dramatu”1.

Podążając za tak sformułowanym sposobem spojrzenia na film, 
pozostawmy na dalszym planie relacje pomiędzy dziełem filmowym 
a  pierwowzorem literackim. Odwołajmy się do podstawowych kate-
gorii antropologicznych: do przestrzeni i czasu (traktowanych w spo-
sób nierozłączny), do obecności poszczególnych osób (ze zwróceniem 
uwagi na ich związki z otoczeniem i świat doświadczeń wewnętrznych) 
oraz na przemianę zachodzącą w czasie bronowickiej nocy.

Dostrzeganiu jedności treści i  formy będzie towarzyszyło podkre-
ślenie jedności obrazu i  warstwy audialnej. Istotne będzie zwrócenie 
uwagi na sposób konstruowania przedstawionych wyżej, tak istotnych 
dla dzieła filmowego kategorii przez środki wyrazu, którymi dysponu-
je sztuka filmowa. Bardzo ważne będzie dostrzeżenie ich wzajemne-
go, budującego znaczenia zintegrowania. 

Granice przestrzeni

W prologu filmu po opuszczeniu ulic Krakowa weselny orszak zmie-
rza drogą wśród pól w stronę Bronowic. Krajobraz, przypominający 
jeden z pasteli Stanisława Wyspiańskiego, Widok z okna pracowni na 
kopiec Kościuszki, wycisza jadących gości. Ćwiczące na polach od-
działy austriackich wojsk wywołują nastrój milczącej zadumy. W cza-
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sie przejazdu przez wieś weselni goście mijają chałupę z opartą o nią 
trumną. To wielokrotnie odczytywane w  pracach poświęconych fil-
mowi Wesele przywołanie obrazu Trumna chłopska Aleksandra Gie-
rymskiego. Trudno wyjaśnić, dlaczego już na początku filmu reżyser 
posłużył się tak wyraźnym cytatem malarskim, wręcz prowokując do 
zadania pytania o sens wprowadzania do dzieła filmowego „ożywio-
nego” malarstwa. 

Jedno z  wyjaśnień może być związane z  założeniami filmu, któ-
ry był próbą sięgnięcia do pierwowzoru poprzez przeniesienie akcji 
dramatu Wyspiańskiego do wnętrza bronowickiej chałupy, w której 
20 listopada 1900 roku odbyło się wesele Lucjana Rydla i  Jadwigi 
Mikołajczykówny. Widz oglądający film miał w  założeniach twór-
ców – za sprawą sposobu realizowania zdjęć dynamiczną kame-
rą usytuowaną we wnętrzu dziejących się zdarzeń, zaopatrzoną 
w  obiektyw o  kącie patrzenia zbliżonym do ludzkiego oka, w  sce-
nografii będącej rekonstrukcją domu Tetmajera – stać się, podob-
nie jak niegdyś Wyspiański, jednym z  zaproszonych na wesele go-
ści. Tak oczywiste przywołanie obrazu Trumna chłopska może być 
rodzajem prowokacji. Widz zauważa obecny w  filmie cytat malar-
ski, nie zwracając uwagi na żałobę chłopskiej rodziny. Dostrzega – 
być może podobnie jak jadący do Bronowic młodopolscy inteligen-
ci – bardziej świat własnych wyobrażeń niż rzeczywisty, osadzony 
w realiach obraz wsi.

Wystawianie wieka trumny przed domem było przyjętym w  kul-
turze ludowej sposobem informowania społeczności wsi o  śmierci 
jednego z  mieszkańców2. Na drodze osób zmierzających na wesele 
pojawia się znak śmierci. Chwilę później ta informacja znajduje w  fil-
mie swoją kontynuację. W zapadającym zmierzchu, tuż obok leżącego 
przy drodze krzyża, przewraca się jeden z wozów. Przejazd zostaje za-
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trzymany na granicy, którą muszą przekroczyć jadący na wesele go-
ście. Nie jest to granica zaborów, ale granica dwóch światów.

Przydrożny krzyż w  postrzeganej i  doświadczanej przez człowie-
ka przestrzeni jest znakiem wprowadzającym podział na przestrzeń 
znaną, świat przyjazny dla zamieszkujących określone miejsce ludzi, 
i  symboliczne „zaświaty”, przestrzeń obcą, tajemniczą i  pełną nie-
bezpieczeństw. 

Poza tak wyznaczoną granicą jest już tylko noc i nieprzenikniona 
mgła tworząca zamykający przestrzeń krąg widzialności. Będzie on 
dla osób przybywających na wesele pierścieniem ochronnym, osła-
niającym ich w  czasie próby, której zostaną poddani3. Równocze-
śnie, w  wypadku niepowodzenia, stanie się granicą ich uwięzienia 
wewnętrznego. 

W  tak utworzone koło zostaje wpisana zbudowana na planie 
czworokąta chałupa. Koło symbolizuje duchowość4, czworokąt jest 
symbolicznym wyobrażeniem świata materialnego5. Jednoczesne 
pojawienie się obu figur może zostać odczytane jako reprezentacja 
ludzkiego bytu. Tak zaczyna opowiadać o sobie filmowa przestrzeń, 
w której rozegra się dramat listopadowej nocy.

Ma ona charakter zamknięty. Dotychczasowe interpretacje Wesela 
stwierdzające, że w  filmie – w  odróżnieniu od dramatu – występu-
je przestrzeń otwarta6, odwoływały się do faktu, że goście weselni 
mają możliwość wychodzenia przed chałupę i mogą kontaktować się 
z otoczeniem przez otwarte okna. Granica koła, które tworzy mgła, 
nie była dostrzegana.

Należy podkreślić, że wnętrze chałupy oraz przestrzeń ją ota-
czająca mają podobne cechy, które nadają całemu tak postrze-
ganemu miejscu akcji spoistość i  są dowodem jego jednolitego 
charakteru. Odpowiednikiem otaczającej chałupę mgły jest dym 
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unoszący się we wnętrzu izb, w  których odbywa się wesele. Ota-
czająca chałupę noc – na mocy decyzji Witolda Sobocińskiego – 
została rozjaśniona czerwonym blaskiem energii wypływającej 
z wypełnionego tańcem wnętrza7.

Na polach wokół chałupy, aż po granicę widoczności wyznaczaną 
przez mgłę, rosną wierzby. Posadzone na granicach pól i łąk, wzdłuż 
dróg, są elementem charakterystycznym dla polskiego krajobrazu, 
wyróżnikiem jego odrębności8. W tradycji ludowej wierzby mają ści-
słe powiązania ze sferą sacrum. Stanowią bramę zaświatów, są drze-
wem granicznym pomiędzy piekłem i  niebem. Przed pojawieniem 
się tradycji chrześcijańskiej wierzbę wiązano ze śmiercią, płodnością 
i odradzaniem się życia. Później uznano ją za siedlisko złych mocy9. 
W  filmowym Weselu wierzby – jako drzewa życia i  śmierci – będą 
towarzyszyły ludziom, współtworząc krajobraz doświadczenia we-
wnętrznej przemiany.

Strażnik progu

Obok przewróconego wozu pojawia się postać Dziada. Jego obecność 
w  tym miejscu jest nieprzypadkowa. Dziad – żebrak, będący zwykle 
człowiekiem wędrującym, pełnił rolę mediatora, pośrednika pomię-
dzy światem żywych i zmarłych10. Bywał niekiedy wyśmiewany, ale za-
wsze budził lęk i szacunek jako osoba mająca wgląd w świat duchowy 
i wiedzę o sprawach ostatecznych. Dziad staje się w filmie strażnikiem 
progu. Jest dowodem na mającą się dokonać metamorfozę11. Podob-
ną rolę w antropologicznej interpretacji Wesela będą pełniły austriac-
kie patrole konne krążące w nocy wokół weselnej chałupy. 
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Funkcja Dziada jako strażnika progu była intuicyjnie dostrzegana 
przez niektórych krytyków piszących o  filmie po premierze Wesela: 
„Dziwnie uporczywie naprowadza Wajda kamerę na Dziada w  tych 
momentach, kiedy jak gdyby akcja zatrzymuje się tuż za progiem izby, 
na pograniczu »świata gości« i  »świata zjaw-chochołów-wrogów«”.12 
Strażnicy pojawiają się na drodze bohaterów rozpoczynających podróż 
inicjacyjną, by sprawdzić ich determinację i wewnętrzną siłę. W inter-
pretacji psychologicznej przeszkodami uosabianymi przez strażników 
„są tak naprawdę nasze wewnętrzne demony: obsesje, skazy emocjo-
nalne, przywary, uzależnienia i  ograniczenia, które wstrzymują nasz 
rozwój. Wydaje się, że za każdym razem, gdy próbujemy wprowadzić 
w naszym życiu jakąś poważną zmianę, demony te podnoszą się i uak-
tywniają nie po to, by nas zatrzymać, ale by sprawdzić, czy napraw-
dę jesteśmy zdeterminowani, czy rzeczywiście chcemy zaakceptować 
wyzwanie, jakim jest zmiana”13. 

Film na planie mandali

Układ przestrzeni, w  której rozgrywa się akcja Wesela, spełnia pod-
stawowe kryterium formalne symboliki mandali. Jest to zewnętrzny 
okrąg z wpisanym weń kwadratem14. Symbol mandali znalazł najbar-
dziej rozwiniętą postać w  kręgu tybeto-indyjskim. „Mandale są sym-
bolem całego wszechświata – zewnętrznego i  wewnętrznego”15, po-
magają w  medytacji, chronią, reintegrują, scalają z  bóstwem, wywo-
łują wyzwalające doświadczenie psychiczne. Wykorzystywane w pro-
cesach inicjacyjnych pomagają w  osiągnięciu stanu oświecenia16. 
Mandale są symbolem uniwersalnym, występującym niezależnie od 
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epoki. Pojawiają się we wszystkich częściach globu. Są jednym z naj-
starszych symboli ludzkości na świecie17.

Mandala, do której można odwołać się w  trakcie interpretacji fil-
mowego Wesela, ma jednak inny charakter. W  jej centrum nie ma 
bóstwa i nie jest ona symbolem osiągniętej pełni, nie odnosi się do 
przemiany człowieka w  istotę boską18. Jest raczej autoportretem 
człowieka szukającego wewnętrznej jedności, ideogramem treści 
świadomych i  nieświadomych, symbolem poszukiwania ładu w  sy-
tuacji kryzysu19, wewnętrznego zagubienia i  dezorientacji. Jej poja-
wienie się jest działaniem kompensującym. Ma prowadzić, zgodnie 
z koncepcją zaproponowaną przez Carla Gustava Junga, do wytwo-
rzenia wewnętrznego porządku20.

Tak rozumiana mandala będzie w  wypadku dzieła filmowego wi-
zualizacją aktualnego stanu psychicznego jego bohaterów, próbą do-
strzeżenia treści z  nieświadomości przemieszczających się w  obszar 
świadomy i zapisem procesu poszukiwania nowej orientacji, pojedna-
nia przeciwieństw21. Jest to przeniesione w wymiar dzieła filmowego 
charakterystyczne dla twórczości Stanisława Wyspiańskiego „ilustro-
wanie psychiki przez zjawiska”22, tworzące w  całościowym obrazie 
dziejących się wydarzeń mandalę narodowego dramatu.

Fraktalna struktura filmu

Film składa się z trzech sekwencji zgodnych z podziałem dramatu na 
trzy akty. Witold Sobociński nadał każdej z nich odrębne oblicze ko-
lorystyczne. W  pierwszej sekwencji, którą będę nazywał sekwencją 
taneczną, pełnej dynamicznych ruchów kamery, gwałtownego ryt-
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mu muzyki i tańca, dominuje czerwień wirujących krakowskich stro-
jów. W sekwencji drugiej – sekwencji wizji – spokojnej pracy kamery 
towarzyszy fiolet. W zamykającej film sekwencji niemożności czynu 
dominuje biel.

Interpretacyjne wejście w  czasoprzestrzeń Wesela będzie wy-
magało dalszego omówienia poszczególnych sekwencji. Zanim to 
nastąpi, warto zauważyć, że podział triadyczny występuje także 
w  poszczególnych fragmentach filmu. Można go dostrzec w  prolo-
gu, w sposobie pokazania toczących się we wnętrzu chaty rozmów, 
w scenach wizji. Podział istnieje w sposób wyrazisty. Zdaniem Jerze-
go Wójcika triadyczność występuje w  Weselu w  każdej najmniejszej 
frazie wizualnej, otrzymując układ uwertury, kulminacji i  tworzącej 
zakończenie kody23.

Struktura triadyczna całego filmu jest niejako kopiowana w tworzą-
cych sekwencje scenach, epizodach, frazach. Powtarzająca się obec-
ność fragmentów o  konstrukcji podobnej jak całość pozwala mówić 
o fraktalnej strukturze Wesela.

Przypatrzmy się budowie prologu filmu. Tworzy go wyjazd z mia-
sta, przejazd drogą wśród pól i wjazd do wsi. Ujęcia pokazujące go-
ści przechodzą w  pozbawiony słońca obraz ćwiczących na polach 
żołnierzy, by potem znowu powrócić. Struktura znajduje swój wyraz 
w warstwie dźwiękowej. Z chwilą opuszczenia granic miasta cichnie 
hejnał mariacki, jego miejsce zajmuje turkot jadących wozów, zastą-
piony w  momencie wjazdu pomiędzy zabudowania muzyką graną 
przez kapelę.     

Przykładem struktury triadycznej w  epizodach rozmów może 
być wymiana zdań pomiędzy Panem Młodym a Haneczką. Pan Mło-
dy, śmiejąc się, idzie przy ścianie w stronę Haneczki. Na pierwszym 
planie pojawiają się przed nim sylwetki tańczących, słychać muzykę 
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i taneczne przytupywania. To uwertura. Kulminacją jest jego rozmo-
wa z Haneczką. Ich twarze widoczne są w zbliżeniu, dźwięk weselnej 
zabawy zostaje wyciszony, dialog staje się wyraźnie słyszalny. W tle 
za Panem Młodym widać bawiących się gości. Po jego ostatnich sło-
wach natężenie dźwięków otoczenia wraca do poprzedniego, wyso-
kiego poziomu. Pan Młody odchodzi w kierunku, z którego przyszedł. 
Epizod zostaje zakończony.

Wszystkie rozmowy są pokazywane w  taki sposób, by przed roz-
mawiającymi ze sobą lub za nimi było widać tańczących ludzi. Dzię-
ki temu rozmawiający pozostają przez cały czas w  otoczeniu innych 
osób, ich dialog zostaje wyodrębniony, ale przez cały czas pozostaje 
jednym ze zdarzeń dziejących się w  ludzkiej ciżbie, która otacza roz-
mawiających i pozostaje widoczna w kadrze. 

Przykładem sceny, w której oprócz struktury triadycznej jest tak-
że charakterystyczne dla całego filmu zespolenie różnych elemen-
tów współtworzących obraz filmowy, jest rozmowa prowadzona 
w  tańcu przez Pannę Młodą i  Pana Młodego. Pan Młody podchodzi 
wśród tańczących do żony, wypowiadając swoją kwestię. To począt-
kowy fragment sceny – jej uwertura. Po krótkiej pauzie pokazującej 
Poetę rozmawiającego z Maryną rozpoczyna się część kulminacyjna. 
Przyspieszający rytm taniec wirowy młodej pary jest pokazywany 
poprzez szwenki kamery przyjmującej punkt widzenia postaci wypo-
wiadającej kwestię. Błyskawiczne panoramy kamery zamazują ob-
raz, pokazują w  sposób nieostry. Podobnie widzą przestrzeń wokół 
siebie wirujące osoby. W miarę narastania rytmu tańca wypowiada-
ne przez Pana Młodego i  Pannę Młodą kwestie stają się coraz krót-
sze, są wypowiadane ze zwiększającą się dynamiką. Scena oddaje 
subiektywność percepcji otoczenia przez tańczących. W centralnym 
momencie sceny tracącemu ostrość obrazowi zaczyna towarzyszyć 
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odrealniony dźwięk, odtwarzany w przyspieszonym tempie. Muzyka 
grana przez kapelę traci charakter diegetyczny i  przechodzi w  su-
biektywny dźwięk słyszany przez wirującą parę. Ujęcia pokazujące 
tańczących stają się coraz krótsze. Rytm jest budowany przez współ-
brzmienie wszystkich elementów tworzących obraz filmowy. Wraz 
ze słowami Pana Młodego: – Co się męczyć? W jakim celu? – rozpoczy-
na się koda. Taniec zwalnia tempo. Odejście Panny Młodej pozosta-
je w związku z rozpoczynającym scenę zachowaniem Pana Młodego 
i tworzy klamrę sceny. Muzyka traci subiektywny charakter i powra-
ca do normalnego rytmu.

Wesele jest pod względem montażu filmem niezwykłym. Na film 
składa się 820 ujęć24. Najkrótsze z  nich trwają niespełna sekundę, 
są akordem na granicy percepcji, jak niektóre pojawienia się Stań-
czyka w wizji Dziennikarza. Zawsze towarzyszy im element audialny. 
Z  punktu widzenia szybkości montażu niektóre sceny z  Wesela mo-
głyby być wręcz wzorcem dla powstających wiele lat później teledy-
sków MTV. 

Przykładem struktury triadycznej w  scenach wizyjnych może być 
wizja Poety. Przebywa on w  osobnej izbie, zamknięte drzwi oddzie-
lają go od tańczących gości. Po rozmowie z Dziennikarzem zapala od 
stojącej na stole świecy stronicę rękopisu. Wraz z obejmującym kart-
kę płomieniem następuje wyciszenie dochodzącej z zewnątrz muzyki 
i wyciemnienie obrazu. Wizja tworzy centralną część sceny. Podobnie 
jak pozostałe wizje ma własną, niepowtarzalną kolorystkę i charakte-
ryzującą ją niediegetyczną muzykę. Kulminację kończy otwarcie drzwi 
przez Pana Młodego. Do wnętrza wdziera się muzyka grana przez ka-
pelę, a głos Pana Młodego przywołuje Poetę do rzeczywistości. Po cię-
ciu montażowym wraca kolorystyka z pierwszej części sceny, a z dłoni 
Poety znika krew, którą jeszcze przed chwilą dostrzegał.
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Wizja Poety, podobnie jak inne wizje obecne w centralnej sekwen-
cji filmu, jest elementem ciągu zdarzeń układających się w scenariusz 
podróży bohaterów do rzeczywistości własnego wnętrza. 

Sekwencja taneczna 

Kiedy po cięciu montażowym oddzielającym prolog filmu od pierwszej 
sekwencji kareta wioząca na wesele Dziennikarza podjeżdża pod cha-
łupę, jest już ciemno. W miarę jak pojazd się zbliża, taneczna muzyka 
grana przez kapelę powinna być słyszana przez spóźnionego gościa 
coraz wyraźniej. Dzieje się jednak inaczej. Gdy Dziennikarz podchodzi 
do drzwi, dźwięki cichną. Obraz nocy i wyciszona warstwa dźwiękowa 
filmu przygotowują moment przekroczenia progu. Z  chwilą otwarcia 
drzwi przez Dziennikarza ciemność i cisza zamieniają się w blask roz-
świetlonego światłem wnętrza, uderzenie głośnej muzyki i gwaru gło-
sów25. Towarzyszy im ścisk ludzkiej ciżby i intensywność tańca. To po-
czątek głównej linii rytmicznej filmu. Jej dynamika będzie stopniowo 
wygasała, aż do ciszy i bezruchu, które przyniesie poranek.

Poszczególne izby we wnętrzu chałupy mają odróżniającą je kolory-
stykę. Widz oglądający film może dzięki temu natychmiast się zorien-
tować, w której izbie toczy się akcja w poszczególnych ujęciach. Topo-
grafia wnętrza jest czytelna. Tańce odbywają się w izbie siwej, usytu-
owanej po prawej stronie sieni. Po lewej znajduje się izba fioletowa, 
obok niej niebieska. Niebieska jest też izba przygotowana dla państwa 
młodych. W izbie żółtej został przygotowany posiłek dla gości. 

W  sekwencji tanecznej chałupa wypełniona jest tańcem i  ruchem 
postaci pokazywanych dynamiczną kamerą. Drzwi pomiędzy izbami 
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są pootwierane, po całym wnętrzu można się swobodnie przemiesz-
czać. Ta przestrzeń w  miarę rozwoju wydarzeń będzie ograniczana. 
Początek weselnej nocy jest zdominowany przez rytm tańca i  czer-
wień strojów. Oszołomione zmysły ludzi i  zagęszczona, „duszna” at-
mosfera tworzą obraz wręcz halucynogenny. Pojawia się rodzaj „za-
ćmienia świadomości »potocznej«, odurzenia przywodzącego jako 
analogię na przykład bachiczny szał czy »manię« (by użyć greckiego 
słowa o  szerszych konotacjach: to nie tylko »szał«, ale i  »opętanie«, 
»zachwyt«, »stan irracjonalny«  itd.)26.

„Rytm zniewala, chwyta i ogranicza życie, dając mu przez to moc” 
– pisał Gerardus van der Leeuw i dodawał: „Osobowość ginie w zamę-
cie, a  ciasne ramy ciała i  najbliższego otoczenia rozszerzają się i  roz-
ciągają w  nieskończoność”27. Energia z  wnętrza przedostaje się na 
zewnątrz. Czarna noc, którą przemierzał Dziennikarz, jest już w chwili 
pojawienia się Rachel nocą czerwoną. 

Rachel

Rachel przychodzi „z mgły” i znika w niej po wypełnieniu swojego za-
dania. Przekraczając próg chałupy, dostrzega przebywających w  niej 
ludzi najpierw w odbiciu wiszącego w sieni zwierciadła. Widzi ich w in-
nej rzeczywistości, wkraczających w głąb własnego wnętrza. 

Kim jest ta postać? Odróżnia ją strój, płynność ruchów i  sposób 
myślenia. Sama trzyma się z  boku i  jest omijana przez gości. Już nie 
należy do grupy „osób”, a  jeszcze nie do „osób dramatu”28. Ingeruje 
w wydarzenia i podpowiada dalsze działanie. Przyłączając się do tań-
ca – zatrzymuje go. Włączenie się Rachel do tańca przypada w punk-
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cie złotego podziału wyznaczonym w czasie trwania filmu, co wzmac-
nia wymowę tej sceny w całym przebiegu zdarzeń. Rachel, udzielając 
Poecie rady, by zaprosił Chochoła – sprowadza do chałupy widmo 
śmierci, przewodnika umarłych29.

Rachel może być znaną ze struktur mityczno-inicjacyjnych posta-
cią zwiastuna zapowiadającego potrzebę zmiany, popychającego ak-
cję do przodu i wskazującego bohaterom możliwość podjęcia nowe-
go wyzwania30. 

W  chwili, w  której Rachel zatrzymuje taniec, zamiera wszelki 
ruch i  zapada cisza. Ten moment jest zapowiedzią mających na-
stąpić zdarzeń. Taniec, choć się wznowi, wyraźnie zejdzie na drugi 
plan. Będzie jeszcze przez pewien czas pojawiał się w  tle zdarzeń, 
które zmienią obraz roztańczonej dotąd nocy. Izba siwa przestanie 
być głównym miejscem akcji. Z chwilą przyjścia Rachel centralnym 
miejscem akcji staje się izba fioletowa. Rozpoczyna się druga se-
kwencja filmu.

Co się w duszy komu gra, co kto w swoich widzi snach

Od momentu przyjścia Rachel praca kamery się uspokaja – rytm dra-
maturgiczny filmu warunkuje sposób realizacji zdjęć. Kamera dosto-
sowuje się do zachowań ludzi, którzy przestają tańczyć, coraz częściej 
stoją i rozmawiają. Przejście do sekwencji wizji jest płynne i rozłożone 
w czasie. Drzwi do poszczególnych izb są stopniowo zamykane. Hucz-
na zabawa staje się przeszłością. Rodzi się czasoprzestrzeń sprzyjają-
ca spotkaniu poszczególnych postaci z samymi sobą: nadchodzi „pół-
nocno godzina”.
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Przemieszczanie się bohaterów w  przestrzeni – w  interpretacji 
przyjmującej, że jest to przestrzeń mandali – to zbliżanie się do miej-
sca centralnego, które znajduje się w  nich samych. Przemieszczanie 
się ma charakter zarówno fizyczny, jak i symboliczny31.

W warstwie obrazowej filmu zaczyna niepodzielnie panować fiolet. 
Jak pisze Wasyl Kandynski w książce O duchowości w sztuce, tak w ro-
zumieniu psychologicznym, jak i fizycznym jest on „oziębioną czerwie-
nią”32. To barwa melancholii i smutku33. Patti Bellantoni, gdyby znała 
Wesele, dodałaby zapewne, że jeśli to fiolet – to ktoś z pewnością zgi-
nie albo przejdzie transformację34. W  chrześcijaństwie fiolet jest bar-
wą symbolizującą męczeństwo, poddanie się i cierpienie35. Intensyw-
ność fioletu obecnego w  sekwencji wizji została osiągnięta w  trakcie 
realizacji filmu przez świecenie fioletowym światłem na pomalowane 
na fioletowy kolor ściany36. 

Przestrzeń w  sekwencji wizji zyskuje charakter zamkniętej prze-
strzeni rytualnej. Do izby fioletowej mają wstęp tylko osoby wybrane 
spośród gości, które zostaną poddane „misteryjnemu testowi”, i  Go-
spodarz37. Mające nastąpić wydarzenia zostają zapowiedziane w  roz-
mowie Pana Młodego i Poety:

– Śmierć!?
– A to byłaby Siła!
Wiesław Juszczak, pisząc o  drugim akcie Wesela, stwierdza: „To 

swoista katabaza, zstępowanie do otchłani, do świata podziemne-
go”38, a jednocześnie wkraczanie umarłych w świat żywych. Wszystkie 
„osoby dramatu” są duchami zmarłych znanych ludzi. „Można te dwa 
wektory połączyć i  metaforycznie nazwać »atakiem przeszłości« lub 
»schodzeniem w  tradycję« czy historią po prostu” – stwierdza autor 
Rzeczywistości „Wesela”39. „Osoby dramatu” istnieją, są bytami o  in-
nym „statusie egzystencji”.
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Jeśli przyjmiemy wykładnię Carla Gustava Junga, to wszystkie po-
jawiające się w Weselu wizje są zakorzenione „w tej samej »ziemi«, tzn. 
w  zbiorowej nieświadomości, która dla wszystkich jest taka sama”40. 
Po premierze filmu trafnie pisał o  tym Zygmunt Kałużyński: „Treścią 
Wesela jest nic innego jak ujawnienie się »podświadomości zbiorowej« 
uczestników”41. Krytyk proponował podzielenie wizji na dwie grupy. 
Wizje Maryny i  Dziada mają jego zdaniem charakter osobisty – freu-
dowski, natomiast pozostałe cztery wyrażają „stłumioną tęsknotę do 
bytu narodowego”42. 

To, co wydarza się w  drugiej sekwencji filmu, jest mediacją po-
między obrazami świadomości i  nieświadomości, które ujawniają się 
w  postaci wizji. To podstawowa rola pełniona przez mandalę, która 
występuje w funkcji mediatora43.

Sposób przedstawienia poszczególnych wizji w filmie sytuuje je na 
pograniczu świadomości. W wizjach pojawiają się elementy rzeczywi-
stości, które znajdują się obok osób doświadczających tego przeżycia. 
Poeta, siedząc obok zawieszonej na ścianie zbroi, widzi w swojej wizji 
ubranego w zbroję rycerza. Ryngraf wiszący na ścianie w izbie Gospo-
darza pojawia się w wizji Dziada, a orzeł w koronie, element stołu, zo-
staje ukazany w wizji Dziennikarza. Pan Młody widzi w swojej wizji psy, 
które rzeczywicie szczekają na podwórzu przed chałupą. 

Wizje zawdzięczają swoją formę obrazową Witoldowi Sobocińskie-
mu. Każda z  nich otrzymała odmienną charakterystykę barwną. Na 
ekranie pojawia się biało-żółty sad w  wizji Marysi, czerwono-zielona 
twarz Stańczyka. Do wizji Dziada zostały wprowadzone przez Sobo-
cińskiego kojarzące się z  Polską biel i  czerwień. Scena z  Hetmanem 
otrzymała zabarwienie zielono-niebieskie. Efekt odrealnienia został 
osiągnięty w  tej wizji dodatkowo poprzez zastosowanie obiektywu 
szerokokątnego. Warstwie obrazowej towarzyszy specjalnie przygo-
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towana dla każdej wizji ścieżka dźwiękowa. Wszystkie wizje, oprócz 
ostatniej, pojawiają się w  oddzielonym krótkimi pauzami filmowym 
ciągu strumienia świadomości kolejnych osób.

Wizja Gospodarza została oddzielona. W  miejscu jej wystąpienia, 
choć nadal jest to izba fioletowa, pojawiły się istotne zmiany. Wyga-
sła intensywna barwa ścian i zniknął unoszący się do tej pory w izbie 
dym. W  kolorystyce obrazu filmowego stopniowo zaczyna się poja-
wiać biel. Jest ona zwiastunem przejścia do kolejnej sekwencji filmu. 
Wydaje się również, że mające nastąpić wydarzenie było zapowiadane 
przez wcześniejsze zachowanie Gospodarza, który dwukrotnie wyglą-
dał przez okno, jakby kogoś się spodziewał.

Jakiś gość nie lada jaki… czyli pomocnik

Gospodarz słyszy pukanie okienną szybę. Podchodzi do okna, mijając 
stojącą na stole zapaloną lampę. Wyznacza ona granicę przestrzeni 
spotkania, które ma nastąpić. Przekroczenie tej granicy przez Gospo-
darza znajdzie swój wyraz w warstwie audialnej sceny. Zanika docho-
dząca z  głębi chałupy muzyka grana przez kapelę. Scena otrzymuje 
równocześnie własne, niepokojące brzmienie dźwiękowe. Po odebra-
niu złotego rogu i odejściu Gospodarza od okna muzyka powróci. 

Twarz Gospodarza jest pokazywana w  tzw. wielkim zbliżeniu. Nie 
widzimy całej głowy, część czoła pozostaje poza górną granicą ka-
dru. Taki sposób pokazywania twarzy człowieka, stosowany w  Wese-
lu bardzo często, kieruje uwagę widza na oczy postaci, a  za ich po-
średnictwem na świat wewnętrznych doświadczeń. Scena rozmowy 
Gospodarza z Wernyhorą została sfilmowana obiektywem o zmiennej 
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ogniskowej. Znajdująca się za oknem twarz przybysza – po zmianie 
ostrości przez operatora kamery – przechodzi w odbijającą się w szy-
bie twarz Gospodarza. Zostaje w ten sposób ukazana w obrazie filmo-
wym rzeczywistość wizji zachodzącej na styku świata materialnego 
i niematerialnego.

Reprodukcję obrazu Matejki przedstawiającego Wernyhorę Stani-
sław Wyspiański dostrzegł na jednej ze ścian domu, w  którym odby-
wało się wesele Lucjana Rydla. Stanisław Estreicher relacjonował, że 
Wyspiański opowiadał mu, że „zadał sobie wówczas pytanie: co by 
to było, gdyby nagle ze ściany zstąpił Wernyhora, przynosząc wieść, 
iż wypełnia się jego proroctwo i  że przyszedł czas wyzwolenia z  nie-
woli? Jakie by to wrażenie wywarło na obecnych, jaki skutek wywo-
łało w  całym narodzie?”44. W  filmowej interpretacji tej postaci przez 
Andrzeja Wajdę Wernyhora ma twarz Józefa Piłsudskiego z  portretu 
namalowanego przez Jacka Malczewskiego. 

Kim natomiast może być ta postać w  antropologicznej interpreta-
cji wydarzeń zachodzących w czasie bronowickiej nocy? Niewątpliwie 
jest pomocnikiem przychodzącym ze świata sił nadprzyrodzonych. 
Joseph Campbell uważa, że może nim być „czarnoksiężnik, pustelnik, 
pasterz albo kowal, który pojawia się, aby dać bohaterowi potrzebne 
mu amulety lub udzielić niezbędnych rad. W  bardziej wysublimowa-
nych mitologiach rolę tę pełni zajmujący wysoką pozycję w panteonie 
nauczyciel, przewoźnik lub przewodnik dusz”45. Wernyhora to kapłan 
inicjacji. Ten przewodnik „tajemniczy i  nieodgadniony, ucieleśnie-
nie opieki i  przewodnictwa sił nadprzyrodzonych” – jak mówi o  nim 
Campbell – „jednoczy w  sobie wszystkie dwuznaczności nieświado-
mości, wyrażając w ten sposób oparcie, jakie świadoma część naszej 
osobowości ma w  tym drugim, większym systemie”46. Złoty róg po-
zostawiony Gospodarzowi to pojawiający się w  bajkach magicznych 
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i  opowieściach inicjacyjnych „magiczny środek”, który ma ułatwić 
bohaterowi wykonanie zadania47. Jego przekazanie jest momentem 
kulminacyjnym bajki48. Władimir Propp określiłby zapewne Wernyhorę 
mianem darczyńcy. Przekazując bohaterowi „magiczny środek”, pod-
daje go on tym samym próbie49.

Liminalność bronowickiej nocy

Dotychczasowy przebieg zdarzeń w pierwszej i drugiej sekwencji We-
sela pozwala dostrzec w nich strukturę występującą w różnych sytu-
acjach związanych z życiem człowieka, w których pojawia się przecho-
dzenie do kolejnego stadium życia lub innej sytuacji społecznej50. Jest 
to obrzęd przejścia, w którym Arnold van Gennep wyróżnił trzy nastę-
pujące po sobie fazy. Warto przypomnieć, że pierwsza faza to rytuał 
separacji, w  czasie którego jednostka lub grupa zostaje wyłączona 
z  dotychczasowego stanu: miejsca w  strukturze społecznej, zespołu 
warunków kulturowych. Drugą tworzy okres przejściowy, nazywa-
ny fazą liminalną lub marginalną. „Byty liminalne nie przebywają ani 
tam, ani tu. Znajdują się pomiędzy opozycjami wyznaczonymi i  upo-
rządkowanymi przez prawo, zwyczaj, konwencję i ceremoniał. […] Li-
minalność bywa często przyrównywana do śmierci, do pobytu w łonie 
matki, do bycia niewidzialnym…”51. Po fazie liminalnej następuje faza 
reintegracji uwzględniająca dokonane zmiany. Jest to powrót do sta-
nu stabilnego ze zdefiniowanymi na nowo prawami i obowiązkami.

Jak wiadomo, Joseph Campbell, przedstawiając schemat wyprawy 
archetypowego bohatera, postawił tezę, że wszystkie mity z  całego 
świata łączy ta sama struktura. Składa się ona z trzech etapów: odej-
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ścia bohatera ze zwyczajnego świata do świata niezwykłego, w  któ-
rym są obecne nieznane moce; etapu inicjacji, którą należy przejść 
samodzielnie lub z  czyjąś pomocą, oraz powrotu. Dar, który bohater 
przynosi z wyprawy, może ocalić świat52.

W  omówionych dotąd sekwencjach Wesela można dostrzec obec-
ność dwóch etapów przestawionej wyżej struktury mityczno-inicja-
cyjnej. Pokazany w prologu filmu wyjazd uczestników wesela z miasta 
to faza odłączenia. Noc spędzona w bronowickiej chałupie to faza li-
minalna, w czasie której wybrani goście spotykają się z treściami nie-
świadomymi, wchodzą w  kontakt z  duchami zmarłych, a  Gospodarz 
zostaje odwiedzony przez pomocnika, który poddaje go próbie, wy-
znaczając mu zadanie, i równocześnie udziela mu pomocy niezbędnej 
do jego wykonania. Zgodnie z monomitem Campbella będzie to zreali-
zowany etap odejścia i wejście w etap prób inicjacyjnych. 

Pijany Gospodarz nie jest w stanie wypełnić zadania, które postawił 
przed nim pomocnik, i  powierza je Jaśkowi. Początkowo można od-
nieść wrażenie, że misja zostanie zakończona powodzeniem. Wyrusze-
niu w drogę towarzyszy brzask, cisza, podnosząca się mgła i prześwi-
tujące przez nią światło wschodzącego słońca. Biel światła może stać 
się barwą początku nowego życia, barwą czystości fizycznej i ducho-
wej lub przerodzić się w barwę symbolizującą śmierć i żałobę53. 

Jak wiadomo, Jasiek, usiłując uniknąć spotkania z  patrolami gra-
nicznymi – inicjacyjnymi strażnikami progu – gubi złoty róg. Próba 
kończy się niepowodzeniem. Proces inicjacji nie zostanie dokończony. 
W filmie zamiast fazy powrotu i reintegracji pojawi się sekwencja nie-
możności czynu.
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Dramaturgia barw

Biel jest ostatnią barwą w  zaproponowanej przez Witolda Sobociń-
skiego autorskiej, kolorystycznej partyturze filmu. Barwy poszcze-
gólnych izb: siwa, fioletowa, niebieska i  żółta zostały zapożyczone 
dla potrzeb Wesela przez scenografa Tadeusza Wybulta i autora zdjęć 
z palety barw obecnej w pracach malarskich Stanisława Wyspiańskie-
go. Barwa, która chwilami staje się w filmie pierwszoplanowa, została 
ściśle powiązana z linią dramaturgiczną. 

W  filmowym Weselu – podobnie jak na obrazach Wyspiańskiego – 
nie ma czarnych lub szarych cieni. Bronowicka noc kładzie na twarze 
swoich gości cienie niebieskie. Symbolika tej barwy pozwala dostrzec 
ich związek ze śmiercią54. Niebieskie cienie sygnalizują wykraczający 
poza realność charakter dziejących się zdarzeń. 

Witold Sobociński utrzymuje w  ujęciach w  sposób stały opozycję 
barw ciepłych i zimnych. Jest to wyjątkowy w sztuce filmowej przypa-
dek takiego operowania światłem kolorowym w całym filmie. Uzyskana 
w ten sposób paleta barw pozwala na dostrzeżenie w pracy operatora 
twórczego nawiązania do kolorystyki Błędnego koła – „przedproża cho-
cholego tańca”55 – jednego z dwóch, obok Melancholii, kluczowych dla 
powstania dramatu Wyspiańskiego obrazów Jacka Malczewskiego. Jest 
to równocześnie odzwierciedlenie poprzez barwę spolaryzowanych re-
lacji pomiędzy znajdującymi się w chałupie osobami.

W  pierwszej sekwencji filmu Witold Sobociński za pośrednictwem 
barw potrafi pokazać jedność ludzi i  przestrzeni w  ich wzajemnym 
emocjonalnym i  tanecznym rozedrganiu: „Panuje nad paletą możli-
wych zróżnicowań, zmieniając ich zakres i intensywność, wprowadza-
jąc pauzy, tworzy swoisty rytm jasności i ciemności, pełnej gamy kolo-
rów i monochromatu i czasem achromatu”56.
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Warto przywołać interpretację barw w Weselu dokonaną przez Je-
rzego Wójcika w książce Labirynt światła: „Wesele zaczyna się czerwo-
ną nocą, blaskiem, który kładzie się niezmierzonym, nasilającym się 
natężeniem i zatrzymuje się w czerwieni. Jest niczym innym, jak odbi-
ciem z okien, powielonym przez talent Witolda Sobocińskiego. Wszyst-
ko to jest zawieszone i  trwa. Wchodzimy z  dźwiękiem do środka, do 
dziania się. I  staje się rzecz niezwykła. Pojawia się źródło wszystkie-
go, co jest energią: w środku domu, w izbach różniących się od siebie, 
rewelacyjnie pokazanych, i w tańcu. Rzecz polega na tym, że światło 
z wnętrza, światło z tej wiejskiej chaty daje światło nocy. […] Światło 
emanuje od wewnątrz, a potem następuje wspaniały zwrot. O świcie 
światło dnia jest energią, która wchodzi do domu. To chłodne świa-
tło, o  innym skierowaniu, wchodzi do domu i zastaje ludzi w pozach, 
sytuacjach, które są czytelne i możliwe, ponieważ światło jest właśnie 
takie. Światło weszło do środka i unieruchomiło całą sytuację”57.

Oślepiająca biel pojawiająca się we wnętrzu chałupy po halucy-
nogennej nocy – mogąca rodzić u widza, dzięki synestezji, wręcz od-
czucie zimna – przychodzi z  zewnątrz, neutralizuje i  wypiera barwę. 
Wspiera ją biel obecna już we wnętrzu. Czerwone chłopskie sukmany 
zostały zastąpione przez białe. Panowie z  miasta zdjęli surduty, są 
w  białych koszulach. Prześwietlone światłem bezsilne postacie stają 
się nierealne, wyglądają, jakby zostały zaklęte.

Barwy w filmie kryją w sobie jeszcze jedną możliwość ich interpre-
tacji. Zdaniem Zbigniewa Libery mity, bajki i zagadki kultury słowiań-
skiej pozwalają na odczytanie obecnej w  światopoglądzie ludowym 
hierarchii barw związanych z powstawaniem świata, rodzeniem się ży-
cia i kultury. Biel reprezentuje w tych opowieściach Boga, barwa sina 
pierwotny chaos, kolor żółty związany jest z  kamieniem, z  którego 
zostały stworzone niebo, słońce i księżyc. Na końcu pojawia się czer-
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wień będąca barwą ognia58. Wszystkie te barwy są obecne w Weselu. 
Pojawiają się w filmie w porządku odwróconym, właściwym dla inicja-
cyjnego procesu przejścia przez śmierć i ponowne narodziny. Oto wła-
ściwa, „mandaliczna” symbolika barw.

Metamorfoza tańca

Ludzie pozostają w  bezruchu, ale taniec trwa. Tańcząca kamera po-
kazująca zastygłe postacie zastąpiła tańczących ludzi. Jest to taniec 
chocholi. Obraz ludzi w  ostatniej scenie filmu bezwolnie tańczących 
przed chałupą i zamykanych w kreślonym ruchem kamery pierścieniu, 
którego nie zdołają już opuścić, jest tylko jego dopełnieniem. Chocholi 
taniec zaczyna się w filmie o wiele wcześniej.

W filmowym obrazie Wesela pewne elementy niosą w sobie tajem-
nicę. To otaczająca chałupę mgła i  dym we wnętrzach. To niediege-
tyczny dźwięk basu w wielu scenach. Jaka jest ich rola? 

Można podjąć próbę wyjaśnienia stałej obecności mgły i  dymu 
względami realizacyjnymi. Mgła pozwala każdym momencie fotogra-
fować przestrzeń wokół chałupy w  promieniu 360 stopni, a  dym we 
wnętrzach izb powoduje rozbielenie barw, wysubtelniając je i nadając 
im pastelowość. 

Dla zrozumienia obecności mgły i dymu oraz niepokojących, niskich 
dźwięków można także przywołać związane ze sztuką ikony pojęcie 
asystki. Jest to eteryczna patynka z cienkich złotych promieni59, któ-
rej zadaniem jest wyrażenie tego, czego nie sposób wyrazić farbą ani 
kolorem. Żeby wyjaśnić funkcję asystki, można odwołać się do przy-
kładu malarskiego wyobrażenia magnesu. Stal magnesu można wyra-

■ 210 ■ rozdział iV ■ Wesele Andrzeja Wajdy jako mandala



zić za pomocą farby. Niewidoczna energia pola magnetycznego może 
zostać zaznaczona na obrazie w  sposób abstrakcyjny właśnie przez 
asystkę60, która sygnalizuje obecność tego, co pozostaje niewidzialne. 

W  filmowym Weselu biała mgła i  biały dym niosą usytuowaną na 
pograniczu widzialności i  materialności informację o  istnieniu cho-
cholego tańca, uobecniającego się w intensywności bieli ostatniej se-
kwencji. W filmie chocholi taniec jest obecny od początku jako ukryte 
oblicze tańca weselnego.
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MATKA JOANNA OD ANIOŁÓW  

Reżyseria: Jerzy Kawalerowicz. Zdjęcia: Jerzy Wójcik. Scenografia: Roman 
Mann, Tadeusz Wybult. Scenariusz: Tadeusz Koniwcki. Jerzy Kawalero-
wicz. Kostiumy: Roman Mann, Tadeusz Wybult. Charakteryzacja: Teresa 
Tomaszewska, Roman Kęsikowski. Operator: Antoni Nurzyński. Muzyka: 

Adam Walaciński. Montaż: Wiesława Otocka. Kierownictwo produkcji: Lu-
dwik Hager. Współpraca reżyserska: Maria Starzeńska, Marian Ziętkiewicz, 
Urszula Orczykowska. Współpraca operatorska: Maciej Kijowski, Zdzisław 
Borowczyk. Oświetlenie: Aleksander Lewandowski. Współpraca scenogra-

ficzna: Zdzisław Kielanowski, Wiesława Chojkowska. Współpraca kostiumo-

graficzna: Zdzisław Kielanowski, Wiesława Chojkowska. Wykonanie muzyki: 

Chór Polskiego Radia. Dyrygent: Tadeusz Dobrzański. Dźwięk: Józef Bart-
czak. Współpraca dźwiękowa: Zygmunt Nowak, Józef Tomporek. Współpra-

ca montażowa: Felicja Rogowska. Konsultacja historyczna: Władysław Tom-
kiewicz. Współpraca produkcyjna: Zygmunt Wójcik, Jan Włodarczyk.

Obsada aktorska
Lucyna Winnicka (matka Joanna od Aniołów), Mieczysław Voit (2 role: ksiądz 

Józef Suryn, rabin), Anna Ciepielewska (siostra Małgorzata), Maria Chwa-
libóg (karczmarka Antosia), Kazimierz Fabisiak (ksiądz Brym), Stanisław 
Jasiukiewicz (Chrząszczewski), Zygmunt Zintel (Wincenty Wołodkowicz), 
Jerzy Kaczmarek (Kaziuk), Franciszek Pieczka (Odryn), Jarosław Kuszew-
ski (Juraj), Lech Wojciechowski (Piątkowski), Stanisław Szymczyk, Marian 
Nosek, Jerzy Walden, Marian Nowak, Zygmunt Malawski, Andrzej Ant-
kowiak (młody Żyd; nie występuje w czołówce), Halina Billing (zakonnica; nie 

występuje w czołówce), Lech Rzegocki (Alunio; nie występuje w czołówce), 
Iwona Słoczyńska (zakonnica; nie występuje w czołówce), Magda Teresa 
Wójcik (siostra zakonna; nie występuje w czołówce).
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Produkcja: Zespół Filmowy Kadr
Atelier i Laboratorium: Wytwórnia Filmów Fabularnych Łódź.
Plenery: Józefów pod Łodzią.
Polska, czarno-biały. 2996 m. 103 min.
Premiera: 9 lutego 1961 r.

Nagrody
1961: Cannes (MFF) – Nagroda Specjalna Jury
1961: ��Lucyna Winnicka – Nagroda Francuskiej Akademii Filmowej –

Kryształowa Gwiazda
1961: �Syrenka Warszawska (nagroda Klubu Krytyki Filmowej SDP) – 

w kategorii filmu fabularnego
1961: �Złota Kaczka (przyznawana przez pismo „Film”) w kategorii: 

najlepszy film polski; przyznana w 1962
1962: Jerzy Kawalerowicz – Nagroda Ministra Kultury i Sztuki I stopnia
1962: Jerzy Wójcik – Nagroda Ministra Kultury i Sztuki I stopnia
1963: �Oberhausen (MFF Krótkometrażowych) – nagroda młodych 

krytyków zachodnioniemieckich.1966: Lucyna Winnicka – 
Panama (MFF) – nagroda „Tribunascope”.

1966: Anna Ciepielewska – nagroda „Tribunascope”.
1966: Zygmunt Zintel – Panama (MFF) – nagroda „Tribunascope”.
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PĘTLA

Reżyseria: Wojciech Jerzy Has. Zdjęcia: Mieczysław Jahoda. Scenografia: 
Roman Wołyniec. Scenariusz: Marek Hłasko, Wojciech Jerzy Has. Dialo-

gi: Marek Hłasko. Reżyser II: Hieronim Przybył. Asystent reżysera: Ryszard 
Ber. Operator kamery: Czesław Świrta. Asystent operatora obrazu: Wie-
sław Pyda, Jerzy Szurowski. Oświetlenie: E Cisak. Scenografia: Roman 
Wołyniec. Współpraca scenograficzna: Leonard Mokicz. Kostiumy: An-
drzej Cybulski. Współpraca kostiumograficzna: Katarzyna Chodorowicz. 
Muzyka: Tadeusz Baird. Wykonanie muzyki: Wielka Orkiestra Symfoniczna 
Polskiego Radia (Katowice). Dyrygent: Witold Rowicki. Dźwięk: Bohdan 
Bieńkowski. Montaż: Zofia Dwornik. Współpraca montażowa: Krystyna Ko-
mosińska. Charakteryzacja: Zbigniew Dobracki. Współpraca charaktery-

zatorska: Romualda Baszkiewicz. Kierownictwo produkcji: Tadeusz Kar-
wański. Kierownictwo produkcji II: Henryk Szlachet. Kierownictwo zdjęć: 

Antoni Rosiak, Marek Dobrowolski, Józef Fiałkowski. Sekretariat planu: 
Zbigniew Lewicki.

Obsada aktorska
Gustaw Holoubek (Kuba Kowalski), Aleksandra Śląska (Krystyna), Teresa 
Szmigielówna (dawna miłość Kuby spotkana w kawiarni), Tadeusz Fijewski 
(Władek, alkoholik w barze „Pod Orłem”), Stanisław Milski (Rybicki, deliryk 

na komisariacie), Władysław Dewoyno (Władek, monter sieci telefonicznej), 
Tadeusz Gwiazdowski (dozorca Zenek), Juliusz Grabowski (kelner w „Pod 

Orłem”), Marian Jastrzębski (krawiec, sąsiad Kuby), Emil Karewicz (Gienek, 

kelner w barze „Pod Orłem”), Roman Kłosowski (Janek, monter sieci telefo-

nicznej), Ignacy Machowski (sierżant na posterunku), Helena Makowska-
-Fijewska (barmanka w  barze „Pod Orłem”), Igor Przegrodzki (kolega Kuby 

spotkany na ulicy), Zygmunt Zintel (Poldek, akordeonista w barze „Pod Or-
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łem”), Stefan Bartik (klient w barze „Pod Orłem”; nie występuje w czołówce), 
Adolf Chronicki (nie występuje w czołówce), Władysław Głąbik (skrzypek, 

sąsiad Kuby; nie występuje w  czołówce), Cezary Julski (mężczyzna w  „Pod 

Orłem” bijący Kubę; nie występuje w czołówce), Tadeusz Kalinowski (refre-

nista ćwiczący w  kawiarni; nie występuje w  czołówce), Wacław Kowalski 
(taksówkarz Kostek, szwagier dozorcy; nie występuje w czołówce), Jan Ma-
chulski (milicjant; nie występuje w czołówce), Henryk Modrzewski (kasjer 

w  kawiarni; nie występuje w  czołówce), Irena Netto (barmanka w  kawiarni; 

nie występuje w  czołówce), Zdzisław Jan Nowicki (milicjant; nie występu-

je w czołówce), Ludomir Olszewski (czyścibut; nie występuje w czołówce), 
Józef Pieracki (sprzedawca kwiatów w kawiarni; nie występuje w czołówce), 
Włodzimierz Skoczylas (klient w  barze „Pod Orłem”; nie występuje w  czo-

łówce), Kazimierz Stankiewicz (dostawca piwa do baru „Pod Orłem”; nie wy-

stępuje w czołówce).

Produkcja: Zespół Filmowy Iluzjon. 
Atelier: Wytwórnia Filmów Fabularnych (Wrocław). 
Laboratorium: Wytwórnia Filmów Fabularnych (Łódź).
Polska, czarno-biały. 2867 m. 96 min.
Premiera: 20 stycznia 1958 r.
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POPIÓŁ I DIAMENT

Reżyseria: Andrzej Wajda. Zdjęcia: Jerzy Wójcik. Scenografia: Roman 
Mann. Scenariusz: Jerzy Andrzejewski, Andrzej Wajda. Reżyser II: Janusz 
Morgenstern. Współpraca reżyserska: Andrzej Wróbel, Anita Janeczkowa, 
Jan Włodarczyk. Operator kamery: Krzysztof Winiewicz. Współpraca ope-

ratorska: Wiesław Zdort, Zygmunt Krusznicki, Jerzy Szurowski, Bohdan 
Myśliński. Współpraca scenograficzna: Jarosław Świtoniak, Leszek Wajda, 
Marian Kowaliński. Kostiumy: Katarzyna Chodorowicz. Opracowanie mu-

zyczne: Filip Nowak. Wykonanie muzyki: Kwintet Rytmiczny Polskiego Ra-
dia (Wrocław). Dyrygent: Filip Nowak. Dźwięk: Bohdan Bieńkowski. Mon-

taż: Halina Nawrocka. Współpraca montażowa: Irena Choryńska. Charak-

teryzacja: Halina Sieńska. Współpraca charakteryzatorska: Halina Turant, 
Halina Zając. Kierownictwo produkcji: Stanisław Adler. Współpraca pro-

dukcyjna: Ludwik Hager (nie występuje w czołówce). Kierownictwo zdjęć: 
Zygmunt Wójcik, Michał Sosiński.
 
Obsada aktorska
Zbigniew Cybulski (Maciek Chełmicki), Ewa Krzyżewska (Krystyna, barman-

ka w restauracji w hotelu „Monopol”), Wacław Zastrzeżyński (Szczuka, se-

kretarz wojewódzki PPR), Adam Pawlikowski (Andrzej), Bogumił Kobiela 
(J. Drewnowski, sekretarz prezydenta miasta), Jan Ciecierski (portier w hote-

lu „Monopol”), Stanisław Milski (redaktor Pieniążek), Artur Młodnicki (kon-

feransjer Kotowicz), Halina Kwiatkowska (pułkownikowa Katarzyna Stanie-

wiczowa, szwagierka Szczuki), Ignacy Machowski (major „Florian”, dowódca 

Andrzeja; w czołówce filmu pojawia się określenie roli: „Waga”), Zbigniew 
Skowroński (Słomka, dyrektor hotelu „Monopol”), Barbara Krafftówna 
(Stefka, narzeczona Staszka Gawlika; w napisach nazwisko: Kraftówna), Alek-
sander Sewruk (Święcki, prezydent miasta), Zofia Czerwińska (barmanka 
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Lili), Irena Orzecka (Jurgieluszka, babcia klozetowa w hotelu „Monopol”; w 

czołówce nazwisko: Orzewska), Halina Siekierko (Puciatycka), Grażyna Sta-
niszewska (Hanka Lewicka, piosenkarka w hotelu „Monopol”), Jerzy Adam-
czyk (Wrona, major UB), Adolf Chronicki (Podgórski, asystent Szczuki), Wik-
tor Grotowicz (Franek Pawlicki, redaktor naczelny), Mieczysław Łoza (Smo-

larski z cementowni zabity przez Maćka pod kapliczką), Tadeusz Kalinowski 
(Wejchert), Ferdynand Matysik (Staszek Gawlik, robotnik z cementowni za-

bity przez Maćka przy kapliczce; w czołówce inicjał imienia: E.), Józef Pierac-
ki (Puciatycki), Juliusz Grabowski (muzyk; nie występuje w napisach), Jerzy 
Jogałła (Marek, syn Szczuki, członek oddziału kapitana „Wilka”; nie występuje 

w czołówce), Roman Mikuła (mężczyzna siedzący obok Drewnowskiego na 

przyjęciu; nie występuje w napisach), Ryszard Pietruski (robotnik w cemen-

towni pytający Szczukę o Smolarskiego; nie występuje w czołówce), Marian 
Skorupa (milicjant ścigający Chełmickiego; nie występuje w napisach), Marian 
Wiśniowski (milicjant ścigający Chełmickiego; nie występuje w napisach).

Produkcja: Zespół Filmowy Kadr.
Atelier: Wytwórnia Filmów Fabularnych (Wrocław).
Laboratorium: Wytwórnia Filmów Fabularnych (Łódź).
Plenery: Trzebnica, Wrocław.
Polska, czarno-biały. 2917 m. 97 min.
Premiera: 10 marca 1958 r.

Nagrody
1959: �Złota Kaczka (przyznawana przez pismo „Film”) w kategorii: 

najlepszy film polski; za rok 1958; wręczona 26 listopada 1959.
1959: Wenecja (MFF) – nagroda FIPRESCI.
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1960: �Vancouver (MFF) –  nagroda Kanadyjskiej Federacji 
StowarzyszeńFilmowych.

1962: Nagroda „Srebrny Laur D. O. Selznicka”.
1961: Nagroda Zachodnioniemieckiej Krytyki Filmowej.
1961: Ibadan (MFF) – Dyplom Uznania
1962: �Ewa Krzyżewska: Nagroda Francuskiej Akademii Filmowej – 

Kryształowa Gwiazda.
1965: Nagroda Czechosłowackiej Krytyki Filmowej.
1967: Addis Abeba (MFF) – Wyróżnienie.
1999: �Koniec wieku – ankieta „Polityki”. 7 miejsce w ankiecie 

„Najciekawsze filmy polskie XX wieku”.
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WESELE

Reżyseria: Andrzej Wajda. Zdjęcia: Witold Sobociński. Scenografia: Tade-
usz Wybult. Scenariusz: Andrzej Kijowski. Montaż: Halina Prugar. Reżyser II: 
Andrzej Kotkowski. Asystent reżysera: Krzysztof Bukowski, Witold Holtz. 
Współpraca dramaturgiczna: Ryszard Kosiński. Operator kamery: Sławomir 
Idziak, Jan Mogilnicki. Asystent operatora obrazu: Piotr Jaszczuk. Oświe-

tlenie: Aleksy Krywsza. Współpraca scenograficzna: Felicja Blaszyńska, 
Piotr Dudziński. Dekoracja wnętrz: Maciej Maria Putowski. Współpraca 

dekoratorska: Wojciech Filipowicz, Stefan Witkowski. Kierownictwo bu-

dowy dekoracji: Roman Ambroziak, Jan Pokrywiecki. Kostiumy: Krystyna 
Zachwatowicz. Współpraca kostiumograficzna: Alina Sienkiewicz, Marek 
Wolski. Muzyka: Stanisław Radwan. Współpraca muzyczna: Eugeniusz Rud-
nik, Studio Eksperymentalne PR. Dźwięk: Wiesława Dembińska. Współ-

praca dźwiękowa: Małgorzata Jaworska, Anna Grabowska, Kazimierz 
Kucharski. Współpraca montażowa: Maria Szymańska. Charakteryzacja: 

Halina Ber, Irena Czerwińska. Współpraca charakteryzatorska: Maria 
Dziewulska. Fotosy: Renata Pajchel. Konsultacja: Zdzisław Szewczyk, 
Muzeum Etnograficzne w Krakowie. Kierownictwo produkcji: Barbara 
Pec-Ślesicka. Kierownictwo produkcji II: Tadeusz Drewno. Współpraca pro-

dukcyjna: Henryk Kulkowski, Katarzyna Zapasiewicz, Janusz Szela. 
Sekretariat planu: Magdalena Stelmaszczyk.

Obsada aktorska
Marek Walczewski (Gospodarz), Izabela Olszewska (Gospodyni), Ewa Ziętek 
(Panna Młoda), Daniel Olbrychski (Pan Młody), Emilia Krakowska (Marysia, 

siostra Panny Młodej), Mieczysław Stoor (Wojtek), Kazimierz Opaliński 
(Ojciec), Henryk Borowski (Dziad), Marek Perepeczko (Jasiek), Janusz Bu-
kowski (Kasper), Andrzej Łapicki (Poeta), Wojciech Pszoniak (2 role: Dzien-
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nikarz; Stańczyk), Andrzej Szczepkowski (Nos), Mieczysław Czechowicz 
(ksiądz), Barbara Wrzesińska (Maryna), Gabriela Kwasz (Zosia), Małgorzata 
Lorentowicz (Radczyni), Maria Konwicka (Haneczka), Franciszek Pieczka 
(Czepiec), Hanna Skarżanka (Klimina), Bożena Dykiel (Kasia), Leszek Piskorz 
(Staszek), Anna Góralska (Isia), Mieczysław Voit (Żyd, ojciec Rachel), Maja 
Komorowska-Tyszkiewicz (Rachel), Czesław Niemen (Chochoł; tylko głos), 
Olgierd Łukaszewicz (Widmo), Czesław Wołłejko (Hetman), Wirgiliusz Gryń 
(Upiór), Artur Młodnicki (Wernyhora). Wiktor Grotowicz (widmo stojące przy 

Hetmanie; nie występuje w napisach). Zespoły ludowe: Kamionka (Łysa Góra), 
Koronka (Bobowa), Opocznianka (Opoczno).

Produkcja: Zespół Filmowy X.
Atelier: Wytwórnia Filmów Dokumentalnych (Warszawa).
Laboratorium: Wytwórnia Filmów Dokumentalnych (Warszawa).
Plenery: Obory (okolice pałacu), Czosnów.
Polska, barwny. 2900 m. 102 min. Prapremiera: 8 stycznia 1973, Kraków. 
Premiera: 9 stycznia 1973.

Nagrody
1973: �Łagów (Lubuskie Lato Filmowe) – Złote Grono: Andrzej Kijowski – 

nagroda za scenariusz, Tadeusz Wybult – nagroda za scenografię, 
Krystyna Zachwatowicz – nagroda za scenografię, Maciej Maria 
Putowski – nagroda za scenografię, Witold Sobociński – nagroda 
za zdjęcia; – nagroda Koordynacyjnej Rady Artystycznej Kin 
Studyjnych.

1973: �San Sebastian (MFF) – Srebrna Muszla.
1974: �Złota Kamera (przyznawana przez pismo „Film”) w kategorii 

najlepszy film polski, za rok 1973.
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ZABICIE CIOTKI

Reżyseria: Grzegorz Królikiewicz. Reżyser II: Kazimierz Korytkowski. 
Współpraca reżyserska: Alicja Wierzbicka, Jerzy Borowicz, Małgorzata 
Wichlińska. Scenariusz: Grzegorz Królikiewicz, Krzysztof Skudziński. 
Współpraca scenariuszowa: Henryk Dederko, Jerzy Jankowski. Zdję-

cia: Krzysztof Ptak. Operator kamery: Andrzej Wyrozębski. Współpraca 
operatorska: Czesław Cyran, Andrzej Biskupski, Marek Wojtaszew-
ski. Zdjęcia specjalne: Marian Cholerek. Scenografia: Romuald Woj-
ciech Szpotakowski. Współpraca scenograficzna: Krzysztof Tyszkie-
wicz, Jarosław Żebrowski, Stefan Burzyński. Dekoracja wnętrz: Marek 
Iwaszkiewicz. Współpraca dekoratorska: Mirosław Studziński, Marian 
Paramuszczak. Kostiumy: Krzysztof Tyszkiewicz. Współpraca kostiumo-

graficzna: Teresa Piwońska, Bernadeta Radlicka. Muzyka: Janusz Haj-
dun. Konsultacja muzyczna: Jerzy Goryszewski. Dźwięk: Andrzej Hanzl. 
Współpraca dźwiękowa: Lech Kowalewski, Mirosław Makowski. Efekty 

dźwiękowe: Zygmunt Nowak. Montaż: Jarosław Ostanówko. Współ-

praca montażowa: Waldemar Ostanówko. Charakteryzacja: Jolanta 
Szklarek. Współpraca charakteryzatorska: Iwona Skwarka. Tresura: 
Maria Czerwińska. Fotosy: Krzysztof Jachowicz (w napisach nazwi-
sko: Jachiewicz). Konsultacja: Waldemar Pilniak ds. zwierząt, Józef 
Grzeszczak ds. kaskaderskich. Ewolucje kaskaderskie: Andrzej Da-
niłowicz (nie występuje w napisach), Jerzy Rogowski (nie występuje 
w napisach). Kierownictwo produkcji: Anna Gryczyńska. Kierownictwo 

produkcji II: Czesław Kłak, Józef Wojakiewicz. Współpraca produkcyj-
na: Barbara Pawłowska, Janusz Wąchała, Anna Kryszkowska, Alek-
sandra Badziak.
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Obsada aktorska
Maria Klejdysz (ciotka), F. Robert Herubin (Jurek), Leon Niemczyk (dozorca), 
Gustaw Holoubek (mistyk), Wanda Łuczycka (babcia), Krystyna Feldman 
(Emilka), Ewa Zdzieszyńska (Piekarzowa), Mirosława Marcheluk (Bednarzo-

wa), Zofia Melechówna (Pilichowa), Józef Pieracki (ksiądz), Jolanta Mielech 
(dzika dziewczyna), Mirosława Zaborowska (Teresa), Władysław Dewoyno 
(profesor), Wiesław Gołas (oficer dyżurny), Krzysztof Kursa (Głodomór), An-
drzej Kozak (asystent profesora), Henryk Dederko (Książę Nocy), Jerzy Zyg-
munt Nowak (listonosz; nie występuje w napisach).

Produkcja: Zespół Filmowy Rondo. 
Prawa autorskie: Studio Filmowe Kadr. 
Atelier: Wytwórnia Filmów Fabularnych (Łódź).
Laboratorium: Wytwórnia Filmów Fabularnych (Łódź).
Polska, barwny. 2877 m. 101 min.
Premiera: 20 września 1985. 

Nagrody
1985: �Grzegorz Królikiewicz – Koszalin (Koszaliński Festiwal Debiutów 

Filmowych „Młodzi i Film”): Wyróżnienie.
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Nota edytorska

Zabłąkani podróżni. „Matka Joanna od Aniołów” Jerzego Kawalerowicza 
jest poprawioną i poszerzoną wersją rozdziału poświęconego temu fil-
mowi, który wszedł w skład książki Zagubieni w drodze. Film fabularny 
jako obraz doświadczenia wewnętrznego, Skorpion, Warszawa 1999.

Wstęga Mobiusa jako czasoprzestrzeń dzieła filmowego. „Pętla” Wojcie-
cha Hasa i „Zabicie ciotki” Grzegorza Królikiewicza ukazała się w „Kwar-
talniku Filmowym” nr 29–30, wiosna–lato 2000. Tekst został przejrza-
ny i poprawiony.

„Wesele” Andrzeja Wajdy jako mandala zostało opublikowane w „Kwartal-
niku Filmowym” nr 79, jesień 2012. Tekst został przejrzany i poszerzony.
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