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В статье рассматривается текст, связанный
с ранней теорией кино: приключенческий ро-
ман Виктора Шкловского «Иприт», написанный
в соавторстве с Всеволодом Ивановым. В романе
внезапно появляется привычный для того вре-
мени образ Чарли Чаплина как антикапиталис -
тического героя, способного спасти кинемато-
граф от высоколобой литературной культуры.
Начиная с публикации посвященного Чаплину
номера журнала «Кино-фот» (1922) и сборника
статей о Чаплине под редакцией Шкловского
(1923) российские практики-авангардисты и ки-
новеды представляли Чаплина как образцового
антибуржуазного «работника кино». Основной
тезис состоит в том, что Чарли Чаплин приоб -
ретает особое культурное и идеологическое
значение, если рассматривать его в сочетании
с теориями, которые пропагандиру ют кино как
меж национальное средство кинестетического
обучения, способное оптимизировать телесную
моторику советских пролетариев. В опустошен-
ном войной антиутопичном мире «Иприта» рас-
пространение мировой революции отмечают
фильмом «Шарло и Комсомол», снятым Госу-
дарственным комитетом по кинематографии
после того, как они «купили» Чаплина. В статье
предполагается, что Шкловский оправдывает
эту удручающую потребительскую сделку, утвер -
ждая, что, только сотрудничая с самым извест-
ным в мире «рабочим», Советский Союз мог
создать международное пролетарское искусство. 

Asiya Bulatova (University of Warsaw, research
fello w; PhD) asia.bulatova@googlemail.com.

Key words: Russian Formalism, Charlie Chaplin,
Viktor Shklovsky, kinaesthesia, internationalism 

UDC: 82.31+791.43/.45+130.2 

The article focuses on an unlikely by-product of early
film theory: Viktor Shklovsky’s adventure novel Iprit:
Mustard Gas, co-authored with Vsevolod Ivanov and
featuring a familiar image of Chaplin as an anti-capi-
talist hero capable of saving cinema from high-brow
literary culture. Chaplin had been presented as an
exemplary anti-bourgeois “cinema worker” by Rus -
sian avant-garde practitioners and film theorists
since the publication of the 1922 “Chaplin” issue of
Kinofot and the 1923 collection of articles on Chaplin
edited by Shklovsky. I argue that Chaplin’s position
in Soviet culture acquires cultural and ideological
significance when seen in conjunction with theories
that advocate cinema as a transnational kinaesthetic
learning tool capable of teaching Soviet workers new,
more efficient, motor skills to achieve the optimal
indust rial organization. In the dystopian settings of
Iprit: Mustard Gas, war-devastated civilians celebra -
te the spread of world revolution with the screening
of ‘Char lie and the Communist Youth League’, a film
produced by the State Committee for Cinema to gra -
phy after they have ‘bought’ Chaplin. The article
suggests that Shklovsky justifies this troubling con -
su merist transaction by claiming that only by colla bo -
 rating with the world’s best-known ‘worker’ can the
Soviet Union create an international proletarian art.
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1 Эта статья является частью более крупного проекта, финансируемого в рамках
програм мы POLONEZ 3 Национальным научным центром Польши (Соглашение
№ UMO-2016/23 / P / HS2 / 04129). Проект получил финансирование от исследова -
тельской и инновационной программы «European Union’s Horizon 2020» в рамках
грантового соглашения им. Марии Склодовской-Кюри № 665778.



Чарли Чаплин продолжает привлекать внимание исследователей самых раз-

ных направлений — от тех, кто занимается изучением массовой культуры и

средств коммуникации, слэпстика и буффонады, до исследователей современ-

ности и культа звезд2. Среди работ о постреволюционной россии следует особо

отметить статьи Юрия цивьяна, в которых рассматривается процесс превра-

щения Чаплина в «культовую фигуру для молодых европейских интеллектуа-

лов» и особое внимание уделяется истории его популярности в Советской рос-

сии [Tsivian 2014; цивьян 2006], а также работу о чаплинизме Оуэна хазерли

с ее акцентом на том, как советская культура восприняла и переработала два

американских новшества: управленческие теории тейлора и комедии слэп-

стик, в особенности с участием Чарли Чаплина [Hatherley 2016]. Моя статья

развивает эти положения и утверждает, что место Чаплина в советской куль-

туре приобретает особую идеологическую значимость на фоне теоретических

рассуждений о кинематографе как межнациональном средстве кинестети -

ческого обучения, способного привить советским мужчинам и женщинам но-

вые, более эффективные навыки телесного движения и, как следствие, орга-

низации производства. В частности, статья заостряет внимание на утопичес ких

идеях раннесоветских писателей и теоретиков, в которых Чаплин предстает

своего рода революционером культуры, способным освободить кинематограф

от буржуазных конвенций, а также донести до зрителей социалистические

ценности и мастерство владения телом. Наконец, статья устанавливает связь

между утопией авангарда и научной фантастикой, останавливаясь на появле-

нии Чарли Чаплина в авантюрном романе В. Шкловского и В. Иванова «Ип -

рит», в котором социалистическая трактовка Чаплина сопоставляется с его

статусом продукта капиталистической культурной индустрии.

знакомство с Чарли Чаплином для советского зрителя началось с визуаль-

ных и письменных свидетельств, так как фильмы с его участием не попадали

в широкий прокат до 1924 года, а те, что были показаны до революции, прошли

по большей части незамеченными. В 1922 году, во втором выпуске советского

журнала о кино «Кино-фот» редактор от имени всех любителей кинематографа

в стране выражал надежду увидеть Чаплина на советских экранах. лишь месяц

спустя «Кино-фот» посвятил Чаплину целый выпуск, включавший рисунки ху-

дожницы-конструктивистки Варвары Степановой, которая, как предполагает

Ю. цивьян, никогда не видела Чаплина в кино [Tsivian 2014: 79].

В 1923 году в газете «Правда» была опубликована короткая статья, автор

которой, Николай лебедев, упоминает о том, что нескольким счастливчикам

удалось посмотреть фильмы Чаплина, просочившиеся в россию впервые со

времен Гражданской войны, в кинотеатре Свердловского университета. По не-

которым сведениям, до этого фильмы Чаплина показывались в Советском

Союзе только один раз. Во время войны, по счастливой случайности, фильм

«Собачья жизнь» (1918) был показан в 67 населенных пунктах Сибири [Leyda

1983: 145]. Поскольку в первые годы Советского Союза импорт кинопродукции

из европы практически не производился, скорее всего, фильм попал в россию

через Восточную Азию из США, но так и не продвинулся дальше Сибири.
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2 См., например: [Ortolano 2018; Solomon 2016; McParland 2013; Goldman 2011; McCabe
2009]. Обзор исследований, посвященных рецепции Чарли Чаплина в авангардных
сообществах латинской Америки, Германии, Франции, Сербии и хорватии, Чеш-
ской республики и Польши: [Strożek 2018].



Как показывают первые упоминания о нем, советская пресса видела в Чап-

лине не профессионального артиста или американского антрепренера, а преж -

де всего единомышленника, члена «Социалистической партии Америки»3. Ав-

тор статьи в «Правде» в комическом тоне от имени большинства выразил

просьбу «о переброске, в порядке партийной дисциплины товарища Ч. Чап-

лина» из Соединенных Штатов в рСФСр как ценный человеческий ресурс для

будущей советской киностудии [лебедев 1923: 5]. Несмотря на то что этот об-

мен и перемещение Чаплина в Советский Союз так и остались фантазией, при-

тяжательное местоимение «наш» свободно применялось к Чаплину в русско-

язычных публикациях начиная с 1922 года.

Образ «нашего» Чаплина вошел в поэзию, романы, детскую литературу, эс-

сеистику, манифесты художников и писателей русского авангарда, в которых

Чаплин изображался как антикапиталистический деятель, «упорный работ-

ник», идеально вписывающийся в послереволюционную социалистическую

культуру [Фореггер 1922: 2]. Несмотря на то что Чаплин не скрывал своего вос-

хищения русской революцией, в воображении авангарда и первых работах по

теории кино его образ неожиданно заострился: Чаплин превратился в агента

культурного влияния, способного изменить жизнь советских граждан, при этом

его отношение к американской индустрии развлечений намеренно исключа-

лось из расчетов. Как в случае тейлоризма и фордизма, являвшихся, по мнению

первых советских идеологов, проблематичными, но прогрессивными достиже-

ниями капитализма, в первые годы после революции американизм фильмов

Чаплина считался приемлемым в той мере, в какой его программа организо-

ванного эффективного движения могла служить на благо рабочему классу4.

Экранный имидж выходца из рабочего класса предопределил попытки

сделать из Чаплина советский вариант «нового человека», радикально совре-

менного артиста мирового уровня, идущего в ногу с программой всемирной

революции, как формулирует это хизер Кирнан, одного из «героев» их вре-

мени [Kiernan 1994: 535]5. Эту мысль подтверждает то, что Шкловский вклю-

чил автобиографическое эссе Чаплина в сборник статей, который был издан

в 1923 году и часто считается первой русской книгой о кино. В этом эссе Чап-

лин связывает свою способность схватывать и воспроизводить человеческое

движение с ежедневным занятием своей безработной матери, которая, сидя

дома в нищете с двумя маленькими детьми, развлекала себя тем, что часами

смотрела в окно и подражала нехитрым занятиям соседей [Чаплин 1923].

В другой книге 1923 года, «литература и кинематограф», Шкловский пишет,
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3 Первый выпуск «Кино-фота» (август 1922 года) и выпуск «Правды» (январь 1923 го -
да) воспроизводят эту информацию со ссылкой на неизвестный источник. В биогра-
фии Чаплина Дж. Милтон пишет, что статья из «Правды» и ее перевод на англий-
ский язык были прикреплены к досье Чаплина в Бюро расследований (позднее
переименованное в ФБр), заведенному в 1922 году «в результате наблюдения за ра-
дикальной деятельностью в Сан-Франциско» [Milton 1996: 202] .

4 В последние годы связь между социализмом и интернационализмом занимает цент-
ральное место в научной дискуссии о русско-американском и англо-русском куль-
турном обмене, о чем можно судить по публикациям Дэвида Эйерса [Ayers 2018] и
Мэтью тонтона [Taunton 2019].  

5 Пшемыслав Строшек возводит «образ Чаплина как героя радикальных левых»
к пьесе Ивана Голля «Чаплиниана» (1920) [Strożek 2018: 117—118], в то время как
Юрий цивьян  указывает на другой источник – роман бельгийского писателя Фран -
ца Элленса «Меллюзина» (1920) [Tsivian 2014: 82—83]. 



что при просмотре фильмов Чаплина зрители могут «попробовать» все про-

фессии, которые тот примеряет на себя на экране, без отрыва от своих обыч-

ных трудовых обязанностей [Шкловский 1923: 53]. Вместо того чтобы осуждать

кино как забаву, отвлекающую от общественно полезных занятий и работы,

Шкловский видит в нем двигатель труда, снабжающий зрителей кинестетичес -

кими и моторными стимулами. В обществе, где акцент мгновенно сместился

с индивидуального на коллективное, притягательность Чаплина для массового

пролетарского зрителя может быть поставлена на службу советским практи-

кам, идеологии и политике труда. 

Начиная с первых опытов киноведческого анализа в россии, специфи -

ческая манера движения Чаплина на экране интерпретировалась как удиви-

тельный навык высококвалифицированного рабочего, а он сам считался —

гово ря словами льва Кулешова — «нашим первым учителем» [Кулешов 1922:

4], который может передать зрителям через экран искусство оптимизации

телес ной моторики и, как следствие, трудовой производительности. Счита-

лось, что экранный жест Чаплина наделен преобразовательным педагоги -

ческим потенциалом и беспрецедентным умением пробуждать кинестетичес -

кую эмпатию, т.е. способность разделять телесный опыт других людей путем

наблю дения за их движениями. Предвосхищая современные исследования

в области когнитивной нейронауки, полагающей, что зрители ощущают эмо-

ции и движения исполнителей и актеров на экране благодаря работе зеркаль-

ных нейронов, в первых работах о поэтике кино и воображении авангарда,

по словам Ю. цивь яна, Чаплин стал уникальным «экспертом в области новой

плас тики», обучающим «колоссальную аудиторию всех кинотеатров мира»

[Tsivian 2014: 81]. В этих дискурсах Чаплин занимает уникальную позицию од-

новременно образцового рабочего и эксперта в научной организации труда.

В популярной прессе, периодике и манифестах авангарда, а также в кинокри-

тике Чаплин, таким образом, воплощал собой идеологически наиболее желан-

ный объект импорта в Советскую россию.

Советская пресса прославляла универсальную конструкцию «математиче-

ски построенного кино-трюка», лежащую в основе «безыскусной машины»

чаплинского мастерства, пробуждающей в зрителях преобразующий «мус-

кульный смех» [лебедев 1923: 5]. При помощи отсылок к математике и физи-

ческому воспитанию «Правда» описывает Чаплина как междисциплинарного

исследователя человеческого тела. Говоря об уникальной славе Чаплина в по-

священном ему выпуске «Кино-фота», режиссер и теоретик кино лев Кулешов

пишет, что Чаплин привлекает совершенно разные аудитории. Он отмечает,

что статьи о Чаплине появляются в целом ряде иностранных изданий, «и

в журнале для женщин, и в спортивном, и вероятно, в журнале медицинском»

[Кулешов 1922: 4].

В последнем случае остается неясным, видит ли Кулешов в Чаплине объ -

ект биомедицинских экспериментов или, напротив, самого экспериментатора

(в конце концов, в напечатанном Шкловским автобиографическом эссе Чап-

лин пишет, что достиг успеха именно благодаря «наблюдению за человеком»

[Чаплин 1923: 34]). Мое предположение состоит в том, что в фантазиях аван-

гарда, взошедших на русской почве в первое послереволюционное десяти -

летие, Чаплин был и тем, и другим. Более того, поскольку биомедицинские

иссле дования зачастую подразумевали использование органов и секреций, по-

лучаемых от людей и животных в лечебных целях, — как, например, популяр-
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ный в то время «натуральный желудочный сок собак» для лечения диспепсии

и сыворотка из мочи беременных женщин для омоложения6, — присутствие

Чаплина на экране аналогичным образом несло в себе обещание терапевти-

ческого воздействия на рабочих. При сопоставлении новых возможностей ки-

нематографа с прогрессивными достижениями медицины и терапии фигура

Чаплина выступает удобной точкой отсчета для развития того, что Шкловский

называл «кинонаукой», и отделения этой дисциплины от социологии, психо-

логии и, прежде всего, литературы и театра.

В текстах о кино в первые годы советского режима преобладало мнение,

что кинематограф болен и нуждается в лечении. В 1918 году Шкловский писал,

что литература уже успела «испортить» русский кинематограф и превратить

его в подобие театра [Шкловский 2002: 125—126]. Николай Фореггер, теат-

ральный режиссер, разработавший собственную систему физического движе-

ния, написал в 1922 году в журнале «Кино-фот», что Чаплин положил конец

«психологической дизентерии, которая, запакостив драму, стала испражнять -

ся в кино» [Фореггер 1922: 2]. Отточенность движений Чаплина в сочетании

с его уникальным владением телом обещала излечить современный театр и

кино от психологизма, воспринимаемого как симптом болезненного состояния

искусства. Шкловский также прописывает лекарство от болезней современ-

ного кинематографа: чтобы оказать сопротивление высоколобой культуре и

спасти кино, он предложил искать вдохновения в авантюрных романах. Не-

смотря на то что впоследствии, в 1925 году, Шкловский сам взялся за написа-

ние киноромана, за два года до этого, в книге «литература и кинематограф»,

он, как Фореггер, настаивает на том, что Чаплин спас кино от пагубного влия-

ния устаревших приемов литературы и театра.  

Для Шкловского Чаплин — «самый кинематографический» из всех акте-

ров, поскольку в своей игре он порывает с логоцентризмом театра: фильмы

Чаплина задумываются не в слове (Шкловский, по-видимому, предполагал,

что фильмы Чаплина создавались без сценария) и не в рисунке, а в «мелька-

нии серо-черной тени» [Шкловский 1923: 53]. Поэтому онтологический и эпи-

стемологический статус кино не связан ни с языком, ни с иными предшествую-

щими средствами репрезентации. Вместо этого оно разворачивается в новом

утопическом медиуме, свободном от гнета связанной с языком репрезентатив-

ности. В отличие от русских киноактеров, которые рассказывали Шкловскому,

что для вхождения в нужное эмоциональное состояние они проговаривали

шепо том подходящие фразы, Чаплин никогда не говорит и потому «обнажает

чис то кинематографическую сущность всех построений его фильмов» [Шклов-

ский 1923: 54]. Вывод Шкловского: «Чаплин не говорит, а движется» — ока-

зывается созвучен практикам присвоения Чаплина советским академическим

сообществом, прессой и авангардом.

Шкловский также намечает направление будущих исследований, спраши-

вая, кажутся ли чаплиновские движения комичными сами по себе или лишь

в сравнении с повседневными [Шкловский 1923: 53]. И хотя в 1920-х годах

призыв Шкловского к дальнейшему исследованию чаплиновского ухода от

нормальности и его умения обнажить «кинематографическую сущность»

остался без ответа, современные исследования полностью признают уникаль-

ный статус чаплиновского героя, которого роберт Макпарланд называет «про-

143

«Чарли наш»...

6 См., например: [Krementsov 2014; Naiman 1997].



изводителем смысла» [McParland 2013: 7], способным, пользуясь выражением

луизы хорнби, превратить «мимесис в сущность» [Hornby 2017: 142]. В текстах

Шкловского способность Чаплина создавать миметические разрывы в опыте

современности часто обсуждается в связи с классовым вопросом. Созвучным

образом, Джонатан Голдман указывает на то, какое значение физические ат-

рибуты рабочего класса имеют для образа Чаплина-актера. Он отмечает, что

благодаря соотнесению образа Чаплина с «экстрадиегетическим персонажем,

реальным человеком за пределами текста», чаплиновские фильмы с их посто-

янным смещением акцента с экранного образа на стоящую за ним знамени-

тость связываются в одну систему, а «создание смысла возводится к реальной

исторической фигуре Чаплина» [Goldman 2011: 113].

Первые реакции на Чаплина обнаруживают методологическую близость

между ним и Шкловским, поскольку и тот, и другой описывают вос приятие

и производство комедии как физический, телесный опыт. К примеру, Илья

Эренбург писал, что теория комического Шкловского оформилась до Чаплина,

предвосхитив его появление на советских экра нах7. Для Эренбурга важность

нового понимания комедии обусловлена созвучностью изысканий Шклов-

ского и Чаплина современным биомедицинским иссле дованиям в области

долголетия и замедления старения: «Беззаботная радость исполнения Чап-

лина отвечает стремлению человечества к омоложению» [Эрен бург 1922: 128].

Как я предположила выше, Шкловский был да леко не единственным, кто под-

готавливал советскую публику к восприятию омола живающего эффекта от

фильмов Чаплина, однако вскоре этим терапевтическим сеансам был положен

конец. хотя призывы Николая лебедева из «Правды» и редактора «Кино-

фота» были услышаны и фильмы Чаплина на два года попали в советский про-

кат, в 1925 году снова наступило затишье, после чего Чаплин вновь появился

в Союзе только в 1929 году. Интерес к нему, однако, не иссяк, и уже в 1928 году

некий обеспокоенный зритель послал письмо в популярный журнал «Совет-

ский экран» с вопросом, почему в кинотеатрах показывают так мало картин

с Чаплином [Youngblood 1992: 64].

Конструируя образ «своего» Чаплина и тем самым помогая обществу при-

нять «чаплиновскую терапию», советские авангардисты, теоретики кино и

новы х медиа были вовлечены в процесс переосмысления понятий  об авторст -

ве. В послереволюционной россии этот процесс был тесно связан с конструи -

ро ва нием человеческого субъекта как социалистического рабо чего. В этой

утопи и кинематографу отводилась особая роль. Алексей Ган, художник-кон-

структивист и основатель «Кино-фота», сформулировал это так: «Кинема -

тография — как вещественно-трудовой аппарат общественной техни ки, как

удлиненные “органы” общества — дело пролетарского государства» [Ган 1922:

1]. Кино, иными словами, должно стать технологическим проте зом, расширя -

ющим присутствие и возможности социального организма (см. также: [Bulga -

kowa 2002: 349—369]). такое видение роли, которую кинематографу суждено

сыграть в советском будущем, имеет постгуманистический оттенок, отчетли -

во проявляющийся в фантазиях об объединении частных индивидов в еди -

ную сеть посредством кибернетического аппарата кинематографа. В «Скрижа-

лях века» — статье театрального критика и члена центрального инсти тута

труда Ипполита Соколова — кинематограф изображается новым шагом в эво-
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7 Эренбург имеет в виду статью Шкловского «Порча кинематографа» (1918).



люции социально-эпистемологических технологий. Соколов отдает себе от -

чет в том, что раннесоветское понимание кинематографа граничит с научной

фантастикой:

теперь нам нужен на экране Уэльс... В нашу эпоху великих войн и революций

должны идти: Борьба миров, Война в воздухе или Машина времени. Сегодня

кино должно отразить технику и труд нашей эпохи в лихорадочном темпе мель-

кающих автомобилей, локомотивов, аэропланов, станков и трудовых жестов ра-

бочего [Соколов  1922: 3].

На этом фоне высказанное Шкловским предложение черпать вдохновение

в авантюрных романах не вызывает особого удивления. В его собственной

худо жественной практике научно-фантастический кинороман «Иприт», вы-

росший из его работы на государственных киностудиях в СССр и Германии

(см.: [янгиров 2002]), представляет собой побочный продукт его разработок

в об ласти формалистской теории и практики кино. 

Написанный в соавторстве с Всеволодом Ивановым, «Иприт» был напе -

чатан в девяти частях Госиздатом в 1925 году. Действие киноромана происхо-

дит в период химической войны между СССр и капиталистическим западом8.

Некий профессор Монд изобретает газ, от которого рабочие перестают спать

и который в качестве побочного эффекта сокращает продолжительность их

жизни до трех-пяти лет9. В Англии вводится запрет на слово сон, а жизнь бес-

сонных рабочих размечена трудом на благо обогащающихся промышленников

и бездумными развлечениями, которые трудящимся предоставляют их угне-

татели [Шкловский, Иванов 1925]. если воображаемый запад откликается на

идею создания «нового человека» биологической переделкой его под нужды

привилегированного меньшинства, то советская одержимость будущим в «Ип -

рите» связана скорее с окружающей средой и новым состоянием общества, чем

с биологической инженерией.

Главный герой романа — проказливый советский матрос Пашка Слово -

хотов, попадающий в эпицентр нескончаемой войны. Передовой (хотя и не-

сколько заблудший) революционер, он в компании своего ручного медведя

в конце концов свергает деспотический режим. В процессе Пашка несколько

раз оказывается на волосок от гибели, выживает в кораблекрушении, по-

падает в лондон и, по ошибке будучи принятым за тарзана, живет там как

знаме нитость. Пока советский тарзан, «новый человек», выкованный в гор-

ниле революции, занимается спасением мира в Англии, в россии в это время

встречают Чарли Чаплина. Охваченный войной Советский Союз покрыва ет

крупные населенные пункты завесами дыма, защищающими их от атак с зем -

ли и воздуха. В городе будущего ленинстрое эти дымовые экраны образуют
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8 Более подробно о жанровой специфике романа «Иприт» см.: [Dralyuk 2012; рудниц-
кая 2014; Васиярова 2017].

9 Владимир ярцев усматривает происхождение романа в знакомстве Иванова со
статьей о химическом оружии, опубликованной в «Красной нови» в 1924 году [ярцев
2015: 215—216]. Шкловский указал на это в своем предисловии к публикации отрыв -
ка из «Иприта» в «леФе» в 1925 году, где он написал, что задача состояла в «запол-
нении авантюрной схемы не условным литературным материалом… а описаниями
фактического характера» [Шкловский 1925: 70]. Эмили Файнер пишет, что этот
принцип «был применен ретроспективно и не слишком удачно» [Finer 2010: 121].
См. также: [Маликова 2010: 109–139]. 



подобие гигантского купольного свода, позволяющего проецировать на небо

западные филь мы и тем самым прославлять победу мировой революции в Ин-

дии и Китае10.

Главный номер в программе массовых зрелищ — небесная проекция со-

ветского (но снятого в Калифорнии) фильма «Шарло и Комсомол». Уже пер-

вые сцены фильма нарушают привычное течение жизни в городе: работники

метро уходят на получасовую забастовку, зачарованные шоферы перестают

следить за дорогой, а футболисты, взгляды которых прикованы к Чарли Чап-

лину, — за игрой. Их работа в составе зрительской аудитории фильма в данном

случае намного важнее их настоящей деятельности. Однако показ долгождан-

ного фильма вскоре прерывает внезапная атака с воздуха, в ходе которой на

землю сбрасываются бомбы со смертельно ядовитым газом. На фоне массовых

сцен гибели и разрушения повествовательный фокус смещается на некого

Митрофана Семенова, главного оператора Государственного комитета по ки-

нематографии. Отделенный от происходящего своей проекционной будкой,

Митрофан не замечает воздушной тревоги и вместо этого думает, что город-

ские гуляния вышли из-под контроля и просмотр кино перешел в массовую

попойку. В возмущении киномеханик увеличивает скорость прокручивания

пленки, что создает поистине необычайную картину:

И так, над корчащимися в последних предсмертных судорогах телами, над про-

рванными плотинами, над несущимися по воде трупами, над остатками разру-

шенных жилищ, брошенными батареями, орудиями, над следами разрушения и

гибели великого сооружения, над зверской печатью вероломного набега, — с гри-

масами и кривляниями несся сам великий и несравненный Чарли Чаплин

[Шкловский, Иванов 1925: 9].

В этом романе долгожданное сотрудничество Чарли Чаплина и Советского

Союза получило катастрофическое развитие. Детальное описание, которое

Шкловский дает ранее практической стороне производства фильма, как будто

предвосхищает эту трагедию, а также оспаривает позицию Чаплина как това-

рища и единомышленника. В «Иприте» Государственный комитет по кинема-

тографии просто-напросто «купил» Чаплина для съемок в фильме. Шклов-

ский добавляет: «Пускай злятся капиталисты. Шарло участвует в картине

“Шарло и Комсомол”» [Шкловский, Иванов 1925: 6].  

Неожиданный отказ от изначальной модальности изображения Чаплина,

о котором «Правда» писала, что он «давно рвется» в Советский Союз, приво-

дит к исчезновению в его образе политического ореола и к превращению Чап-

лина в выставленный на продажу товар. Мое предположение состоит, однако,

в том, что Шкловский оправдывает эту потребительскую сделку тем, что

только союз лучшего актера и революционного советского кинематографа мо-

жет спасти мировую киноиндустрию и вдобавок распространить неординар-

ные физические способности Чаплина на советского зрителя. 

В фантазии о трансатлантическом сотрудничестве с Чаплином находит от-

ражение один из значимых пунктов советской программы: понимание труда

как коллективного действия. Александр родченко связывал обостренность мо-
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10 Дорон Галили и Юрий цивьян вкратце рассматривают «Иприт» в более широком
контексте художественных фантазий о проекции движущихся изображений и текста
на небо [Galili, Tsivian 2015].



торного чувства у Чаплина с его отношением к современности или, говоря точ-

нее, к первому социалистическому государству:

его колоссальный подъем в точности и четкости — результат острого отношения

к современности — войне, революции, коммунизму. Каждый мастер-изобретатель

возбуждается на выдумку новым событием или потребностью. Кто сегодня? ленин

и техника — то и другое он принимает за основу работы. так оформляется новый

человек — мастер деталей, т.е. будущий всякий человек [родченко 1922: 5—6].

родченко намечает переход от восприятия Чаплина как единственного и не-

повторимого, великого и несравнимого, нового человека будущего к интер-

претации его как следующего звена в эволюционной цепи. Находясь в резо-

нансе с современностью, революцией и коммунизмом, Чаплин побуждает

зрителей к моторной идентификации с его телом. Идея того, что моторные на-

выки могут быть переданы при помощи медиума кино, оформилась под влия-

нием популярных тогда биомедицинских исследований моторной системы че-

ловека и связанных с ними попыток оптимизировать движения рабочего тела.

Как в фантазиях Шкловского о гигантском Чаплине, заполняющем собой все

небо, в авангардном воображении авторов «Кино-фота» кино — всепроникаю-

щий медиум, на него невозможно не обратить внимания. Войдя в ежедневную

жизнь, оно способно вызвать цепную реакцию и таким образом снова и снова

воспроизводить «нового человека», по образцу Чаплина. 

В фантазии о том, как советский фильм с Чарли Чаплином в главной роли

проецируется на небо над всем городом, чаплиновское мастерство владения те-

лом предстает своего рода переносимой по воздуху вакциной для зрительских

масс. В ней Чаплин не только учитель, помогающий обновить телесный опыт

и повысить трудовую производительность, но и единственный выживший

в смертельной газовой атаке. По аналогии с верой Эренбурга в омолаживаю-

щую силу чаплиновского присутствия на экране, для Шкловского небесная про-

екция Чаплина, сохраняющего свою телесную виртуозность и неиссякаемую

работоспособность на фоне постапокалиптического города, воплощает послед-

нюю надежду в советском стремлении к бессмертию и неутомимому труду.

Пер. с англ. Анны Яковец
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