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Wstęp
Historia opublikowanego w 1989 roku komiksu Batman: Azyl Arkham. Po-
ważny dom na poważnej ziemi Granta Morrisona i Dave’a McKeana rozpo-
częła się wraz z nadejściem modernistycznej ery w komiksie amerykańskim, 
zwanej niekiedy mroczną erą komiksu (Levitz, 2016), która trwa de facto do 
dziś. Wiąże się ona z eskalacją trendów i decyzji kreatywnych widocznych 
w poprzedniej epoce historii obrazkowych, czyli tak zwanym brązowym 
wieku, kiedy to autorzy w historiach głównego nurtu często zwracali uwagę 
na problemy patologii społecznych (takich jak alkoholizm czy narkomania) 
oraz nierówności wynikające z biedy albo nienawiści na tle rasowym lub re-
ligijnym. Od 1985 roku – był to moment graniczny dla rozpoczęcia mrocznej 
ery – ze względu na trudną sytuację finansową rynku komiksowego redak-
torzy postanowili pójść krok dalej i zaczęli nawiązywać w fabułach między 
innymi do atmosfery zimnej wojny, wydarzeń polityczno-militarnych lat 80., 
a także do kwestii mniejszości seksualnych. Michał Cetnarowski opisywał 
to zjawisko w następujący sposób:

W Ameryce komiks undergroundowy szykował się, by 
wyjść z podziemia. Symbolem zmian był rok 1986, kie-
dy w odstępie pół roku ukazał się najpierw Powrót 
Mrocznego Rycerza Franka Millera, a potem Strażnicy 
Alana Moore’a i Dave’a Gibbonsa. Ten pierwszy ukazywał 
Batmana jako złamanego przez życie starca, którego w no-
cy budzą sny o krwi i zew walki, z każdym i o wszystko; 
ten drugi udowadniał, jak można pisać komiks superboha-
terski bez superbohaterów: bez patosu, naiwności, uprosz-
czeń, psychologicznej tandety. Oto u Moore’a, w komikso-
wej Ameryce A. D. 1985, ciągle rządzi Nixon, a na ulicach 
zaczynają ginąć byli „Strażnicy” – samozwańczy „bohate-
rowie” […], przeciwko którym wcześniej zbuntowało się 
społeczeństwo i wystąpiły władze. Oba komiksy stały się 
wielkim sukcesem artystycznym i komercyjnym. Okazało 
się, że masowi czytelnicy powieści obrazkowych dojrzeli 
do poważniejszych historii. (Cetnarowski, 2017: 171 – 172)

Tym samym podjęto więc – w gruncie rzeczy udaną – próbę przebicia się z for-
mą komiksową do głównego obiegu informacyjnego i zdjęcia z niej stygmatu 
bękarta kultury, którym obdarzyli komiks zarówno krytycy – zarzucający mu 
niskie pobudki i infantylizm (Seldes, 1924) – jak i uczeni oraz politycy, którzy 
w erze maccartyzmu wytoczyli przemysłowi komiksowemu wojnę obyczajową, 
w której stawką miały być dusze młodych ludzi. Warto jednak zaznaczyć, że 
powieści graficzne już wcześniej uważane były za zdrożne i nieprzystojne. 
W Stanach Zjednoczonych powoływano wiele organizacji cenzorskich oraz 
różnego rodzaju stowarzyszeń mających dbać o (przynajmniej szczątkową) 
moralność ukazujących się na kartach komiksu historii. Jednym z nich była 
Narodowa Organizacja na Rzecz Przyzwoitej Literatury, co miesiąc wydająca 
na łamach niewielkiego czasopisma „Priest” listę zakazanych lektur (Batchelor, 
2018: 104 – 121). Jednym z największych wrogów amerykańskiego komiksu był 
jednak Frederic Wertham, o którym Bob Batchelor pisał:
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Ten populistyczny psychiatra i autor polemicznej książki 
Uwodzenie niewinnych z 1954 roku już od końca lat 40. pod-
judzał swoich popleczników, nieustannie występując prze-
ciwko komiksom i ich twórcom w każdej gazecie, progra-
mie radiowym czy innym medium skłonnym go wysłuchać. 
Udowadniał, że to prawdziwa zmora, istna plaga, którą 
należy wyplenić z kultury amerykańskiej. Komiksy wyda-
wały mu się złem przyćmiewającym nieokiełznane okru-
cieństwo, mordy i destrukcję Adolfa Hitlera. […] Według 
niego przyszłość dzieci Ameryki zależała od wyrzeczenia 
się komiksu i niemoralności nierozerwalnie z nimi powią-
zanej. (Batchelor, 2018: 104 – 105)

Brytyjska inwazja
Aby ukazać komiks w niestereotypowym kontekście i udowodnić, że podlega 
on licznym – zwykle niesłusznym – generalizacjom, redaktorzy DC Comics 
podjęli decyzję o zaproponowaniu współpracy brytyjskim twórcom, związanym 
głównie z kultową brytyjską antologią komiksową science fiction – 2000AD 
(Barnett, 2017). Regularnie publikowany zbiór form obrazkowych modelował 
gusta twórców, którzy w kolejnych latach decydowali o kształcie globalnej 
popkultury i historii formatywnych. Greg Carpenter pisał nawet o „brytyjskiej 
inwazji” („the British invasion”) w kontekście prac takich autorów, jak Alan 
Moore, Neil Gaiman czy Grant Morrison (Carpenter, 2016). Co interesują-
ce, komiksy z 2000AD niewątpliwie stanowiły inspirację dla Franka Millera, 
jednego z najważniejszych twórców modernistycznej ery komiksu, autora 
kanonicznego Powrotu Mrocznego Rycerza. Amerykański twórca urozma-
icał narracje motywami futurystycznymi i grami językowymi wplatanymi 
w wypowiedzi sztandarowych postaci (Batmana czy Daredevila). Podobne 
zabiegi pojawiały się także w jego autorskich projektach, takich jak Ronin.

Brytyjska inwazja twórców związanych z antologią 2000AD rozpoczęła 
się od transferu Moore’a i rysownika Briana Bollanda, odpowiedzialnego za 
Camelot 3000. Podczas gdy pierwszy z nich zmienił i unowocześnił formułę 
komiksu, przekształcając go z opowieści o superbohaterach w dreszczowiec 
z elementami realizmu magicznego, drugi wprowadził do komiksu superbo-
haterskiego realizm i dbałość o szczegóły w warstwie graficznej, proponując 
tym samym sztuce komiksowej nowe standardy estetyczne i jakościowe. Nie 
tylko oni podążyli typ tropem, już wkrótce:

Renesans komiksu komercyjnego zaowocował urucho-
mieniem przez wydawnictwo DC imprintu Vertigo (1993), 
w którym zamierzano publikować historie dojrzalsze, skie-
rowane do odbiorcy dorosłego. […] Sztandarowym tytu-
łem Vertigo stał się wkrótce […] Sandman Neila Gaimana, 
pisany do rysunków różnych ilustratorów […]. Atutem 
i najmocniejszą stroną tytułu [Hellblazer] był jej protago-
nista – londyński mag John Constantine […].
Razem z takimi tytułami jak Saga o Potworze z Bagien czy 
Shade: The Changing Man […] historie z Vertigo przecie-
rały drogę do dorosłości także tytułom z innych wydaw-
nictw. (Cetnarowski, 2017: 172)
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Wpływ Brytyjczyków na amerykański komiks nasilił się znacznie od roku 
1986. Moore i Miller odbrązawiali mit superbohatera, ratując tym samym 
podupadający rynek wydawniczy. Bazowali oni na zabiegach znanych czy-
telnikom z albumów, których bohaterem był Sędzia Dredd, oraz na chwytach 
narracyjnych charakterystycznych dla 2000AD. Równocześnie termin „powieść 
graficzna” pozwolił komiksom ponownie zaistnieć i tym samym poprawić 
wyniki sprzedaży. Co istotne, zmieniła się również percepcja współpracy 
pomiędzy twórcami i wydawcami, czego dowodzą między innymi słowa 
byłej prezes DC Comics Jenette Kahn: 

Chciałam, byśmy nie tyle byli postrzegani jako innowa-
cyjni, ile by nasze zespoły kreatywne zostały należycie 
docenione i by mieli finansowy udział w tym, co projek-
tują. Część artystyczna i ekonomiczna powinny się w ja-
kiś sposób zapętlać […]. Nie sądzę, byśmy mieli wkra-
czać w drugą złotą – lub elżbietańską – erę komiksu bez 
uprzedniego upewnienia się, że nasi artyści postrzega-
ją siebie na podobieństwo akcjonariuszy. (Levitz, 2016)

W odpowiedzi na medialny i finansowy sukces Strażników i Powrotu Mrocznego 
Rycerza redaktorka Karen Berger dostała od Kahn specjalne zadanie. Miała 
zwerbować kolejnych brytyjskich twórców równie utalentowanych, co autor 
Strażników. W tym celu Berger często odwiedzała Londyn wraz z innymi, 
bardziej doświadczonymi kolegami z pracy, między innymi rysownikiem 
i wydawcą Dickiem Giordano. 

Zwłaszcza drugi wyjazd służbowy okazał się brzemienny w skutkach. Do 
apartamentu hotelowego, w którym odbywały się spotkania, zawitali dwaj 
mężczyźni. Pierwszym z nich był Neil Gaiman, przyszły autor Sandmana 
oraz bestsellerowych powieści fantasy. Drugim – dobrze rokujący twórca 
Grant Morrison. Zasłynął on dzięki reinterpretacji mitu superbohatera jako 
gwiazdy pop i celebryty w komiksie Zenith z serii 2000AD z roku 1987 (Cal-
lahan, 2007: 5 – 37), co stanowiło niejako ucieleśnienie ówczesnej ideologii 
autora, który uznawał się za reprezentanta nowego pokolenia X. Wśród sce-
narzystów komiksowych działających na rynku amerykańskim pozostawał 
on jednym z najbardziej otwartych na mariaże kultury popularnej z kulturą 
wysoką. Stworzył tym samym nową jakość. Jako autor sztuk teatralnych 
(a także członek zespołu punkowego) Morrison miał świadomość znaczenia 
oraz siły oddziaływania dwudziestowiecznych twórców, zwłaszcza Becketta 
(Stone, 2006), na współczesną sztukę. W tym czasie większość scenarzystów 
komiksowych dokonywała recyklingu idei sprzed dekad, nie decydując się na 
kreację, a raczej na odtwórstwo. Stąd gdy Morrison zaproponował powrót do 
zapomnianego Animal Mana, a jednocześnie wykreował nową przestrzeń 
dla Batmana (którą miał być szpital psychiatryczny), jego pomysłem było 
również połączenie komiksu z psychologicznym thrillerem. Wywołał tym 
ogromne poruszenie wśród czytelników i znawców tematu (Dooley, 2013). 
Nawet blisko dwie dekady po ukazaniu się Azylu Arkham jeden z recenzentów 
kolejnego wydania Lukas Siegel opisał go jako „[…] trafny, piękny i tak […]: 
niepokojący” (Siegel, 2008).

Należy zaznaczyć, że początki współpracy Morrisona z DC Comics nie 
należały do najłatwiejszych, głównie ze względu na jego ciążenie w stronę 
postmodernizmu połączonego z inspiracjami sztuką progresywną. Wieloletni 
pracownicy wydawnictwa „mieli ubaw, śmiejąc się z tego pretensjonalnego 
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pisarza” (Morrison, McKean, 2004). Podobna reakcja osób z większym do-
świadczeniem zawodowym mimo wszystko nie była zaskakująca, zwłaszcza 
jeśli weźmie się pod uwagę, że szkocki twórca chciał podążać na przekór 
panującym trendom. Nie identyfikował się on bowiem z ponurą estetyką ko-
miksów superbohaterskich, spopularyzowaną przez Millera i Moore’a (Mor-
rison, 2012: 224 – 225). Uznawszy ją za zdezaktualizowaną, postanowił od-
rzucić powagę i brutalizm demitologizacji na rzecz znacznie mu bliższego 
oniryzmu. Tytułowe odwołanie do poematu Church Going Philipa Larkina 
miało podkreślić prowokacyjny wymiar i europejski klimat proponowanej 
przez niego nowatorskiej fabuły.

Komiks ulegał jednak wielokrotnym przeobrażeniom. Z początku miał 
być równie realistyczny, co Zabójczy żart (1987), a także mieścić się w ramie 
czterdziestu pięciu stron (Carpenter 2016; 136). Scenarzysta chciał, by ry-
sownikiem został Brian Bolland. Pozostało to jednak wyłącznie w sferze 
potencjalnej. Można również podejrzewać, że redaktorzy DC Comics nie 
byli szczególnie zainteresowani hiperrealistycznym dreszczowcem o szpitalu 
psychiatrycznym, który mógł okazać się zbyt przygnębiający dla odbiorcy. 
Planowane czterdzieści pięć stron rozrosło się do sześćdziesięciu czterech. 
Obfitowały one w symbolizm z licznymi odwołaniami do mitologii oraz 
dzieł Carla Gustava Junga (Callahan, 2011: 39). Co istotne, podczas realizacji 
zadania Morrison coraz częściej popadał w stan zaburzeń świadomości. Pisał 
pięćdziesiąt godzin niemalże bez przerwy, po czym zaglądał do dzienników 
sennych, aby przypomnieć sobie własne koszmary z dzieciństwa (Morrison 
2012: 226). Warto nadmienić, że wpływ na owe zaburzenia mogły mieć rów-
nież zażywane przez artystę narkotyki (Hiatt, 2011; Gabriel, 2008).

Kształtowanie szaleństwa
Pomimo początkowych problemów z wyborem odpowiedniego rysownika, 
ostatecznie wydawnictwo przesłało scenariusz Morrisona do Dave’a McKeana 
i to właśnie jemu zaproponowano zilustrowanie komiksu. Mimo pewnych 
oporów ze strony obu artystów, rysownik przyznał ostatecznie:

Spodobała mi się w nim sceneria, coś w rodzaju dziwne-
go, mrocznego azylu, niczym z Alicji w Krainie Czarów. 
Kiedy robiłem ten komiks, byłem bardzo podekscytowany, 
naprawdę uwielbiałem spotkania z Grantem Morrisonem. 
Moim zdaniem Grant jest wspaniałym pisarzem i osobi-
ście bardzo go lubię. Bardzo się cieszyłem, że był gotowy 
na przerabianie scenariusza i pozwolił mi zmienić wie-
le rzeczy, aby uczynić tę historię znacznie bardziej sym-
boliczną, niż zwykła opowieść o człowieku przebierają-
cym się za nietoperza. To zresztą była moja decyzja, aby 
nie wykorzystywać postaci Robina. Z trudem potrafię 
zrozumieć postać Batmana, ale już kompletnie nie rozu-
miem postaci Robina […]. Byłem raczej zainteresowa-
ny przemianą głównej postaci w symbol, figurę mityczną. 
Szczególnie ciekawiła mnie idea czegoś w rodzaju ducho-
wego połączenia człowieka ze zwierzęciem. Jest w tym 
jakaś pierwotna moc, więc pomyślałem, żeby pójść w tę 
stronę. (Siromski, 2012)
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W wielu wywiadach na przestrzeni lat McKean wskazywał jasno, że to Mor-
rison miał bardzo szczegółowo opracowane plany dotyczące wykorzystania 
symboli (ryby, zegara czy nietoperza) we własnych komiksach. Rysownik 
stwierdził, że:

Grant jest bardzo dogłębnym pisarzem. Jego historie, po-
mimo wymiaru eskapistycznego, zawsze mają interesujące, 
psychologiczne zaplecze. Dodałem do tego jeszcze kilka 
rzeczy, które były dla mnie interesujące. Zawsze tak ro-
bię, kiedy rysuję. Wiesz, jaki jest twój cel, ale to te małe, 
intrygujące detale czynią podróż interesującą i wyzywa-
jącą. (Siromski, 2012)

Powyższe cytaty wskazują wyraźnie, że na ostateczny kształt komiksu miało 
wpływ obu jego twórców. Jeden z nich skonstruował dobrze przemyślaną, 
drobiazgową fabułę, drugi zaś – uzupełnił ją dzięki własnej pomysłowości 
i artystycznej intuicji. Podkreślenie owej współpracy jest bardzo ważne, 
szczególnie w kontekście relacji, jaka zrodziła się między twórczymi wrażli-
wościami Morrisona i McKeana, a którą Greg Carpenter opisał następująco:

Jako pisarz Grant Morisson miał głowę pełną pomysłów 
i był zdeterminowany, by wszystkie je upchnąć w jednej 
książce, niezależnie od tego, czy była to ikonografia religij-
na, tarot, narracje grozy, tożsamość seksualna, aluzje lite-
rackie czy filozoficzne wykładnie realności lub szaleństwa. 
Z drugiej strony Dave McKean, któremu DC przypisało 
projekt, nie był specjalnie zainteresowany superbohatera-
mi i zrezygnował z wielu konwencjonalnych elementów 
historii, odrzucając postać Robina, odmawiając naryso-
wania Bruce’a Wayne’a i zniekształcając spójność wize-
runku Batmana na przestrzeni całej powieści. Ich współ-
praca sprokurowała dziwną sytuację ciągłego przeciągania 
liny. Jednak mimo to w niektórych scenach, jak choćby 
w tej, w której Batman przymuszony jest do badania te-
stem Rorschacha, Morrison i McKean współpracują ze 
sobą perfekcyjnie, tworząc jedną z najlepiej udramatyzo-
wanych scen z udziałem obu postaci. Tym, co łączyło twór-
ców, musiało być więc stworzenie czegoś wykraczającego 
poza prostą konfrontację Batman versus Joker. Dzięki te-
mu, że Morrison wrzucał w fabułę tyle rozproszonych po-
mysłów, McKean mógł koncentrować się na rzeczach po-
zornie oderwanych od mythosu Batmana, eksperymentując 
z układem strony, tempem narracji i ikonografią. W ten 
oto sposób powstał komiks o ikoniczności, rytuałach, prze-
znaczeniu, rzeczywistości i religii. (Chudoliński, 2019b)

Warto jeszcze dodać, że w swoich komiksach Morrison wprowadził pewien 
wzór stanowiący szkielet całej historii. Jest on wypadkową światoodczucia 
i światopoglądu twórcy, a przywodzi na myśl geometrię fraktalną. W dużym 
uproszczeniu fraktal jest zbiorem obiektów, a jego części są podobne do całości 
zjawiska. Natomiast w zwielokrotnionym zbliżeniu ukazują się kolejne subtelne 
detale, które powtarzają swoją postać w nieskończoność (Barnsley, Rising, 1993). 
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Tego typu zabieg można zauważyć w Azylu Arkham choćby na przykładzie uka-
zania głównego superbohatera. Zostaje on poddany wnikliwej analizie zaczyna-
jącej się od zbioru różnorakich elementów, a kończącej na immersji czytelnika.

Neurotyczny Batman
Niewątpliwym wkładem McKeana w warstwę wizualną komiksu była sil-
na inspiracja czeskimi surrealistami i twórcami animacji – braćmi Quay, 
czyli Timothym i Stephenem Quayami (Ahmed 2016: 24 – 28). Z ich działal-
ności szkocki pisarz zaczerpnął między innymi niepokojącą atmosferę to-
warzyszącą czytelnikowi w trakcie całej lektury Azylu Arkham, przywodzącą 
na myśl nerwicę. Warto się zastanowić nad tym, jaki wpływ owe zabiegi 
miały mieć na samego Batmana. Aby móc tego dokonać, należy sięgnąć do 
źródeł psychologicznych. Jung definiował psychonerwicę jako „nieudaną 
próbę uporania się z trudnościami życiowymi. Toteż neuroza jest skutkiem 
niedostatecznego, wadliwego przemyślenia przeżycia” (Wolicki, 1989: 51). 
Z kolei Lech Kaczmarek pisał, że „zaburzenia nerwicowe oznaczają często 
jakiś nierozwiązany głęboki problem metafizyczny” (Kaczmarek, 1970: 191), 
a Marian Wolicki dodawał w tym kontekście, że:

Problem egzystencjalny, metafizyczny, który leży u pod-
staw powstania nerwicy typu noogennego, egzystencjal-
nego, może się znajdować w polu świadomości, ale o wiele 
częściej bywa zepchnięty gdzieś głęboko do podświado-
mości, a ponieważ nie został na poziomie świadomości 
należycie i prawidłowo rozwiązany, zaczyna drążyć psy-
chikę w jej sferze nieświadomej i może doprowadzić do 
wybuchu nerwicy. (Wolicki 1989: 51 – 52)

Wszystko to jest nierozerwalnie związane z podświadomością, w której – nie-
zależnie od procesów uświadomionych – pojawia się to, co zostało (świadomie 
lub nie) wyparte. Należy dodać, że ukazuje się to przede wszystkim w snach 
i przyjmuje zmienioną, nierzadko bardzo symboliczną postać (Frankl, 1978: 14). 
U neurotyków nierzadko charakterystyczne jest między innymi wymieszanie 
pragnienia z fantazją, o czym pisał choćby Todd McGowan w Realnym spojrzeniu:

Neurotycy uzupełniają swoje doświadczenie pragnienia 
fantazją, gdyż nie mogą znieść towarzyszącego mu nie-
spełnienia. Odmawiają bezwarunkowej akceptacji ofia-
ry z rozkoszy, której żąda społeczne prawo. Ich choroba 
jest faktycznie próbą znalezienia sposobu, żeby doświad-
czać rozkoszy, pozostając w granicach społecznego prawa. 
Problem z taką strategią wynika z tego, że w szczególny 
sposób ucieka się ona do fantazji. Neuroza pozwala pod-
miotom funkcjonować w strukturach społecznego pra-
wa, a jednocześnie fantazjować, że naruszają te struktury. 
Zamiast aktywnie zmieniać swoją sytuację (a nawet swoje 
społeczeństwo), neurotycy zadowalają się fantazmatycz-
nym buntem. Dzięki neurozie mogą uzupełniać społeczną 
rzeczywistość pragnienia swoim prywatnym, fantazma-
tycznym światem. (McGowan 2008: 156)
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Powyższy opis doskonale oddaje charakter Mrocznego Rycerza przedstawionego 
w Azylu Arkham. Jest on tam herosem nieobecnym, niepewnym siebie, który już 
nie próbuje zmienić społeczeństwa dzięki swej superbohaterskiej aktywności, 
lecz pozostaje na wpół bierny, dając jednocześnie asumpt do częściowej reali-
zacji nieuświadomionych, wręcz mrocznych pragnień. Morisson skonstatował, 
że: „Ten Batman jest przestraszonym i zastraszonym zarazem chłopcem, któ-
ry poświęcił własne człowieczeństwo na rzecz nowej, przerażającej persony. 
Stworzył siebie na nowo jako nieustępliwego i dominującego po to, by nigdy 
już nie być skrzywdzonym czy porzuconym” (Morrison, McKean, 2004). 

Wtóruje mu zresztą Carpenter w przywoływanej już publikacji The British 
Invasion: Alan Moore, Neil Gaiman, Grant Morrison, and the Invention of the 
Modern Comic Book Writer. Kreacja postaci Morrisona mogła więc mieć nie-
jako wymiar autoterapeutyczny, stanowić próbę przezwyciężenia odrzucenia, 
jakiego doznał od swojego mistrza Alana Moore’a na rzecz Neila Gaimana. 
Do owego przezwyciężenia mogło dojść na przykład poprzez stworzenie 
właśnie tak silnie intertekstualnego – nawiązującego do klasycznych dzieł 
literatury i filmów grozy (van Lieshout: 6) – wręcz przesyconego symbo-
lizmem dzieła. Warto wspomnieć, że nie było to jedyne odtrącenie, jakie 
przypadło w udziale twórcy komiksu o neurotycznym Batmanie. Można 
bowiem przeczytać u Carpentera, że:

Jeśli kogokolwiek odstręcza u Morissona to, co on sam 
zdiagnozował później jako pretensjonalność stylistycz-
ną, warto przypomnieć sobie, że tego rodzaju idiosynkra-
zje biorą się często z niepewności pisarskiej […]. Grant 
Morisson, opisany przez Karen Barger jako chorobl i-
wie nieśmiały [podk. oryg.] chłopak, marzący o dosta-
niu się do akademii sztuk pięknych, z której ostatecznie 
zostaje odrzucony, miał wiele motywacji do tego, by sa-
memu chcieć być nieustępliwym i dominującym po to, by 
nigdy już nie być skrzywdzonym czy porzuconym. Jego 
teksty siłą rzeczy musiały więc wtedy przyjmować taki 
dominujący styl. (Carpenter, 2016: 138)

Walka z traumą
Azyl Arkham to bodaj najbardziej przypominający dzieło sztuki komiks 
o Batmanie, a jednocześnie jest on – jak dotąd – niepodobny do żadnego 
innego poświęconego tej postaci spośród wszystkich poprzednich albumów, 
zwłaszcza sprzed 1988 roku. Pojawiają się w nim bowiem dwie linie czasowe, 
stanowiące dla siebie wzajemnie odbicie w krzywym zwierciadle. W jednej 
z nich czytelnik poznaje historię Amadeusza Arkhama, założyciela Azylu 
Arkham – wątek ten jest silnie inspirowany wpisem nieżyjącego już Lena 
Weina do encyklopedycznej serii DC Who’s Who in the DC Universe z 1985 roku 
(Morrison, McKean 2004).

Odbiorca dowiaduje się, jak minęło dzieciństwo Amadeusza, kogo spotkał 
w trakcie swoich podróży oraz jak pogrążał się w delirium po tragicznej utracie 
żony i córki. W drugiej linii czasowo-narracyjnej Batman zostaje zmuszony 
do interwencji w szpitalu dla obłąkanych, w którym (z inicjatywy Jokera) 
pacjenci wzniecili bunt. Symptomatyczne – i jednocześnie symboliczne – że 
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jest to 1 kwietnia, prima aprilis. Owa konfrontacja wzbudza w Mrocznym 
Rycerzu prawdziwą trwogę przed tym, co może się wydarzyć – szczególnie 
z nim samym. Odczuciami dzieli się z komisarzem Gordonem, mówiąc: „Ja 
się boję. Boję, że Joker ma co do mnie rację. Czasami… powątpiewam w racjo-
nalność swoich działań. I boję się, że jeśli wejdę w mury Arkham… że kiedy 
wejdę do środka i zatrzasną się za mną drzwi, to będzie jak powrót do domu” 
(Morrison, McKean 2004). To sygnał, że psychika Człowieka-Nietoperza 
stanowi dla niego samego źródło lęku. Być może bohater przeczuwał, że fo-
bie z dzieciństwa, a także życie spędzone w pobliżu społecznych wyrzutków 
wpłynęły na niego bardziej, niż się spodziewał. Możliwe również, że przez 
całe życie starał się ujarzmiać własne lęki, ale zaczyna mu brakować sił, by 
to kontynuować.

Losy Batmana i Arkhama stale się przeplatają, niemal spiralnie zmierzając 
ku stopniowej eskalacji przemocy. Karty poświęcone ich historii przepełnio-
ne są symbolami alchemicznymi, biblijnymi oraz nawiązującymi do psyche. 
Pomimo jednak owej bogatej symboliki przedstawiony w Azylu Arkham świat 
jawi się jako hiperrealistyczny. Co istotne, wykorzystane w komiksie metody 
leczenia stosowane w azylu mają potwierdzenie w praktyce – mowa na przy-
kład o odniesieniach do prowadzonego w latach 70. ubiegłego wieku słynnego 
eksperymentu Davida L. Rosenhana zwieńczonego publikacją (Rosenham, 
1978: 1 – 23). Ukazał on nie tylko to, w jak prosty sposób można symulować 
chorobę psychiczną, ale również jaki może być wpływ szpitali psychiatrycz-
nych na świadomość i samopoczucie pacjentów. Według badacza podobne 
placówki mogły wzmacniać zaburzenia (nawet rzekome) u osób przebywają-
cych w ich murach. Morrison z kolei odzwierciedlił to w zachowaniu takich 
postaci, jak Dwie Twarze (w oryginale Two-Face, uprzednio Harvey Dent) 
oraz doktor Charles Cavendish.

Co istotne, wszystkie te zabiegi stanowią raczej decorum. Owa dekoracja 
skrywa prawdziwy obraz rzeczywistości, a także ma wzmacniać poczucie 
przytłaczającej, niespokojnej atmosfery. Okazuje się bowiem, że w istocie 
Morrison i McKean zaplanowali dla Batmana próbę inicjacyjną, której ce-
lem miała być trwała przemiana w Mrocznego Rycerza. Szkockiego twórcę 
skłoniła do tego zmiana status quo bohatera. Została ona zainicjowana 
w kolejnych historiach: Powrocie Mrocznego Rycerza Franka Millera z 1986 
roku, Zabójczym żarcie Alana Moore’a z roku 1988 oraz Batmanie: Śmierci 
w rodzinie Jima Starlina, również z 1988. Interesujące, że przez wiele lat 
uznawano, że Azyl Arkham w komiksowym kontinuum plasuje się właśnie po 
historii Starlina z racji kalendarza wydawniczego DC Comics. Po doznaniu 
przez Batmana tak wielu cierpień, goryczy i porażek, Morrison – pragnący 
zachować człowieczeństwo Batmana i jego ludzki wymiar – obawiał się, że 
zamaskowany mściciel może się ostatecznie załamać lub przemienić w kolejną 
wariację przypominającą marvelowskiego Punishera. Właśnie dlatego musiał 
dać Mrocznemu Rycerzowi szansę na przepracowanie traumy i umieścił go 
w Azylu Arkham. Dość paradoksalnie pomogło mu to jednocześnie ukazać 
szlachetną stronę bohatera.

W tym celu Morrison doprowadził do – jakże symbolicznej – konfron-
tacji herosa z jego cieniem. Archetyp cienia według Junga stanowi część 
indywidualnej nieświadomości, mogącej przyjmować ustrukturalizowaną 
formę kompleksu – uprzednio wypartego lub niejako odszczepionego na 
skutek braku akceptacji środowiska, w którym zachodził rozwój jednostki 
(Jung, 1970: 134). Kulminacyjnym momentem zmagań z cieniem, będą-
cym zarazem sytuacją graniczną, jest konfrontacja z Killer Crokiem. Kiedy 
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złoczyńca spada z budynku, przyjmuje postawę ukrzyżowanego Chrystusa, 
tym samym uświadamiając Batmanowi, jak wielki błąd popełnił. Okazuje 
się, że „[…] z reguły cień jest tylko czymś niższym, prymitywnym, nieprzy-
stosowanym i niepewnym, ale nie absolutnie złym” (Jung 1970: 134). Żaden 
z wrogów Batmana nie jest ucieleśnieniem Zła. Za to każdy z nich obrazuje 
słabości i neurozy współczesnego człowieka – paradoksalnie jednocześnie 
wskazuje także na przywary obrońcy Gotham – z którymi próbuje on sobie 
poradzić na własny, z pewnością niedoskonały sposób. 

To ważne, że Batman nie dopuszcza do siebie podobnej myśli. Wypiera 
myśli o złu, które zawsze jest dla niego czymś zewnętrznym, jest w kimś 
innym, ale na pewno nie w nim samym. Samozwańczo przyjmuje więc rolę 
stojącego ponad prawem obrońcy, anioła stróża, walczącego z mityczną be-
stią uosabianą na rozmaite sposoby przez kolejnych złoczyńców. Taki sposób 
myślenia pozwala mu na utwierdzanie pozytywnego wizerunku własnego ego, 
podnosi jego poczucie dumy, a jednocześnie pozostawia go w strefie kom-
fortu. Batman nie uświadamia sobie, że zachowanie penitencjariuszy Azylu 
Arkham to suma jego własnych fobii i lęków. Próbę uświadomienia mu tego 
podejmuje Szalony Kapelusznik (w oryginale Mad Hatter). Dochodzi do tego, 
gdy Mroczny Rycerz wkracza do gabinetu luster: „Czasami wydaje mi się, że 
Arkham to głowa. Jesteśmy wewnątrz ogromnej głowy, która wyśniła nas do 
życia. Może to twoja głowa, Batmana, Arkham to lustro, a My to Ty” (Mor-
rison, McKean 2015: 73). Superbohater nie akceptuje – a nawet nie dopuszcza 
do siebie – myśli, że ich wady mogą być tak naprawdę jego słabymi stronami 
i że choćby z tego tylko powodu powinien ich w jakiś sposób zaakceptować, 
a jednak tego nie robi. Odrzuca tym samym swoją mroczną stronę, tłamsi ją 
w sobie i blokuje (Morrison, McKean 2015: 56 – 57).

Warto dodać, że pomimo że Bruce Wayne wychowywał się w dobroby-
cie i poczuciu bycia kochanym przez rodziców, ich gwałtowna śmierć, nagłe 
osamotnienie chłopca i pragnienie dokonania zemsty na mordercy wyraźnie 
zachwiały jego psychiką. Owe resentymenty wpłynęły na nieustanne poczucie 
winy (rodzice zginęli, a on przeżył; nie mógł uratować swoich najbliższych), 
przed którym Wayne próbował uciec, przemieniając się w Batmana. Aby 
pomóc bohaterowi w przezwyciężeniu traum z dzieciństwa, Morrison zmusił 
Mrocznego Rycerza do walki z jego największymi wrogami – dając mu tym 
samym szansę na sprawowanie realnej władzy nad ich przeznaczeniem, a także 
zmuszając go do uznania własnych słabości, również tych związanych z od-
rzuconą przez niego cielesnością skorelowaną bezpośrednio z seksualnością, 
symbolizowaną w komiksie przez doktor Ruth Adams.

Wewnętrzne rozdarcie i zmagania z własną psychiką, których doświadcza 
Batman, znajdują odzwierciedlenie w drugiej osi czasowej: także Arkham 
nie potrafił stawić czoła swoim demonom. Poczucie winy wywołane spo-
wodowaniem śmierci matki zdominowało jego życie. Bohater uciekał przed 
przytłaczającymi go wspomnieniami, jednak w ostateczności wpłynęły one 
na zachowanie Amadeusza, który został uznany za chorego psychicznie. 
Zamknięto go w celi w jego własnym zakładzie. Cień, który otoczył Arkha-
ma, okazał się zbyt silny, by jego ego było w stanie go zasymilować. Można 
podejrzewać, że Bruce alias Batman wykazał zatem większą odporność psy-
chiczną – na co wpływ miały z pewnością wydarzenia z jego życia.

Należy podkreślić, że trauma i nieszczęście są ściśle związane zarów-
no z powstaniem, jak i z obowiązkami Mrocznego Rycerza. Właśnie stąd 
wywodzi się przecież jego geneza jako superbohatera. Sytuacja, w której 
udałoby mu się ostatecznie przezwyciężyć własne lęki i pozbyć się poczucia 
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winy, zaowocowałaby prawdopodobnie porzuceniem drugiej tożsamości, 
ponieważ pozwoliłaby mu się pogodzić z własną, niełatwą historią i zostać 
wyłącznie Bruce’em Wayne’em. Superbohaterska konwencja nie przewiduje 
jednak takiego scenariusza. 

Z drugiej jednak strony, choć Batman nie zdołał zintegrować cienia ze 
swoim ego, to nie pozwolił mu także sobą całkowicie zawładnąć. Nie ma 
pewności, czy nie czeka go los Arkhama. Jednak przestępując progi Azylu 
i mierząc się ze swoimi demonami, bohater rozpoczął symboliczną podróż, 
która może doprowadzić go do ostatecznego samopoznania, do zintegrowania 
świadomości i nieświadomości, jak również ukojenia własnej duszy. Nawet 
jeśli stanowi to tylko chwilowe, cząstkowe rozładowanie, a specyfika rytuału 
jest w jakiś sposób cykliczna. Pierwszym krokiem do pokonania własnych 
demonów jest przyznanie, że bohaterowie nie mają wpływu na działanie sił 
potężniejszych od nich, a życiem rządzi w rzeczywistości tylko przypadek. 
Niejakim potwierdzeniem tej tezy są słowa samego Batmana: „Czasami tyl-
ko szaleństwo sprawia, że jesteśmy tym kim jesteśmy. Albo przeznaczenie” 
(Morrison, McKean, 2015: 107).

Przeżycia Batmana w Azylu Arkham przywołują skojarzenia z mitem 
o uprowadzeniu Persefony przez Hadesa w interpretacji Jamesa Hillmana 
(1992). Jest to mitologiczny obraz inicjacji w rzeczywistość psyche. Jest podobny 
do tego, w jaki sposób Joker (będący odniesieniem do greckiego boga zaświa-
tów) zaprasza do Azylu Batmana. Dusza i podziemia są tu tożsame – zejście 
w podświadomość oznacza wejście w doświadczenie śmierci czy raczej nie-
ustannego umierania. Batman realizuje ów mit, a jego walka ze zbrodnią jest 
niczym naiwne marzenie dziecka – niemożliwe do spełnienia. Niepowodzenia, 
porażki i rozczarowania wywołują u niego zgorzknienie, przez co powątpie-
wa w słuszność i efekt swojej misji. Wówczas rozpoczyna się kształtowanie 
świadomości psychologicznej – zwrot do wewnątrz, w ciemne zakamarki 
psyche. Wtedy właśnie stabilne poczucie tożsamości znika, a w jego miejsce 
pojawia się dojmująca świadomość niejednoznaczności „ja” oraz wszystkich 
roszczeń, pragnień i sądów. 

Batman, podobnie jak Persefona, rozpacza i tęskni do utraconej niewinno-
ści. Jednak rekonstrukcja świadomości sprzed uprowadzenia nie jest możliwa. 
Kiedy wskutek starań Demeter Hades zgadza się na powrót Persefony na 
ziemię, wkłada jej do ust słodkie pestki granatu, przez co dziewczyna zawsze 
już będzie funkcjonować w dwóch światach równolegle. Joker – niczym Ha-
des – naznacza Batmana po przejściu granicy inicjacji czy też wtajemniczenia. 
Hillman skonstatował, że „gwałt dokonany przez Hadesa na niewinnej duszy 
jest konieczny dla przemiany psychicznej” (Hillman, 1992: 208). Chociaż 
kosztowna, jest ona niezbędna, gdyż bez niej jednostka nie może dojrzeć, nie 
pojmuje wielowymiarowości życia. Morrison popularyzuje więc ukazywanie 
superbohaterów pełniących rolę współczesnej inkarnacji starożytnych mitów. 
Potwierdza zarazem tezę Junga, który pisał, że „Żadne drzewo nie będzie rosło 
ku niebiosom, jeśli jego korzenie nie będą sięgać czeluści piekieł” (Jung, 1991: 43).

Należy zaznaczyć, że to właśnie od momentu, w którym Joker otwiera 
drzwi placówki Arkham, czytelnik wkracza do świata szaleńców. Pełno 
w nim cytatów odnoszących się zarówno do popkultury (animacja Bambi, 
film Psychoza Hitchcocka), jak i do kultury wysokiej. Znamienna jest tutaj 
sama persona psychotycznego clowna, który przypomina przewodnika po 
stworzonym przez człowieka piekle. Owe skojarzenia wydają się tym bardziej 
zasadne, że Joker zachowuje się jak trickster, przywodzi na myśl Bułkahow-
skiego Wolanda i jego świtę albo nawet Mefistofelesa z Fausta Goethego. 
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Okazuje się szybko, że Książę Zbrodni pozornie czyni zło, a jednocześni 
pełni funkcję demaskacyjną (Means-Shannon 2015; 194 – 208).

Trzeba podkreślić, że Morrison dokonał rewolucji w portretowaniu Jo-
kera, kreując go na miarę Zabójczego Żartu i jednocześnie sugerując, że jest 
on w rzeczywistości całkowicie zdrowy na umyśle. Artysta dokonał swego 
rodzaju dekonstrukcji demonicznego clowna, czytając jego postać poprzez 
klucz zjawisk popkulturowych. Wypowiadał się na ten temat następująco:

Okej, mamy zatem te różne wersje postaci Jokera. Co jed-
nak, jeśli jest to w rzeczywistości ta sama osoba, która po 
prostu zmienia się każdego dnia? Racjonalizuję to sobie, 
mówiąc, że Joker może być całkowicie zdrowy umysło-
wo – jest po prostu pierwszym człowiekiem w XXI stule-
ciu, który musi radzić sobie z naporem informacji, zmie-
niając ciągle swą osobowość. Lubię go, jest jak gwiazda 
popu, jak Dawid Bowie. (Edwards 2012)

Interesujące, że to właśnie poprzez sportretowanie Jokera jako transwestyty 
proces tworzenia Azylu Arkham został na pewien czas zawieszony, a wydaw-
nictwo rozważało rezygnację z jego publikacji. Wówczas przedstawienie 
Księcia Zbrodni w stylistce podobnej do teledysku Madonny Open Your Heart 
uznano za zbyt śmiałe i świętokradcze. Po wielu listach intencyjnych Morri-
sona i rozmowach z dyrekcją osiągnięto kompromis – postać superzłoczyńcy 
przedstawiono w długim, skórzanym płaszczu. Z pierwotnego projektu po-
zostały jedynie buty na wysokim obcasie, widoczne sporadycznie na kartach 
komiksu. Co więcej, po latach szkocki twórca przyznał, że także seksualność 
Batmana ma homoseksualne zabarwienie:

Homoseksualność jest wpisana w postać Batmana, niebo-
tycznie bogatego i jednocześnie wychodzącego poza nor-
my seksualne. Nie mówię tego w sensie pejoratywnym, 
jednak Batman jest bardzo, bardzo gejowski. Trudno te-
mu zaprzeczać. Oczywiście w jego fikcyjną biografię wpi-
sana jest heteroseksualność, jednak w odbiorze całościowa 
koncepcja postaci jest ewidentnie homoseksualna. Myślę, 
że dlatego ludzie to lubią. Wszystkie te kobiety w fetyszy-
zowanych strojach, wychodzące z siebie aż na dachy miast, 
by go zdobyć – a on po prostu ich nie zauważa. W zamian 
spotyka się z jednym starszym gościem i młodym chło-
pakiem. (Edwards, 2012)

Azyl Arkham – dalsze losy
W tym roku Azyl Arkham. Poważny dom na poważnej ziemi obchodzi trzy-
dziestą rocznicę wydania. Budzi to wielkie zainteresowanie – szczególnie 
ze strony wiernych fanów. W ciągu minionych trzech dekad artyści ko-
miksu niejednokrotnie odpowiadali na liczne pytania dotyczące nie tylko 
poszczególnych etapów tworzenia dzieła, ale i planowanych kontynuacji. 
W 2015 roku Morrison wypowiedział się w sprawie ewentualnej ekranizacji 
filmowej Azylu Arkham:
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Nie sądzę, bym chciał być w to zaangażowany, zwłasz-
cza w tym wymiarze, w jakim już to zrobiłem. Była to 
moja pierwsza wizja Batmana i było to w dużej mierze 
ujęcie charakterystyczne dla kina europejskiego, diame-
tralnie odmienne od wszystkich moich innych projektów. 
Ale tak, myślę, że w końcu zostanie to zekranizowane. 
Umieszczenie Batmana w zamkniętym miejscu jest feno-
menalnym zabiegiem, przypominającym z wielu perspek-
tyw opowieści o nawiedzonych domach. Równocześnie 
nie zapominajmy, że zrobiono już znakomitą grę Batman: 
Arkham Asylum – a zamykająca cykl trzecia odsłona była 
prawdopodobnie najlepszym utworem o Batmanie w ogó-
le… W każdym razie i pierwsza, i ostatnia są absolutnie 
znakomite. Mając więc w pamięci doświadczenie zwie-
dzenia Azylu Arkham w grze i to w tym namacalnym 
wymiarze, bo wcielając się w samego Batmana, trudno 
mi sobie wyobrazić ekranizację, która by to przewyższyła 
pod względem artystycznym. Będę w każdym razie z za-
interesowaniem obserwować takie próby. (Hughes, 2015)

Jednak już dwa lata później ogłosił podczas trwającego w San Diego festiwalu 
Comic-Con, że wraz z Chrisem Burnhamem planuje kontynuację bestsel-
lerowego komiksu, kompilującą wszelkie dotychczasowe dokonania pisarza 
związane z Batmanem – w tym również ostatnią sagę z Damianem Wayne’em 
oraz Talią al Ghul: „Pokuśmy się o skok na głęboką wodę i zróbmy najlepszą 
powieść o Batmanie wszechczasów” (McMillan, 2017). Projekt wstępnie 
opisał jako „manierystyczny, lucbessonowski thriller osadzony w przyszłości, 
w której syn Batmana, Damian, dorósł i przerodził się zarazem w dorosłą ko-
pię Batmana” (McMillan, 2017). Komiks w założeniu miał się mieścić na stu 
dwudziestu stronach. Prace nad nim trwają, a data publikacji nie jest znana. 

Kontynuacja omawianego komiksu jest dla Morrisona pod wieloma 
względami symbolicznym zatoczeniem koła. Trzy dekady temu niekwestio-
nowany sukces Azylu Arkham zapewnił mu status supergwiazdy amerykańskiej 
popkultury oraz dobrobyt, ale także uświadomił braki warsztatowe, o czym 
mówił w ten sposób:

Księżycowe zwierciadło Azylu Arkham, w którym się 
przejrzałem, ujawniło groteskową maskę uszczypliwej 
pogardy, którą przywdziałem, by ukryć moją niepewność. 
Obsesyjne zainteresowanie sztuką, moda, mitami i mu-
zyką popularną, dzięki któremu odciąłem się od korzeni, 
wydawało się równie fałszywe co sztuczna szczęka mojej 
babci. (Morrison, 2012: 228)

W konsekwencji autor zdecydował się na zmianę wizerunku, by podkreślić 
przemianę, jaka w nim zaszła, czemu wyraz dał nie tylko poprzez wygląd, ale 
także w swoich kolejnych dziełach, takich jak The Invisibles czy Multiversity, 
na kartach których nakreślił wyznawany światopogląd.

Pomimo upływu trzech dekad Azyl Arkham to wciąż jeden z najchętniej 
kupowanych komiksów na świecie (Diamondcomics.com). Po części jest to 
wynik zainteresowania czytelników nowatorską formą wydania i jego bardzo 
dobrą jakością. Owo zainteresowanie niewątpliwie zintensyfikowała jeszcze 
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premiera Batmana w reżyserii Tima Burtona, gdyż komiks Morrisona i McKe-
ana został pierwotnie opublikowany dwa miesiące po jego premierze. Choć 
pierwsze recenzje zarzucały mu pretensjonalność i przeintelektualizowanie 
(Rogers, 2012), to właśnie – dość przewrotnie – Azyl Arkham i powstałe na jego 
bazie narracje transmedialne stanowią przedmiot wielu badań akademickich 
(Chojnacki, 2017: 67 – 82; Andreo, Moreira, 2018: 1 – 4; Wurtz 2011: 555 – 571; 
Peaslee, Weiner, 2015). Jeśli chodzi o pierwotną recepcję, do złej sławy dzieła 
przyczynił się między innymi Alan Moore, co Morrison wspomniał w ten sposób:

Alan Moore zgarnął poklask po tym, jak wychwalał wysił-
ki Dave’a McKeana, mimo że opisał je i tak jako „pozła-
cane łajno”. Było to, jak muszę sam przyznać, zwłaszcza 
po tym, jak skwitowałem Strażników jako „trzystustroni-
cowy odpowiednik sześciorzędnego poety”, w nieformal-
nym wywiadzie dla magazynu o stylu „i-D” – co sprawia, 
że nie mogę się powstrzymać przed uśmiechnięciem do 
siebie. (Morrison 2012: 228)

Skoro zaś mowa o drugim twórcy, to McKean wciąż nie lubi wracać do te-
matu Azylu Arkham, był bowiem „tyle już razy pytany o to w wywiadach, że 
nie ma nic do powiedzenia, zwłaszcza, że wypowiadał się na ten temat dość 
bezpośrednio” (McKean, Chudoliński, 2018). Jego zdaniem to, że historia 
jest opisana w konwencji superbohaterskiej, znacząco osłabia jej ostateczny 
wydźwięk. Mogłoby się wydawać, że idea, zgodnie z którą dorosły i dobrze 
sytuowany mężczyzna przebiera się za nietoperza, jest do pewnego stopnia 
komiczna czy wręcz niepoważna. Dlatego właśnie końcowy efekt może 
wywoływać w rysowniku wstyd, że to właśnie on jest współautorem tego 
komiksu. Niemniej Carpenter podkreśla, że:

Azyl Arkham sprzedał się […] w wielu kopiach i znalazł 
drogę na biurka wielu reżyserów, spośród których wie-
lu zleciło mi inne prace. Niewiele innych książek można 
zestawić z Azylem (jak choćby te George’a Pratta) i tym 
charakterystycznym mrocznym, sennym klimatem, który 
się w nim utrzymywał. Oczywiście nie oznacza to, że nie 
powstały i inne podobne doń utwory. Wiele osób mówi-
ło mi, że to właśnie Azyl zainspirował ich do podjęcia na-
uki w akademiach sztuk pięknych, do zostania ilustrato-
rami lub zainteresowania komiksem w ogóle. Na świecie 
wciąż jest wiele drukowanych kopii książki i nieraz mam 
okazję je podpisywać, ciągle więc ma ona swoich odbior-
ców. Nie mam jednak pewności, czy DC uda się wydać dru-
gi raz podobnie kultowy komiks. Być może dziś w ogóle 
nie przeszedłby procesu akceptacji. (Chudoliński 2019b)

Należy podkreślić, że Azyl Arkham zapoczątkował nowy nurt w powieści 
graficznej, szczególnie w kontekście ukazania superbohatera w odniesieniu 
do archetypu współczesnego człowieka. Bez jego wpływu wiele powstałych 
później dzieł wyglądałoby zapewne zupełnie inaczej – by wymienić tylko 
komiks Dark Night: A True Batman Story Paula Diniego, ale też nurt psychote-
rapii wykorzystujący popkulturę, promowany przez doktora Travisa Langleya 
(Langley, 2012) i doktor Janinę Scarlet. W owym ujęciu dzieło Morrisona 
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i McKeana wydaje się pełnić funkcję terapeutyczną, gdyż „niekiedy dobrze 
jest postrzegać niektórych superbohaterówi superzłoczyńców jako archety-
py, już to tradycyjnie, w wydaniu Jungowskim, już to jeszcze w inny sposób” 
(Scarlet, Chudoliński, 2018). Jak wyjaśnia dalej:

Pod pewnymi względami postaci komiksowe stały się ar-
chetypami w celu wspomożenia czytelników w lepszym 
zrozumieniu tych wszystkich sytuacji, przez które musia-
ły one przejść. Sam Batman mógłby być archetypem oso-
by borykającej się z koszmarem straty, popychającym do 
działania wtedy, gdy dochodzą do jej uszu wieści o cier-
pieniu innych. Przykładowo, gdy Batman myśli, że Joker 
zranił Pearl, poczuł się momentalnie zdruzgotany i zała-
many. Wraz z doktor Adams i innymi z Azylu Arkham 
walczył o to, by ją ochronić właśnie ze względu na ten 
Batmanowski archetyp: ochrony innych za wszelką cenę. 
Superzłoczyńcy, tacy jak choćby Joker, również mogą być 
analizowani z tej perspektywy. Joker, ze swym brakiem em-
patii i czerpaniem radości z krzywdzenia i torturowania 
ludzi, może być pomocny przy radzeniu sobie z doświad-
czeniami post-traumatycznymi, pozwalając lepiej zrozu-
mieć grozę uczuć towarzyszących doświadczeniu traumy. 
(Scarlet, Chudoliński, 2018)

Co więcej, według Carpentera Azyl Arkham wciąż pozostaje świeży i od-
krywczy, funkcjonuje

[…] w swej własnej czasoprzestrzeni na podobieństwo 
sztuki barokowej, tchnąca ekstrawagancją i przepychem. 
Ostatecznie barokowość odsyła do znaczenia zniekształ-
conej perły, co jest najlepszym opisem Azylu Arkham, ja-
ki można byłoby przywołać. Być może jestem w mniej-
szości, ale ze wszystkich opowieści o Batmanie z tamtego 
okresu właśnie tę uważam za niezmiennie fascynującą 
i najmniej starzejącą się zarazem. (Chudoliński, 2019b)

W oderwaniu od historycznego i literaturoznawczego kontekstu Azyl Arkham 
zostanie zapamiętany jako komiks o podnoszeniu się po doświadczonych 
traumach i ich akceptowaniu. Są one bowiem czymś, co mimo wszystko 
nieodwołalnie pozostaje w psychice jednostki, kształtując jej tożsamość. Ów 
osąd znajduje swoje odzwierciedlenie w tym, co David R. Hawkins zawarł 
w Technice uwalniania: 

Życiowe kryzysy przynoszą nam korzyść w postaci wzro-
stu samoświadomości. Sytuacja jest tak przytłaczająca, że 
zmusza nas do porzucenia wszystkich gierek, których uży-
waliśmy dotąd, by odwrócić uwagę. Zmusza nas, by przyj-
rzeć się własnej sytuacji życiowej i zweryfikować przekona-
nia, cele, wartości i kierunek, w którym chcemy zmierzać. 
To okazja, by zrewidować je i uwolnić poczucie winy. Jest 
to również sposobność do całkowitej zmiany postawy. 
(Hawkins, 2016: 65)
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Okazuje się bowiem, że nawet jeśli zwycięstwo Batmana nad własnymi de-
monami nie jest ostateczne, jeśli jest choćby chwilowe, to jednak ubogaca 
go ono w wiedzę, że istnieje możliwość wyboru życiowej drogi. Podążając 
jedną ścieżką, pozostanie Mrocznym Rycerzem, wybierając drugą – będzie 
w stanie osiągnąć (przynajmniej względny) spokój. Istotna w tym kontekście 
jest konstatacja Scarlet, która zauważyła, że:

Kiedy pobyt w Azylu staje się nie do zniesienia, Batman 
okalecza sobie rękę kawałkiem szkła. W następnym ka-
drze zaciska zęby z bólu tak, że jego usta wykrzywiają się 
na podobieństwo uśmiechu Jokera. To zupełnie tak, jakby 
Batman i Joker byli dwiema stronami tej samej osoby, co 
odsyła momentalnie do obrazu monety Harvey’a Denta. 
Niemniej jednak, niezależnie od mroku wypełniającego 
czyjś umysł, to dopiero czyny kształtują to, czy będzie to 
umysł bohatera czy złoczyńcy. (Scarlet, Chudoliński, 2018)
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