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Wprowadzenie

Narodziny literackiego mashupu (literary mashup)1 można datować na pierw-
szego kwietnia (sic!) 2009 roku (Amazon.com 2017), kiedy premierę miała 
powieść Duma i uprzedzenie i zombi autorstwa Jane Austen i Setha Graha-
me’a-Smitha. Zjawisko mashupu ma jednak swoją genezę w muzyce i stanowi 
część kultury remiksu. Jak pisze Anna Nacher, początków remiksu powinno się 
upatrywać w latach sześćdziesiątych (Nacher 2011: 77). Wtedy to amerykański 
kompozytor Steve Reich w ramach współpracy z San Francisco Tape Music 
Center zaczął dokonywać eksperymentów na taśmach poprzez zapętlenia i nie-
typowe zestawienia. Kulturę remiksu kształtowały także dub, jamajskie sound 
systemy oraz aktywność didżejów i producentów w lat siedemdziesiątych, któ-

1 W polskojęzycznym piśmiennictwie częściej występuje wariant słowa z dywizem (ma-
sh-up), ale na potrzeby rozdziału przyjęto anglosaską wersję terminu.
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rzy zapewniali bawiącym się w dyskotekach dłuższe wersje ówczesnych hitów 
(Nacher 2011: 77). Kulminacja nurtu przypada na narodziny i rozwój techno 
w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych (Nacher 2011: 77).

Funkcjonowanie kultury remiksu należy rozpatrywać w paradygmacie 
postmodernizmu, bowiem literacki mashup jest ściśle powiązany z kształ-
tem obecnej literatury, którą John Barth nazywa literaturą wyczerpania. 
Barth zauważa, że doszło do „zużycia się pewnych form lub wyczerpania się 
pewnych możliwości” (Barth 1983: 38) w ramach „tradycji buntowania się 
przeciw Tradycji” (Barth 1983: 38). Jako przykład podaje twórczość Borge-
sa, któremu za atut poczytuje to, „że znajdując się w intelektualnej ślepej 
uliczce potrafi wykorzystać ją przeciwko sobie samej i stworzyć nowe dzieło 
swojej wyobraźni” (Barth 1983: 45). Innymi słowy – możliwości stworzenia 
czegoś nowego (bo wszystko już było) skończyły się, więc zostało tworzenie 
komentarzy do istniejącej literatury (Barth 1983: 45). Umberto Eco, by 
opisać postmodernizm, stosuje figurę rozmowy między kochankami: „Wy-
zwanie rzucone przez to, co zostało już powiedziane i czego nie da się wy-
eliminować; oboje uprawiać będą świadomie i z upodobaniem grę ironii...” 
(Eco 1987: 618).

Literacki mashup należy umieścić także w nurcie recyklingu klasyki li-
terackiej, czyli wielokrotnego adaptowania utworów należących do kanonu, 
o czym szeroko pisze Marek Hendrykowski: „tkwi w nim [w kanonie – A.D.] 
ogromny potencjał ludzkiej wyobraźni i niezrównana kulturotwórcza ener-
gia. Ów kulturowy recykling klasyki literackiej zdaje się nie mieć końca. 
Zaadaptować ponownie – znaczy tu tyle, co stworzyć nową wersję” (Hen-
drykowski 2014: 153).

W ostatnich latach badacze (między innymi Simon Reynolds w książ-
ce Retromania: jak popkultura żywi się własną przeszłością) podkreślają, że 
współczesna kultura masowa bazuje na nostalgii2. Umberto Eco zauważył 
natomiast, że powtórzenie pełniło również funkcję w estetyce modernistycz-

2 Wyrazisty przykład tego zjawiska stanowią działania braci Dufferów, którzy w serialu 
Stranger Things powracają do lat osiemdziesiątych, składając swoisty hołd tej dekadzie. 
Od pewnego czasu tęsknota za przeszłością ma także dodatkowy wymiar (co wpływa 
na jej nasilenie), bowiem, jak zauważają Mirosław Filiciak i Aleksander Tarkowski: „No-
stalgia zyskuje więc dziś kolejny wymiar – chodzi już bowiem nie tylko o tęsknotę za 
tym, co było, ale też za sposobem rejestracji przeszłości, wyrazu przeszłych zdarzeń. 
Przeszłość zabiera bowiem nie tylko czas, ale i media, które go utrwalały” (Filiciak & 
Tarkowski 2011).
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nej, niemniej na szczycie hierarchii stawiano nowatorstwo (Eco 1990: 12), 
z kolei istotą estetyki postmodernistycznej jest potencjalna nieskończoność 
powtórzenia (Eco 1990: 30). Jak pisze badacz:

jest to więc forma świętowania swojego rodzaju zwycięstwa życia nad sztuką. Re-
zultat tego jest paradoksalny: era elektroniki, zamiast entuzjazmu dla zjawisk szo-
ku, zerwania ciągłości, nowatorstwa i nie sprawdzających się oczekiwań odbiorcy – 
niesie ze sobą powrót do Kontinuum, Cykliczności, Okresowości i Regularności 
(Eco 1990: 12).

Uobecnia się to w kulturze remiksu i w innych współczesnych zjawi-
skach kulturowych, na przykład w fenomenie sequeli, prequeli, spin-offów 
oraz – co widać szczególnie w ostatnim dziesięcioleciu – rebootów oraz re-
tellingów (narracji, które opowiadają znane już historie na nowo). Kultura 
remiksu literackiego unaocznia się także w kulturze uczestnictwa (Jenkins 
2007: 31) i kulturze prosumpcji (Siuda 2012: 109)3. Współcześnie widzowie 
coraz częściej aktywizują się i nie zaliczają się do grona biernych odbior-
ców, lecz zrzeszają w fandomach, tworząc własne teksty kultury inspirowane 
książkami, filmami, serialami i grami. Zjawisko literackiego mashupu mieści 
się w tych paradygmatach, ponieważ twórcy wchodzą w dialog z tekstem 
zaliczającym się do kanonu i w pewien sposób go aktualizują oraz popula-
ryzują. 

Mimo że współcześnie fandomy przeżywają rozkwit dzięki mediom cy-
frowym, należy wspomnieć także o wcześniejszych zbiorowościach fanów. 
Za pierwszy fandom przyjęło się uznawać społeczność miłośników Sherlocka 
Holmesa (Hellekson & Busse 2014: 6). Trzeba tu wskazać, że ze względu 
na ich naciski Doyle przywrócił detektywa do życia  – najpierw w prequ-
elu, powieści Pies Baskerville’ów, a następnie w Pustym domu, gdzie okazuje 
się, że detektyw sfingował swoją śmierć podczas wydarzeń nad wodospadem 
Reichenbach. Z kolei w latach sześćdziesiątych rozwijał się prężnie fandom 
serii Star Trek, który można uznać za jedną z pierwszych społeczności fanów 
skupionych wokół serialu (Hellekson & Busse 2014: 6).

3  Słowo to stanowi kontaminację produkcji i konsumpcji.
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Remiks a mashup

W tym miejscu należałoby określić stosunek pojęć remiks i mashup. Nie-
którzy badacze, na przykład David Gunkel, autor pracy On Remixology, 
traktują je niemal synonimicznie. Badacz zaznacza różnicę między użyciem 
terminów w kontekście muzyki, ale nie w wypadku ogółu kulturowych zja-
wisk (Jutkiewicz 2016: 363). Należy także zwrócić uwagę na tytuł książki 
Gunkela – poprzez dodanie sufiksu „-ologia” [-ology] ustanawia nową sub-
dyscyplinę naukową traktującą o remiksie, lecz przede wszystkim podkre-
śla dyskursywny charakter rozprawy, który ujmuje następująco: „śledztwo 
w sprawie naukowości nauki o remiksie [investigation of the scientificity of the 
science of remix]” (Gunkel 2016: 10). Podobnie czyni Lawrence Lessig, któ-
ry ujednolicił terminologię na potrzeby książki poprzez arbitralne przyjęcie 
terminu remiks na opisanie ogółu zjawisk kulturowych, związanych z prze-
twarzaniem (Perzyńska 2011: 77). Anna Nacher z kolei postrzega mashup 
jako fenomen bardziej technologiczny, wskazując na „rodowód programi-
styczny” (Nacher 2011: 78) i fakt, iż „odsyła do źródła, z którego próbki 
zostały zaczerpnięte, prezentując fragmenty mediosfery w niezmienionym 
kształcie” (Nacher 2011: 78) w przeciwieństwie do remiksu, który znacząco 
modyfikuje pierwotny materiał. W takim rozumieniu mashupem będzie na 
przykład linkowanie filmu z Youtube’a na Facebooku (Nacher 2011: 78), co 
nie oddaje muzycznego oraz literackiego wymiaru zjawiska, znacznie częściej 
pojawiającego się w literaturze przedmiotu.

Jedno jest pewne – mashup to nowszy fenomen – „w popularnym zasto-
sowaniu wypiera pojęcie remiksu” (Nacher 2011: 87) – a jego początki przypa-
dają według Eliny M. Lae na lata osiemdziesiąte i są powiązane z samplingiem, 
czyli „używaniem fragmentu wcześniejszego utworu muzycznego we własnej 
twórczości” (Perzyńska 2011: 38), natomiast do jego eskalacji doszło w latach 
dwutysięcznych, kiedy na kanale MTV pojawił się program Ultimate Mashups, 
upowszechniający tego typu utwory masowemu odbiorcy (Perzyńska 2011: 38). 

Trzeba jednak zauważyć, że stosowanie terminu mashup do pozycji książ-
kowych jest błędne w swoim założeniu, ponieważ nie dochodzi tu do połą-
czenia dwóch istniejących wcześniej utworów. Literacką odmianę  konwen-
cji konstruuje się, dopisując do istniejącego tekstu dodatkowe treści, by już 
w założeniu dopełniały wcześniejszy tekst i najbardziej interesująco wpisywały 
się w jego treść, zatem współautor pełni inną funkcję niż twórca muzycznego 
remiksu lub mashupu (gdzie wciąż żywa jest romantyczna rola autora, czego 
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przykład stanowi kult didżejów; Nacher 2011: 86). Inne są również propor-
cje – „w mash-upach [muzycznych, filmowych, graficznych – A.D.] źródła są 
równoważne” (Perzyńska 2011: 38), natomiast zgodnie z zasadami przedsta-
wianymi w podręcznikach creative writing za wzorcową przyjmuje się propor-
cję: 80% tekstu kanonicznego i 20% naddatku (Piechota 2015: 119). Podobna 
jest jednak operacja, której dokonuje twórca – burzy porządek danego utworu 
poprzez ów dodatek. Muzyczne mashupy bardzo często tytułuje się bowiem 
za pomocą „vs” (versus – przeciw, kontra), na przykład The Beatles vs. Jay-Z, 
co podkreśla interwencję z zewnątrz oraz towarzyszące temu napięcie(Gunkel 
2012: 8). W powieściach tego gatunku dochodzi wręcz do wtargnięcia meta-
świata do literatury, które burzy pierwotny porządek dzieła (Piechota 2015: 
119). W wypadku powieści Duma i uprzedzenie i zombi, Seth Grahame-Smith 
połączył powieść społeczno-obyczajową z horrorem postapokaliptycznym, co 
zawiera się zresztą w samym tytule.

Mashup w kulturze anglosaskiej

Duma i uprzedzenie i zombie rozpoczęła serię Quirk Classics wydawnictwa 
Quirk Books, co stanowi żartobliwą aluzję do Penguin Classics Penguin Books 
(Mulvey-Roberts 2015: 23), czyli serii, w której wydawane są pozycje należące 
do kanonu literackiego. Nawiązanie pojawia się także w warstwie wizualnej – 
łudząco podobne są projekty okładek obu wydawnictw: łączy je wykorzystanie 
klasycznego portretu, wstawienie czarnego prostokąta u dołu strony z tytułem 
książki oraz informacją o autorstwie. Słowo „quirk” jest tu znamienne; w Słow-
niku oxfordzkim jego pierwsze dwie definicje brzmią następująco: „dziwny, 
niespodziewany aspekt czyjejś osobowości lub dziwne, niespodziewane za-
chowanie [a peculiar aspect of a person’s character or behaviour]”, „zrządzenie, 
kaprys losu [a strange chance, occurrence]”(OxfordDictionaries.com 2017). 
Owa dziwaczność leży u podstaw literackich mashupów, które mają wprawić 
czytelnika w zdumienie z powodu przełamania konwencji. Co interesujące, 
pierwotnie rzeczownik oznaczał „grę słów, kalambur [subtleverbal twist, quib-
ble]” (OxfordDictionaries.com 2017)4. Książki z serii Quirk Classics zasadzają 

4 Taka definicja pojawia się także w internetowych angielsko-polsko słownikach (Ling.pl; 
Tlumacz.interia.pl; Translatica.pl).
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się przecież na swoistej grze słów – wariacji opartej na zabawie tekstem ka-
nonicznym, połączonej z próbą dopasowania do nich nowych, jak najlepiej 
korespondujących treści, ale równocześnie zaskakujących.

Szczyt popularności gatunku przypada na lata 2009–2012. Wówczas 
powstawały kolejno: Duma i uprzedzenie i zombi [Pride and Prejudice and 
Zombies] Jane Austen i Setha Grahame’a-Smitha, Rozważna i romantycz-
na i potwory morskie [Sense and Sensibility and Sea Monsters] Jane Austen 
i Bena H. Wintersa, Miaumorfoza [Meowmorphosis] Franza Kafki i Coole-
ridge’a Cooka, Android Karenina Lwa Tołstoja i Bena H. Wintersa, Duma 
i uprzedzenie i zombi: Świt potworów [Pride and Prejudice and Zombie: Dawn 
of the Dreadfuls] Steve’a Hockenheima, Duma i uprzedzenie i zombi: I żyli 
długo i potwornie [Pride and Prejudice and Zombie: Dreadfully Ever After] 
Steve’a Hockenheima. Inne oficyny (między innymi Sourcebooks, Del Rey 
Books, Gallery Books, Grand Central Publishing, Pegasus Books i Harper 
Collins) także wydawały mashupy, a na uwagę zasługują takie tytuły, jak: 
Małe kobietki i wilkołaki [Little Women and Werewolves] Louisy May Alcott 
i Portera Granda, Emma i wampiry [Emma and the Vampires] Jane Austen 
i Wayne’a Josephsona, Alicja w Krainie Zombie [Alice in Zombieland] Lewisa 
Carolla i Nickolasa Cooka, Jane Eyre – zabójca [Jane Slayre] Charlotte Brontë 
i Sherri Browning Erwin, a także kilka specyficznych tekstów wykraczających 
poza schemat gatunku – biografii z fantastycznym wątkiem grozy, na przy-
kład Abraham Lincoln – łowca wampirów [Abraham Lincoln, Vampire Hun-
ter] Setha Grahame’a-Smitha, Królowa Wiktoria – łowczyni demonów [Queen 
Victoria: Demon Hunter] A.E. Moorata i Henryk VIII: Człowiek wilk [Henryk 
VIII: the Wolfman] tegoż autora. Kanwę opowieści stanowią w tym wypadku 
niekanoniczne teksty, a życie postaci historycznych, jeśli zaś chodzi o sequele 
Dumy i uprzedzenie i zombi – bazują one rzecz jasna na uniwersum wykre-
owanym przez Austen i Grahame’a-Smitha.

Analiza tytułów pozwala zauważyć, że prawie wszystkie literackie mashupy 
powstały na bazie utworów dziewiętnastowiecznych (lub dziewiętnastowiecz-
nej historii), co Dariusz Piechota określa jako kolejny wariant gry z dwudzie-
stym wiekiem, obok steampunku oraz nurtu historii alternatywnych w ramach 
„globalnej mody na dziewiętnastowieczność” (Piechota 2015: 118). Taka 
tendencja w kulturze bywa także nazywana neowiktorianizmem (neo-victoria-
nism), natomiast termin ów nie jest wyczerpujący, gdyż wyznacza arbitralnie 
ramy czasowe, przez co nie uwzględnia tekstów powstałych przed panowaniem 
królowej Wiktorii (1837-1901) – w tym prozy Austen, często błędnie zalicza-
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nej do literatury wiktoriańskiej – oraz wyklucza teksty kultury powstałe w in-
nych kręgach kulturowych (Primorac & Pietrzak-Fanger 2015: 2-3). 

Ryszard Knapek określa literackie mashupy mianem żartu literackiego (Kna-
pek 2012: 92), kontrastując to stwierdzenie z deklarowaną na stronie wydawnic-
twa misją oraz dążeniem do ubogacenia (enhance) literatury. Mieści się to jednak 
w postmodernistycznej estetyce powtórzenia oraz odświeżającej i aktualizującej 
roli adaptacji literackiej. Robert Escarpit twierdził wręcz, że jednym z kryteriów 
uznania utworu za dzieło literackie jest fakt, czy:

jest „podatne na zdradę”, tj. posiada taką dysponowalność, iż można spowodować, 
by nie przestało być sobą, mówiło w odmiennej sytuacji historycznej coś innego, niż 
mówiło w sposób jawny [de faconmanifeste] w sytuacji historycznej, w której powstało 
(Escarpit 1976: 168). 

Do chęci aktualizacji powieści Austen przyznał się zresztą Grahame-Smith, 
mówiąc w wywiadzie:

Najśmieszniejszą rzeczą, która uderzyła mnie przy lekturze książki Austen, jest to, że 
arystokraci epoki regencji byli tak sztywni i przejęci własną małością, że faktycznie 
martwili się o małżeństwa, o to, kto nosił najlepszą suknię i miał najlepszą fryzurę, 
podczas gdy ich państwo się rozpadało. […] To tylko zaktualizowana Duma i uprze-
dzenie – ach, i w środku przy okazji są zombie (CantonRep.com 2016)5.

Pisarz nawiązuje do sytuacji panującej w epoce regencji (1811–1820), któ-
rą wyznacza panowanie Jerzego IV jako księcia regenta po tym, jak król Jerzy III 
Szalony został uznany za niezdolnego do rządzenia z powodu choroby. Był to 
czas, w którym Wielka Brytania brała udział w wojnach napoleońskich, a także 
w wojnie ze Stanami Zjednoczonymi (1812). Należy pamiętać także o niepoko-
ju w związku z rewolucją francuską i jej reperkusjami – obawiano się podobnej 
rewolty społecznej w Wielkiej Brytanii.

5 Przekład własny za: „The thing that was the funniest to me throughout her book was 
the fact that these people, these Regency era English aristocrats, were so stuck up and 
so concerned with their pettiness, that they would actually care about marrying up and 
about who wore the best dress and about who had the best hair, when their country was 
falling apart around them. […] It’s just an updated »Pride and Prejudice« ... and, oh, by 
the way, there’s zombies in it”.
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Polski mashup

Nie trzeba było długo czekać, by w Polsce pojawił się pierwszy mashup. W paź-
dzierniku 2010 roku nakładem wydawnictwa Runa ukazało się Przedwiośnie 
żywych trupów Stefana Żeromskiego i Kamila Śmiałkowskiego. Współautor 
jest dziennikarzem znanym z pracy w czasopismach: „Wprost” (przez pewien 
czas na stanowisku redaktora działu kultury), „Nowej Fantastyce” i „Misiu” 
(w obu periodykach pełnił funkcję redaktora naczelnego), redaktorem tomu 
Bond. Leksykon oraz Wampir. Leksykon, ponadto był pomysłodawcą antyna-
grody filmowej Węże (Wprost.pl 2016). Ów biogram pozwala zauważyć, że 
Śmiałkowski, jako zaangażowany publicysta i promotor kultury popularnej,  
należy do postaci rozpoznawalnych – wydawałoby się, że pozycja firmowana 
jego nazwiskiem będzie cieszyła się popularnością. W dodatku książce towa-
rzyszyła kampania marketingowa, a powieść została objęta patronatem kilku 
ważniejszych branżowych mediów, między innymi portalu Esensja.pl, Gildia.
pl i Kawerna.pl, jednak recenzje okazały się negatywne – książka otrzymała 
ocenę 2,87 na 10 na portalu Lubimyczytać.pl (2017a).

Inną próbą zmierzenia się z gatunkiem był Faraon wampirów Bolesława 
Prusa i Konrada T. Lewandowskiego. Utwór ten przeszedł bez echa na polskim 
rynku książki, co prawdopodobnie związane jest z formą dystrybucji (ukazał 
się tylko jako ebook w formacie PDF, epub i mobi6, a w 2016 roku jako au-
diobook), a także ze zmniejszeniem zainteresowania mashupem oraz faktem, 
iż ukazał się w stosunkowo małym wydawnictwie RM, niepowiązanym z fan-
tastyką czy literaturą grozy, a raczej zajmującym się działalnością edukacyjną. 
Wyzwanie stanowi także ustalenie daty premiery książki – w internecie moż-
na natknąć się na przynajmniej trzy wersje: 2011 (Lubimyczytać.pl 2017b), 
2012 (GoodReads.com 2017), a nawet 2016 (Empik.com 2017), co jest datą 
wydania audiobooka, z kolei w ebooku pojawia się 2013 rok (Lewandowski 
2013: 2). Podobnie jak Śmiałkowski, Lewandowski to osoba zaangażowana 
w polską kulturę, w dodatku z większym doświadczeniem beletrystycznym – 
napisał między innymi sagę o kotołaku, serię „Diabłu ogarek”, a także cykl 
powieści kryminalnych o komisarzu Jerzym Drwęckim (Wikipedia.org 2017). 
Co prawda jest postacią kontrowersyjną – jako „Przewodas” pisze w internecie 

6 W internecie pojawia się informacja o papierowym wydaniu, jednak prawdopodobnie 
zrezygnowano z tego pomysłu (książka nie pojawia się w archiwum żadnej księgarni) 
albo wydano ją w małym nakładzie.
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prowokujące, a wręcz nienawistne komentarze (Gazetaprawna.pl 2014), ale nie 
sposób odmówić mu rozpoznawalności oraz pokaźnego dorobku literackiego. 
Tym bardziej zastanawia pozycja polskiego mashupu, ponieważ tłumaczenie 
Dumy i uprzedzenia i zombi ukazało się już sierpniu 2010 roku (Lubimyczytać.
pl 2017c), zatem polscy czytelnicy zdążyli zaznajomić się z gatunkiem przed 
premierą Przedwiośnia żywych trupów.

Przedwiośnie żywych trupów Kamila Śmiałkowskiego

Na uwagę zasługuje dedykacja, która otwiera powieść: „wszystkim moim polonist-
kom i wykładowcom literatury – ta książka powstała dzięki wam i wbrew wam 
równocześnie (Autor drugi)” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 5). W ten sposób 
współautor okazuje wdzięczność wobec mistrzów, a zarazem kontestuje ich na-
uki, zdecydowanie zaznaczając przynależność do kontrkultury. Kamila Kowalczyk 
(2014: 9) zauważa, że w książce dochodzi do podwójnego mashupu: z Przedwio-
śniem Żeromskiego oraz zombicznymi konwencjami, co widać w samym tytule – 
Śmiałkowski nawiązuje do klasycznych filmów grozy George’a A. Romero Noc 
żywych trupów i Świt żywych trupów. Również sposób przedstawiania zombie został 
zaczerpnięty z rozpowszechnionych w kulturze popularnej wzorców (Kowalczyk 
2014: 9), niemniej dochodzi tu do przesunięcia, gdyż zombie stają się bolszewiccy 
rewolucjoniści: „Baryka nie potrafił potem przypomnieć sobie tego szczególnego 
momentu, gdy komisarz rytualnie ugryzł go w ramię, ale to była właśnie esen-
cja rzeczy” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 36); „Przeżywał czasy głodu, bo jego 
nowa rewolucyjna natura domagała się strawy, najchętniej ludzkich mózgów” (Że-
romski & Śmiałkowski 2010: 57). W ten sposób potworna i krwiożercza natura 
zombie stanowi figurę pragnienia odwetu i gwałtownych zmian. 

Zachowanie Baryki jako zombie wpasowuje się w stereotypowe wyobra-
żenia, nie jest on jednak wskrzeszonym trupem, a człowiekiem zamienionym 
w nieumarłego przez ugryzienie (natomiast proces przemiany w związku z za-
interesowaniem bolszewizmem zaczyna się wcześniej); jest w stanie w miarę 
normalnie funkcjonować i pożywiał się w ukryciu, głównie późną porą: „ […] 
po cichu wracał do niektórych celowo płyciej zakopanych ciał i posilał się mó-
zgami” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 63), „Cezary zapamiętał. I nocą wró-
cił po jej mózg” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 66). Zombiczna natura Ba-
ryki przejawia się także w bełkotliwej mowie (w komunikacji często wspomaga 
się pisaniem na kartce): „— Wojna, rozruch rewolucyjny… — OOOUUU 
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EEEOOO… — rozjątrzył się Cezary” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 80) 
oraz jąkaniu, gdy Baryka jest już w lepszym stanie: „— Jeżeli ten bu-burżuj 
jeszcze raz nachyli się do ciebie i będzie szeptał… Co on szepce? Jak śmie sze-
-szeptać?” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 242). Mieszcząca się w stereoty-
powym wyobrażeniu zombie bezmyślność (w haitańskich kultach voodoo zom-
bie to „obiekt silnie podatny na wpływy i polecenia osoby go kontrolującej”; 
Piątkowska 2016: 98) także stanowi charakterystyczny rys Cezarego Baryki; 
mimo inteligencji (sam wymyśla prosty sposób spożywania mózgu – poprzez 
metalową rurkę, inspirując się egipską techniką grzebania zmarłych) – poddaje 
się wpływom bolszewików („ […] że wraz z postępem rewolucyjnego zakażenia 
traci kontakt z nią i resztą świata, że staje się kolejnym bezrozumnym proleta-
riuszem”; Żeromski & Śmiałkowski 2010: 36).

W pewnym momencie chłopak zostaje podleczony przez przyjaciela ro-
dziny:

Wiele mu pomógł znajomy ojca nieboszczyka, pan Szymon Gajowiec, jeden z naj-
wybitniejszych w Polsce nekromantów i bardzo wysoki urzędnik w nowo kreowa-
nym Ministerium Skarbu. Równie wielki specjalista w kwestiach finansowych i ma-
gicznych znalazł remedium na rewolucyjną przypadłość Cezarego. A jeśli nawet nie 
remedium całkowite, to przynajmniej ograniczające jego zewnętrzne symptomy. 
Dzięki pastylkom przygotowanym sobie tylko znaną metodą przez Gajowca Cezary 
na powrót mógł mówić, choć jąkał się przy tym dość mocno, a jego głód mózgów 
przytępiony został do rozmiarów lekkiego pragnienia. Słowem, Baryka znowu mógł 
odżywiać się normalnym ludzkim jadłem i z lekkim trudem się porozumiewać (Że-
romski & Śmiałkowski 2010: 123-124).

W tekście Żeromskiego ów fragment prezentuje się następująco:

Pod względem materialnym wiele mu pomógł znajomy ojca nieboszczyka, pan Szy-
mon Gajowiec, bardzo wysoki urzędnik w nowo kreowanym Ministerium Skarbu, 
dał mu bowiem nieetatową posadę w swym biurze i nastręczył bardzo korzystne lek-
cje języka rosyjskiego w sferach wyższej oficerii, pochodzącej z „Galicji” (Żeromski 
1928: 128).

Pożądanie mózgu w Przedwiośniu żywych trupów to miejsce, w którym 
spotykają się Eros i Tanatos – Śmiałkowski ukazuje, jak uczucia wpływają na 
chęć posilenia się; Baryka wraca do grobowca matki, by spożyć jej mózg, a gdy 
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spotyka ojca po latach, czytelnik dowiaduje się, że „kochał ojca i pożądał jego 
mózgu” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 105). Bohaterem targają sprzeczne 
emocje, podobnie jak w wypadku matki, gdy z jednej strony towarzyszyły mu 
wyrzuty sumienia, a z drugiej  – odczuwał niesamowitą bliskość z rodziciel-
ką w związku ze spożyciem części jej ciała: „Nieraz ponosiła go wewnętrzna 
wściekłość i gryzł w ustach inne, nocami zdobyte mózgi, wyobrażając sobie, że 
to ten jedyny ojcowski” (Żeromski & Śmiałkowski 2010: 105). Mimo odrzu-
cenia Karoliny, Cezary po śmierci z lubością spożywa jej mózg, wspomnienie 
o nim zaś pozwala sobie radzić z popędem seksualnym odczuwanym wobec 
Laury:

Mózg Karoliny przypomniał mu ten smak, z którym rozstał się przedtem na długie 
tygodnie, i choć od jej śmierci minęły kolejne, wciąż przypominał o sobie lekkim 
posmakiem w gardle, zwłaszcza w te dni, gdy szans nie było na spotkania z Laurą 
(Żeromski & Śmiałkowski 2010: 275).

Oprócz zombie w utworze pojawiają się także inne istoty ponadnatural-
ne: Wanda Okszyńska okazuje się aniołem, co tłumaczy jej muzyczny talent, 
w powieści wspomniane są także golemy. Niemniej większość naddatku opiera 
się na grze słowem mózg, co staje się nużące – prawdopodobnie Śmiałkowski 
chciał sparodiować zombiczną estetykę, ale fakt, że stanowi to tak naprawdę 
jeden z nielicznych dopisków do tekstu Żeromskiego, wywołuje raczej irytację. 
Niezmienne pozostaje zakończenie i prawie wszystkie wątki, co każe zadać so-
bie pytanie o celowość tego eksperymentu, trudno bowiem dopatrywać się tu 
oryginalności. Być może gdyby Śmiałkowski zdecydował się na trochę większą 
ingerencję w tekst, Przedwiośnie żywych trupów spotkałoby się z przychylniej-
szymi opiniami ze względu na bardziej nowatorski charakter.

Faraon wampirów Konrada T. Lewandowskiego

Inaczej ma się sprawa z Faraonem wampirów, gdzie zakres zmian jest niespo-
tykanie większy. Poniekąd wynika to z objętości powieści Prusa  – jak głosi 
paratekst z okładki:

Oryginalny tekst „Faraona” został skrócony o ponad połowę  – pominięto XIX-
-wieczną dydaktykę społeczną i opisy Egiptu, dobrze znane współczesnemu czytel-
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nikowi z telewizji oraz innych publikacji. W zamian Lewandowski rozwinął wątki 
fantastyczne, zaczęte, ale niedokończone w dziele Prusa, m.in. konsekwencje klątwy 
rzuconej przez Dagona na Sarę czy motyw córki Herhora. Sprostowane zostały także 
pierwotne nielogiczności fabularne, np. absurdalne postępowanie Kamy. Spowodo-
wało to konieczność napisania nowego zakończenia i epilogu powieści (Lewandow-
ski 2013: 352).

Skrócenie tekstu wydaje się racjonalnym posunięciem, gdy bierze się pod 
uwagę objętość Faraona i chęć uwypuklenia dodatkowej treści. Warto jednak 
zwrócić uwagę na to, że Lewandowski posuwa się krok dalej – wykorzystuje 
zapoczątkowane przez Prusa wątki fantastyczne oraz zmienia nie tylko niektó-
re wątki, ale i zakończenie powieści; Ramzes XIV ostatecznie przemienia się 
w wampira i rozpoczyna wieczne panowanie w Egipcie.

Wprowadzenie potworów w mashupach narusza zazwyczaj status quo 
świata przedstawionego7, tymczasem w Faraonie wampirów Lewandowski za-
stosował interesującą strategię: stworzył alternatywny starożytny Egipt, gdzie 
w społeczeństwie koegzystują nieumarli  – mumie, hybrydy, wampiry („Czy 
zasłony w twojej lektyce są dość szczelne, aby Senura mogła wyjść z sarkofa-
gu?”; Prus & Lewandowski 2013: loc. 131) oraz ludzie, wielkie zagrożenie 
stanowią zaś nieumarli – zombie. Na to monstruarium nakłada się struktura 
społeczna ówczesnego świata – dostęp do narzędzi umożliwiających przemianę 
w mumie oraz hybrydy mają tylko arystokraci, chłopi zaś mogą z rzadka zostać 
obdarowani taką szansą przez arystokratów lub rodzinę królewską („Daję ci 
wolność. Możesz wybierać, czy wolisz żyć jako człowiek, jako wampir czy stać 
się nieumartą mumią. Zapłacę balsamistom za Twoją przemianę, jeśli wybie-
rzesz to ostatnie”; Prus & Lewandowski 2013: loc. 715–716) albo chociaż do-
stać wsparcie w postaci nieumarłych służących: „To jest rodzina oczekująca na 
przepoczwarzenie przestępcy, który ma być uduszony” (Prus & Lewandowski 
2013: loc. 739). Dodatkowo na robotnikach żerują wampiry w ramach zawar-
tej niegdyś umowy: „Cieszyły się także wampiry, bo syci chłopi dawali lepszą 
krew” (Prus & Lewandowski 2013: loc. 731).

Oprócz struktury społecznej znaczenie ma podział na ludy zamieszkujące 
Egipt i okolice; mumiami stają się przeważne Egipcjanie, pragnący przedłużyć 

7 Podobnie dzieje się w Przedwiośniu żywych trupów, ale jednak w mniejszym stopniu ze 
względu na ograniczone modyfikacje oryginalnego tekstu. 
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swój żywot, natomiast przemiana w hybrydy jest możliwa poprzez domieszkę 
zwierzęcej krwi, w czym specjalizuje się również wspomniana już nacja – pie-
czę nad tymi dwoma procesami sprawują kapłani, którzy umożliwiają ową me-
tamorfozę najbogatszym czy szlachetnie urodzonym obywatelom. Fenicjanie 
to genetyczne wampiry (mogą także zarażać wampiryzmem przez ugryzienie 
nie-Fenicjan), Asyryjczycy zaś wykradli od Egipcjan sztukę przemieniania się 
w nieumarłych i zmodyfikowali ją wedle własnych potrzeb. Żydzi z kolei wy-
klinają wszystkich nieludzi z powodu kalania krwi i zabawy w Boga. Owa 
symbioza zostaje jednak naruszona przez Żydów i Asyryjczyków: „co gorsza 
[Żydzi – A.D.] zabrali nam nie tylko złoto, ale też sekret zachowywania życia 
po śmierci, który ku naszemu utrapieniu sprzedali Asyryjczykom, aby zyskać 
ich łaskę” (Prus & Lewandowski 2013: loc. 472–474)8. Powodem niepoko-
ju Egipcjan jest jednak nie tyle sama wiedza Asyryjczyków, ale udoskonale-
nie sztuki: „ich żywe trupy nie rozkładają się już po kilku tygodniach i cały 
czas zachowują swą siłę. Lękam się, by Aryjczycy nie stworzyli z nich armii, 
która ruszy na Egipt” (Prus & Lewandowski 2013: loc. 1184–1186). W tym 
fragmencie widać, że mimo starożytnego sztafażu Lewandowski nawiązuje do 
popkulturowych imaginacji, na co wskazuje użycie pojęć „żywe trupy”, „zara-
za”, wyobrażenie drapieżnej hordy zombie, a także spożywanie mózgów.

Hybrydą jest Ramzes XIII, który jako jedyny z rodzeństwa pomyślnie 
przeszedł procedurę udoskonalania rasy: „tylko niewielkie podobieństwo do 
sfinksa zdradzało przymieszkę lwiej krwi w jego żyłach, która doskonale połą-
czyła się z ludzką” (Prus & Lewandowski 2013: loc. 98-99). Eksperymenty me-
dyczne tego typu mogą bowiem zakończyć się tragicznie, co stało się udziałem 
trzech starszych braci Ramzesa oraz przeznaczonej mu na żonę córki Herhora, 
hybrydy człowieka i pszczoły: „Wszak ona prawie nie wygląda jak człowiek… 
Ale ma za to łono, które jeszcze bardziej udoskonali twoją krew. Wyhodo-
wano ją specjalnie po to, aby wasze dzieci stały się nową rasą bogów” (Prus 
& Lewandowski 2013: loc. 529–531). Nikotris, matka Ramzesa, to egipska 
nieumarła – mumia: „Dostojna pani przyjęła syna w grobowcu z fajansowym 
sarkofagiem, z którego właśnie wstała. […] Królewska małżonka spowita była 
w bandaże z najdelikatniejszego lnu […]. W jej oczach ze szkła i emalii taił się 
jeszcze ludzki blask”(Prus & Lewandowski 2013: loc. 448-452).

8 Jak się później okazuje, Żydzi, chcąc uleczyć zarażonych, przez nieznajomość zaklęć 
niechcący tylko umocnili żywe trupy i zostali przez Asyryjczyków zmuszeni do wydania 
tajemnicy.
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Wspomniano o zmienionych wątkach  – klątwa wampira Dagona rzu-
cona na Sarę sprawia, że ta przemienia się w wampirzycę po śmierci („niech 
szaleństwo opęta jej duszę… A jak dzisiaj ona odtrąciła mój kielich, tak niech 
przyjdzie czas, ażeby ludzie odtrącali ją, gdy będzie żebrać, wiecznie spragnio-
na [podkreślenie A.D.]; Prus & Lewandowski 2013: loc. 837-838) i po zabiciu 
Hebron zostaje żoną u boku Ramzesa po wieczne czasy; z kolei szaleństwo 
Kamy zostaje wyjaśnione działaniem srebra, na które wampiry są uczulone. 
Kama-wampirzyca jest odwiedzana przez zwierzęcego brata-bliźniaka Ramzesa 
z polecenia kapłana Memfesa, który uderza ją podczas nocnych schadzek ba-
tem ze srebrną końcówką, co, oprócz szaleństwa, skutkuje zachorowaniem na 
trąd i śmiercią. Przeciwnie niż w oryginale, Lykon to pozytywna postać, wam-
pir-Grek, niezwykle podobny do Ramzesa, którego wykorzystują wampiry, 
by nęcić młodego faraona wiecznym życiem; nie zabija Izaaka, syna Ramzesa 
i Sary, tylko zostaje zamieszany w zbrodnię.

Podsumowanie

Dwie polskie – i dotąd jedyne – realizacje mashupu zdecydowanie różnią się od 
siebie pod względem stopnia dokonywanych zmian. Można wręcz stwierdzić, 
że Lewandowski zaburzył proponowane proporcje 80 do 20%, czyniąc z Fara-
ona wampirów coś pomiędzy mashupem a fanfiction z gatunku historii alterna-
tywnych, co wcale nie ujmuje oryginalności i pomysłowości przeprowadzonym 
zmianom. Tym bardziej dziwi niskie zainteresowanie książką, które prawdopo-
dobnie wynika z ograniczonej dystrybucji (rynek ebooków w Polsce stopniowo 
się rozwija, lecz popularniejszą formą jest nadal drukowana książka). Możliwe, 
że porażka Przedwiośnia żywych trupów zniechęciła czytelników do sięgania po 
kolejną pozycję z gatunku, wydawnictwo zaś do szerszej promocji.

Należy też zauważyć, że mashupu dokonano na powieściach zaliczających 
się do kanonu polskiej literatury, ale nieplasujących się wysoko w rankingach 
czytelniczych – tak, jak powieści Sienkiewicza. Co więcej Faraon nie widnieje 
już na liście lektur obowiązkowych, a jego ekranizacja miała premierę w latach 
sześćdziesiątych – Przedwiośnie zaadaptowano ponownie w 2001, co zaktuali-
zowało i przybliżyło powieść masowemu odbiorcy.

Dziwi szczególnie fakt, że literackiego mashupu nie stworzono na podsta-
wie Lalki, która ciągle znajduje się w spisie lektur oraz od kilku lat jest inter-
netowym fenomenem – humorystyczny fanpage na Facebooku, Stanisław Wo-
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kulski, na którym autor wciela się w bohatera, ma 115 911 polubień (stan na 
23 października 2019), a udostępniane przez autora strony memy i sentencje 
cieszą się sporym zainteresowaniem fanów. Szczególny ruch na stronie widać 
w okolicach matur, kiedy Wokulski otrzymuje podziękowania od uczniów za 
pomoc w egzaminie (Facebook.com 2017). Fakt, że Lalka żyje w zbiorowej 
świadomości, potwierdza publikacja ciągu dalszego powieści (nieoficjalnego, 
więc o statusie fanfiction) Córki Wokulskiego Romana Praszyńskiego (2014), 
a także powieści kryminalnej Lalki Alicji Pruś (2013). Co więcej, 2015 rok był 
rokiem Lalki, zatem była to dobra okazja, aby w ramach obchodów zapropo-
nować czytelnikom mashupową wersję.

Trzeba tu natomiast przede wszystkim podkreślić, że polska literatura peł-
niła w dziewiętnastym wieku inną rolę niż ta anglosaska. Maria Janion zwraca 
uwagę, że w polskiej kulturze aż do schyłku XX wieku dominował paradygmat 
romantyczny (z drobnym epizodem pozytywistycznym), a dzieła miały służyć 
ideom narodowym, inny był też system wartości (Janion 1996: 22-23).Wiele 
polskich tekstów poświęconych jest patriotycznym ideałom, z kolei angloję-
zyczne podstawy mashupów nie tylko zaliczają się do kanonu, ale są najczęściej 
powieściami społeczno-obyczajowymi, w dodatku adaptowano je często luź-
niej niż przyjęto to w polskiej kinematografii, więc zjawisko mashupu szokuje 
prawdopodobnie mniej niż w Polsce. 

Należy zwrócić uwagę, że w ramach postmodernistycznych przetworzeń 
w Polsce zainteresowaniem cieszą się historie alternatywne, na co wpływ ma 
między innymi fakt, że mają one potencjał dydaktyczny, są przejawem nowej 
polityki historycznej (Górecka 2013: 38), co więcej, odzwierciedlają nie tyl-
ko poglądy autora, ale też wyobrażenia danej zbiorowości dotyczące przeszło-
ści (Wąsowicz 2017: 536). Czysto ludyczny charakter mashupu zdaje się nie 
spełniać czytelniczych potrzeb, w przeciwieństwie do historii alternatywnych, 
podejmujących tematy wielkich wydarzeń historycznych, z punktami dywe-
rgencji, czyli wydarzeniami, w których rozchodzi się historia alternatywna 
i rzeczywista (Wąsowicz 2017: 536), które nawiązują do wydarzeń będącymi 
podwalinami paradygmatu romantycznego – wiele historii alternatywnych pol-
skich twórców toczy się w XIX wieku. Na uwagę zasługuje tu seria „Zwrotnice 
czasu”, której pomysłodawcą było Narodowe Centrum Kultury. W ramach 
cyklu powstały między innymi takie powieści, jak Orzeł bielszy niż gołębica 
Konrada T. Lewandowskiego, opowiadający o dziejach Polski po wygranym 
powstaniu styczniowym, czy Burza Macieja Parowskiego – alternatywna hi-
storia kampanii wrześniowej, w wersji powieściowej zwycięskiej dla Polaków 
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z powodu obfitych deszczowych opadów. Nie wszystkie historie alternatywne 
bazują jednak na pozytywnym obrocie wydarzeń, czego przykładem jest Lód 
Jacka Dukaja oraz Jedna przegrana bitwa Marcina Wolskiego, opisująca losy 
Polski i Europy po przegranej bitwie warszawskiej, tak zwanym cudzie nad 
Wisłą. Na uwagę zasługuje paratekst z okładki powieści, obrazujący, na czym 
polega literatura wyczerpania:

Dlaczego piszemy historie alternatywne?
Dlatego, że tradycyjna powieść historyczna wyczerpała swoje możliwości?
Wszystko zostało już napisane i kroczenie śladami Kraszewskiego, Sienkiewi-

cza czy Gąsiorowskiego to jedynie mnożenie plagiatów i kopanie w wyeksploatowa-
nych odkrywkach? (2010: 432).

Trudno orzec, co stanie się w Polsce z mashupem, jako że potencjalnych 
powieści do zmashupowania nie jest tak wiele z powodu wspomnianego domi-
nującego w polskiej kulturze paradygmatu romantycznego (do którego nawią-
zują przeważnie historie alternatywne) i możliwej rezerwy ze strony zarówno 
wydawnictw, jak i twórców w obliczu niepowodzeń poprzedników. 

Warto jednak zauważyć, że i w kulturze anglosaskiej formuła mashupu 
wyczerpała się – prawie wszystkie utwory z tego nurtu publikowano w latach 
2009–2012. Ekranizacje powieści z gatunku nie odniosły kasowego sukcesu 
i nie przyciągnęły wielkiej liczby widzów do kin – być może wynika to z ich 
kontrkulturowej roli i z tego, że z założenia funkcjonują na peryferiach. Trud-
no orzec, jaka jest przyszłość gatunku. Quirk Books ostatnio święci triumfy, re-
miksując Gwiezdne wojny z Szekspirem – poszczególne epizody zostały spisane 
frazą szekspirowską, dodatkowo książki mają uchodzić za produkty luksusowe 
za sprawą bogatych ilustracji.
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