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S.Yu. Preobraszenskij. Russian Peoples’ Friendship University
Messengers of War: on Abandoned Big Narratives (P. Kogan, “Pervaya tret’”)
The article discusses the main narrative parameters of P. Kogan’s poem 
“Pervaya tret’” from the point of view of the way these parameters reflect 
the claim of the poem for the place of metanarrative of Soviet literature. 
Mythologizing the historic time, the utmost topographical centrism, can-
onization of eternal and new classics are the traits of the “big narrative” 
which finally has not been created.
Keywords: Pavel Kogan, metanarrative, narration, focus, topos, chromos.
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О ФИЛОСОФИИ ГЕНЕЗИСА  
ВТОРОЙ МИРОВОЙ ВОЙНЫ В КОНТЕКСТЕ 

ПРОЗЫ МАРКА АЛДАНОВА  
(НА МАТЕРИАЛЕ РОМАНА «НАЧАЛО КОНЦА»)

В настоящей статье рассматривается генезис Второй мировой войны 
в восприятии Марка Алданова — представителя первой волны русской 
эмиграции. Писатель в романе «Начало конца» утверждает, что в кризи-
се европейской цивилизации виноваты большевики. Алданов составляет 
собственную философию истории, суть которой заключается в повторяе-
мости исторических событий. 

Ключевые слова: Марк Алданов, русская эмиграция, вторая мировая 
война, философия истории.

Тема Великой Отечественной войны привлекала при-
стальное внимание многих советских писателей 60–80 гг. 
ХХ в., что справедливо отмечали в своих научных трудах 
как российские, так и польские исследователи. Несмотря на 
большое количество работ, посвященных этой теме, все время 
проблема литературного осмысления Второй мировой войны 
остается актуальной, особенно ныне в год 70-летия заверше-
ния войны. Образ Великой Отечественной войны возникает 
также на страницах произведений представителей русского 
зарубежья [12]. Большой интерес к теме, связанной со Второй 
мировой войной проявляли писатели второй и третьей волны 
эмиграции. Среди них стоит выделить такие имена как: Алек-
сандр Солженицын, Василий Аксенов, Леонид Ржевский, 
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Михаил Коряков, Сергей Максимов, Сергей Юрьенен, Геор-
гий Владимов, Виктор Некрасов и др. Особенно вторая волна 
эмиграции и ее литература до сих пор была мало исследова-
на литературоведами, но она возвращается вновь, о чем сви-
детельствует хотя бы антология писателей ДИ-ПИ и второй 
эмиграции «Восставшие из небытия» Владимира Агеносова. 
История, большевистский переворот 1917 года — это лейт-
мотив литературы первой волны русского исхода. Творческая 
интеллигенция, бежавшая из России в результате «окаянных 
дней» (определение Ивана Бунина от его книги «Окаянные 
дни»), обратилась, прежде всего, к теме октябрьской револю-
ции и ее последствий. Среди представителей «белой эмигра-
ции» о Второй мировой войне писали, между прочем: Борис 
Зайцев, Иван Бунин, Нина Берберова, Иван Ильин, Марина 
Цветаева, Марк Алданов и другие.

М. Алданов, в отличие от большинства других представи-
телей первой волны русской эмиграции, все свое творчество 
(художественную литературу, публицистику, философские 
трактаты) посвятил историческим проблемам. В этой связи, 
многие критики указывают на стилистическое сходство меж-
ду творчеством Алданова и Льва Толстого [10, с. 87–88]. Сам 
Алданов также подчеркивал, что ценил талант Толстого, а са-
мым большим достижением русского классика считал эпопею 
Война и мир. Алданова называли обновителем жанра истори-
ческого романа, но, точнее говоря, его книги — это не обыч-
ные исторические романы, а романы историко-философ-
ские или историко-психологические. По мнению Г. Струве: 
«...в этом их существенное отличие от исторических романов 
Мережковского, где психологии мало, а история подчинена 
априорной религиозно-философской концепции» [13, с. 89]. 
В отличие от многочисленных исторических романов, в кото-
рых главными элементами являются действие и заниматель-
ность, Аданов больше места уделяет психологии своих героев 
и стилю. Писатель, в связи с вышесказанным, в рецензии на 
книгу Эрегия Павла Муратова, о сущности исторического ро-
мана сказал следующе: «Искусство исторического романиста 
сводится (в первом приближении) к освещению внутренно-
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стей действующих лиц и к надлежащему пространственному 
их размещению — к такому размещению, при котором они 
объясняли бы эпоху, и эпоха объясняла бы их» [3, с. 404].

Более глубокий подход Алданова к истории и войне со-
действовал выработке своеобразной философии истории. 
Своего рода итогом нравственных взглядов эмигранта явля-
ется философский трактат Ульмская ночь. Философия случая 
(1953), построенный по принципу диалога, участниками ко-
торого являются А. и Л. А. — первая буква псевдонима писа-
теля, Л. — первая буква его настоящей фамилии (Ландау), тем 
самым можно прийти к выводу, что автор ведет разговор с са-
мим собой. Две основные идеи, изложенные в Ульмской ночи, 
это: 1) идея случая, властвующего потоком истории; 2) идея 
повторяемости событий. Алданов доказывал на страницах 
своих произведений, что люди не меняются веками, меняется 
только пространство, в котором приходится им жить. Обра-
щал на этот факт внимание также Владимир Вейдле, который 
писал: «Люди привлекают его [Алданова — П.В.] не поскольку 
они неповторимы, а поскольку они повторяются» [7, с. 473]. 
А. Чернышев — хороший знаток творчества Алданова — до-
бавляет, что оригинальность алдановской философии исто-
рии состоит в том, что: «нет никаких предопределенностей, 
нет поступательного развития общества, прогресса» [15, с. 12]. 
Тем самым понимание истории Алданова совпадает с теорией 
Зигмунда Фрейда и с его «моделью аналогии» исторического 
процесса. Немецкий ученый воспринимал историю как ре-
минисценцию того, что уже случилось; как постоянное воз-
вращение к отправной точке [16, с. 79]. Таким образом, Алда-
нов и Фрейд понимали историю не как прогрессивный, а как 
регрессивный процесс.

Исходя от теоретических основ философии истории Ал-
данова, можем перейти к осмыслению писателем определен-
ных исторических событий. В истории Алданова интересо-
вали только переломные моменты: революции, перевороты, 
войны. Чтобы объективно оценить политические события, 
нужна временная дистанция. Поэтому Алданов, всегда опи-
раясь на документы, писал о минувших эпизодах истории: 
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февральской и октябрьской революциях (трилогия Ключ–
Бегство–Пещера, 1930–1936), Великой французской револю-
ции (тетралогия Мыслитель, 1923–1927), весне народов (По-
весть о смерти, 1969), убийстве Павла I (Заговор, 1927) и др. 
Современность писатель комментировал в публицистических 
статьях. Исключением являются два романа: Начало конца 
(1938 — первая часть) и Живи как хочешь (1952). В первом из 
них повествуется о периоде накануне Второй мировой войны, 
во втором речь идет о первых годах после ее завершения. В на-
стоящей статье анализу подвергнем роман Начало конца, так 
как Алданов рассказывает в нем о генезисе Второй мировой 
войны метафорическим и оригинальным способом. 

О том, что его новый роман должен рассказывать не о 
прошлом, а о текущих событиях, Алданов решил в полови-
не 1930-х гг., когда в Германии, уже при Гитлере, запретили 
читать его книгу Пещера. Первая часть Начала конца отдель-
ным изданием вышла в Париже в 1939 г., раньше с 1936 г. 
публиковалась на страницах «Современных записок». В пер-
вый раз на русском языке полный текст романа был выпу-
щен в Москве в 1995 г. [8, с. 112].

Выбор современности на фон для описываемых действий 
привел к тому, что Алданов начал пользоваться новыми худо-
жественными приемами. В предыдущих произведениях писа-
тель часто сопоставлял исторические и выдуманные персона-
жи, показывая, что история безжалостна как для «маленьких 
людей», так и для личностей, таких как Наполеон, Екатерина 
II или Ленин. Все герои Начала конца — это фиктивные лица. 
Алданов отдавал себе отчет в том, что он не в состоянии объ-
ективно и убедительно написать о тогдашних политических 
деятелях. Кроме того, главный объект художественного ос-
мысления в Начале конца — это не судьбы героев романа, а 
отражение напряженной атмосферы 1930-х гг., политической 
ситуации и социально-психологического состояния обще-
ства. Выдуманные лица не отвлекают внимания читателя от 
сути произведения. Однако, стоит добавить, что маститым 
политическим именам межвоенного периода Алданов посвя-
тил свои публицистические статьи. Писатель до Второй ми-
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ровой войны выпустил очерки: Сталин (1927) и Гитлер (1932), 
а потом еще Уистон Черчиль (1941) и Мир после Гитлера (1957). 

Роман Начало конца, как и большинство других белле-
тристических произведений Алданова, составлен из двух 
сюжетных линий. Каждая из них могла бы существовать 
как самостоятельное произведение, причем, прочитанные 
вместе, они дают полный образ художественного замысла 
автора. Они пополняют друг друга. Первая сюжетная линия 
имеет исторический характер, в ней повествуется о совет-
ских людях, оказавшихся в Западной Европе по служебной 
надобности. Это люди близкие Кремлю: советский посол, 
большевик-революционер и дипломат — бывший генерал 
царской армии. Все они пожилые, что не остается без значе-
ния. Находясь в чужом пространстве и предчувствуя прибли-
жающееся начало конца собственной жизни, герои Алдано-
ва способны подвести ей итоги. Вторая фабулярная линия, 
своеобразный роман в романе, более фиктивная, в ней речь 
идет об убийстве. Хотя Алданов этому эпизоду уделяет мень-
ше внимания, на наш взгляд, он не менее важен и позволяет 
целостно раскрыть восприятие писателем событий 1930-х гг.

Изображая в Начале конца убийство, Алданов явно ссы-
лается на Преступление и наказание Федора Достоевского. 
На интертекстуальный диалог Алданова с творчеством рус-
ского классика ХIХ столетия ученые упоминали уже неод-
нократно [10, 24], однако раньше инспирации Достоевским 
не были так однозначны. Георгий Адамович в связи с этим 
отмечал: «Замечательно, однако, что при внутреннем без-
различии Алданова к Достоевскому он кое в чем ближе к 
нему, чем к Толстому, которого считает своим учителем» [1, 
с. 146]. Сам Алданов, в уже упомянутой Ульмской ночи, под-
черкивал гениальность Преступления и наказания, однако, 
одновременно он указывал также на недостатки романа До-
стоевского. Алданов обратил внимание на факт, что убийца у 
Достоевского симпатичнее жертвы. В очерке Черный брилли-
ант (О Достоевском) Алданов констатирует: «Он (Достоев-
ский — П.В.) рассказал, например, убийство Алены Иванов-
ны так, что самый благонравный читатель не в состоянии 
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мысленно отделить себя от убийцы. Раскольников другого 
ничего не мог сделать: должен был взять топор и зарубить 
старуху-процетщицу» [5, с. 157].

В Начале конца убивает Альвера — молодой эмигрант 
испанского происхождения, с детства живущий во Фран-
ции. Его жертвой становится месье Шартье — работодатель 
Альвера, в отличие от старухи Достоевского, он человек веж-
ливый и добрый. Как и в Преступлении и наказании, в Начале 
конца убийство совершено ради денег, однако можно назвать 
и другую, более глубокую его причину. Альвера одержим 
идеей убийства, он «типологически родственный идеологу 
Раскольникову» [9, с. 36]. Идея Альвера — это «убийство на-
учное», чисто техническое, совершаемое без всяких эмоций 
и без определенной причины. Алданов дает в тексте явные 
ссылки на роман Достоевского и ведет с ним постоянный 
диалог. Альвера, готовясь к убийству, носит с собой книгу 
Преступление и наказание, из которой вырвал страницу, что-
бы поупражняться в стрельбе. Героя Алданова удивляет то, 
что Раскольников после совершения хорошо обдуманного 
преступления из-за угрызений совести сам решил признать-
ся в совершенном убийстве. По этой причине Альвера назы-
вал Раскольникова «кретином». Протагонист романа Алда-
нова утверждает, что он убьет «назло Достоевскому» и не по-
вторит ошибок Раскольникова. Альвера пытается доказать, 
что убийству не нужна никакая высокая идеология, которую 
пытался создать Раскольников: «Да, все дело лишь в том, 
чтобы придать убийству совершенно привычную форму. [...] 
Хорошо было бы для опыта застрелить собаку. Ощущение 
должно быть, в сущности, почти такое же, и главное отличие 
относится на счет страха гильотины. Убить человека очень 
просто: при  некоторой привычке убивать можно так, как 
мясник убивает вола, без дешевеньких рассуждений, без На-
полеона, без чьих-то открытий» [4, с. 152].

Помимо того, что Альвера придал своему преступлению 
«привычную форму», он попал в тюрьму и погиб на гильо-
тине. Алданов мысленно отдал своего героя в руки полиции. 
В статье Из записной книжки писатель упрекает Достоевско-
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го в том, что он почти не уделяет внимания наказанию Рас-
кольникова: «Достоевский хорошо знал, что такое каторга. 
Описывать ее здесь по-настоящему значило бы вызвать без-
надежную путаницу во всeм замысле романа. Наказание ста-
ло бы тоже преступлением, и от злополучной идеи «очище-
ния страданием» осталось бы, вероятно, немного. Пришлось 
бы очистить страданием и каторжное начальство» [15, с. 24].

Как эксплицировал Н. Бердяев: «Зло не внешне кара-
ется, а имеет неотвратимые внутренние последствия. [...] 
Муки совести страшнее для человека, чем внешняя кара го-
сударственного закона» [6, с. 61]. Поэтому Достоевский от-
казывался от изображения наказания, которое становилось 
бы также преступлением. Писатель верил, что человек в со-
стоянии сам наказать себя, глубоко переживая свои грехи. 
В случае алдановского убийцы, нельзя говорить ни о каких 
угрызениях совести, о внутреннем и самостоятельном нака-
зании. Альвера доволен своим поступком даже после при-
говора к смертной казни. Поэтому в этом случае наказание 
должно прийти со стороны правительства. 

В критической литературе появлялись мнения, что Алда-
нов, повторяя сюжет Преступления и наказания, исправлял 
Достоевского. По мнению Ж. Тассиса, Алданов обратился к 
Преступлению и наказанию: «Потому, что философия, иллю-
стрированная в этом романе, его не только не убеждала, но 
и раздражала […] Алданов прямо создает свой вариант Рас-
кольникова, чтобы показать всю нелепость поведения убий-
цы в романе Достоевского» [14, с. 152–154]. 

На наш взгляд, швейцарский ученый слишком упрощает 
интерпретацию этой сюжетной линии Начала конца. Исто-
рии Альвера и его преступления нельзя рассматривать вне 
широкого контекста ведущей фабулярной линии романа. 
Вспомним, что фон для описываемых Алдановым действий, 
составляют 1930-е гг., т. е. период, когда все сильнее ощуща-
ется угроза Второй мировой войны. Многие начинают пони-
мать, что агрессивная политика Гитлера может принести ко-
нец тогдашнему миру. Европейская цивилизация в 1930-е гг. 
зашла в тупик, переживала сильный кризис и один из мрач-
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нейших периодов своей истории, что привело к деградации 
общества и появлению людей подобных Альвера. Убийца 
Алданова — это представитель общества нового типа, члены 
которого не способны к раскаянию. Подобных Альвера мно-
го. Алданов утверждает: «по улицам… с наступлением ночи, 
уже бродят всякие темные, таинственные, страшные люди и 
замышляют ужасные преступления» [4, с. 214]. Опасно, что 
люди подобные Альвера появляются также и среди управля-
ющих. К ним можно причислить и Гитлера, и Сталина, кото-
рые волей судьбы, захватили власть в Германии и советской 
России. В 1936 г., дописывая вступительные строчки к статье 
о Гитлере, Алданов констатировал: «Благодаря хитрости и 
смелости он [Гитлер — П.В.] добился немалых результатов в 
области внешней политики. Германия вооружилась, и разго-
вор с ней стал у всех другой. Но мощная армия, флот, аэро-
планы все-таки лишь средство, а не цель». [2]

Как быстро оказалось, целью было уничтожение мира, 
что Алданов также предчувствовал, профетически заявляя: 
«Вероятность войны в Европе теперь [1936 г. — П.В.] неизме-
римо больше, чем была четверть века тому назад» [2].

В конце наших рассуждений стоит обратиться еще к 
одному герою «Начала конца», слова которого еще более 
раскрывают генезис Второй мировой войны в понимании 
Алданова. Бывший революционер Вислиценус — резонер 
Алданова — говорит: «Что же мы сделали, для чего опогани-
ли жизнь и себя? Для чего отправили на тот свет миллионы 
людей? Для чего научили весь мир никогда невиданному по 
беззастенчивости злу? Объявили, что все позволено, показа-
ли, что все позволено». [4, с. 450]

Алданов, возвращаясь к идее о повторяемости истори-
ческих событий, доказывает, что террор унаследован ста-
линской Россией и гитлеровской Германией раньше начали 
большевики, и они, по мнению писателя, посредственно ви-
новны в событиях конца 1930-х гг. [8, c. 114]. 

Подытоживая сказанное, стоит отметить что, Алданов — 
это великолепный знаток мировой истории, а в романе Начало 
конца в первый раз он пытается осмыслить в художественной 
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форме современность в предверии Второй мировой войны. 
Опасаясь придать своему роману слишком субъективный ха-
рактер, автор, в отличие от своих предыдущих романов, ком-
ментирует действительность посредством метафоры. История 
убийства и раскрытие психологии преступника становятся 
для Алданова способом для описания опасных тенденций, по-
являющихся в середине 1930-х гг. Альвера — убийца ХХ века, 
не способный к раскаянию, является символом нравственной 
деградации европейской цивилизации и причиной ее конца. 
Вдобавок, Алданов ставит тезис, что ответственность за ужас 
Второй мировой войны несут большевики с Лениным во гла-
ве, так как Гитлер и Сталин управляли своими государствами, 
опираясь на опыт русских революционеров. Название книги 
Алданова можно понимать как «начало конца культуры и сво-
боды», «начало конца мирной передышки между двумя вой-
нами», «начало конца европейской цивилизации».
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В статье рассматривается творчество С.А. Есенина в контексте фоль-
клорной традиции и русской философской мысли. Проводятся параллели 
с наследием Е.Н. Трубецкого и поэтикой русской сказки. Снимается во-
прос о «вторичности» фольклоризма в раннем творчестве поэта.
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нин, сказка, «космическое ограждение».

Начало XX века ознаменовалось активным поиском и 
выстраиванием нового мира, «иного царства». Поиск этот 
обусловлен был, с одной стороны, социально-политиче-
скими условиями, самим духом и вектором революцион-
ного времени, а с другой стороны, личной влекомостью 


