Ox{ 5069 | 78 61 6¢ 69 ) 65 20 70 6f | 7a 77 61 €e |
612075 72| 7a 63 63 7o' 7977 69 73 | 74 Ge 69 c4 |
872073 69 | c4 9920 74 | 79 64 2077 | 6972 74 %5 |
61 6¢ 6e 79 ] 6 20 6 f | 63 6 64 2e | 20 67 79 67 |
6e ct 65 64 | 6120 74 61 | 20 74 61 0b | 26 20 6a 61 |
6b 62 79 20 | 64 6172 74 | 77 65 20 63 | 7a 63 69 6 |
€ 6b 69 20 | 70 69 73 %a | 4 85 68 65 | 67 6f 20 78 |
78 61 €5 82 ) 79 20 6b 72 } 65 77 20 7a § 20 ¢5 b 79
77 63 67 61 | 20 63 69 61 | c5 62 61 20 | 6a c4 99 7a |
49 6b 61 20 | 69 20 73 61 | 6d 65 2) 77 | 20 74 66 6e |
2073 70 61 | 73 3 b3 62] 20 6f <5 be | 70 77 61 <5 |
8279 2 20 | 5165 6b 73] 74 20 70 69 | 73 61 6e 79 |
20 Ta 61 63 | 7a 79 Ge 61|20 77 69 65 | c5 9b c4 87 |
20 77 65 82| 6178 6 79| 20 5 be 79 | 77 6f 74 2¢ |
20 6120 70 ) 69 73 7 ¢4 | 85 63 78 20 { 77 70 61 64 |
61207720 | 74 77 c3 b3 | 72 63 7a 65| 2075 70 6f |
6a 65 Ge 69 ] 65 3 20 61 | 74 6f 20 6a | 6578 74 20 |
64 61 77 63 | ¢4 85 20 <5 | be 79 63 69 ] 61 2¢ 20

Vilkm Flusser sSpoleczehstwo olanumersenec

0x{ 56 69 6¢ c¢3]a9 6d 20 46 6c}75 73 73 65172

0x

I KULTURA MEDIOW

O DIALOGU

Ox{. 4f s0 64 65| 6s 6c 6 67 | 76 10 64 65]'eq 09 64 74

MIEDZY SLOWEM,
75120 7515, | (BalGE o G ]| Gles oo 2o 16
PISMEM I OBRAZEM

736465 64 | 20 69 20 61

B € H| N 18 CF ZUIN Y

6272617a165642074’65
63 68 be | 69 63 7a
6e | 79 6d 2e Oa

TENTRNNPL

!

REDAKCJA NAUKOWA
PRZEMYSLAW WIATR
MARCIN SANAKIEWICZ

I Ofrodek ,,Brama Grodzka-Teatr NN"
[Fecdamin e ooty snnaton



I KULTURA MEDIOW

O DIALOGU

0x{ 46 20 64 65| 6: bc 6f 67| 75 w0 6 69 cq 09 64 74

MIEDZY SLOWEM,
79207335|826f7765|6&2c207o|69
PISMEM I OBRAZEM

75 6d 65 6d ' 20 69 20 6f

T E C H N I C Z N Y M

62726173’65642074(65
63 68 6e | 69 63 7a
6e | 79 6d 2e Oa

Redakcja naukowa
Przemyslaw Wiatr i Marcin Sanakiewicz
Lublin 2021



RECENZJA NAUKOWA
PROF. DR HAB. ROMAN KUBICKI

REDAKCJA NAUKOWA
PRZEMYSEAW WIATR I MARCIN SANAKIEWICZ

REDAKCJA JEZYKOWA I KOREKTA
TERESA MARKOWSKA

PROJEKT OKLADKI
ROBERT SAawA

SKLAD I OPRACOWANIE GRAFICZNE
KAROL GRZYWACZEWSKI

‘Wybpawca
PROJEKT: MEDIA, LUBLIN 2021

KATEDRA TEORII MEDIOW

‘WyDZzI1AL POLITOLOGII 1 DZIENNIKARSTWA UMCS
UL. GLEBOKA 45§

20-612 LUBLIN

POD PATRONATEM:

INsTYTUT NAUK 0 KOMUNIKACII SPOLECZNEJ I MEDIACH UMCS W LUBLINIE

{ -[UMCS {5 /UMCS

UNIWERSYTET MARII CURIE-SKEODOWSKIE) * WYDZIAE POLITOLOGII | DZIENNIKARSTWA
* *

Polskie Towarzystwo o RUK

Komunikacji Spotecznej e (al@ D “ M st"w
TEATR AN .PL H ” °

ISBN: 978-83-960417-0-8

PEWNE PRAWA ZASTRZEZONE. PUBLIKACJA DOSTEPNA JEST NA LICENCJI CREATIVE
CoMMONS BY 4.0 (UZNANIE AUTORSTWA) W REPOZYTORIUM CENTRUM OTWARTEJ
NAUKI KSIAZKA WYDANA JEST W OTWARTYM DOSTEPIE W POSZANOWANIU DLA
RUCHU WSPIERAJACEGO BEZPLATNY DOSTEP DO WIEDZY.

Yo



4 ViLEM FLUSSER I KULTURA MEDIOW — SLOWO WSTEPNE
PRZEMYSEAW WIATR, MARCIN SANAKIEWICZ

12 O KSIAZCE
ViLEM FLUSSER

17 POZEGNANIE Z LITERATURA
ViLEM FLUSSER

22 OD $MIERCI BOGA I NICOSCI DO STWORZENIA SWIATA
NA NOWO: INTERTEKSTUALNE GRY VILEMA FLUSSERA
JaAN P. Hupzik

53 FLUSSER, TEORIA MEDIOW I JA. Z GENEALOGII MYSLI
P10TR ZAWOJISKI

70 W POSZUKIWANIU INNEGO - VILEM FLUSSER I ZYCIE
DIALOGICZNE
PrRZEMYSEAW WIATR

97 BIOMEDIA I ANTROPOLOGIA GESTOW I CIALA
P10TR CELINSKI

110 VILEMA FLUSSERA OBRAZ TECHNICZNY: INSPIRACJE
PERFORMATYWNE
MARCIN SANAKIEWICZ

131 MENAGE A TROIS. DIAFANICZNOSC I PRZEJRZYSTOSC
W TWORCZO0$CI MIRY SCHENDEL, JEANA GEBSERA
1 VILEMA FLUSSERA
RAINER GULDIN

158 POSZERZAJAC FOTOGRAFIE — FLUSSER I POLSKA
FOTOGRAFIA INTERMEDIALNA
MARIANNA MICHALOWSKA

184 OD SPOLECZENSTWA TELEMATYCZNEGO DO RETROTOPICZNEJ
WSPOLNOTY PLEMIENNEJ. O FILMIE ZBIGNIEWA LIBERY
WALSER (2015)

AGNIESZKA HUDZIK



VILEM FLUSSER I KULTURA
MEDIOW — SLOWO WSTEPNE

PrzEMYSEAW WIATR, MARCIN SANAKIEWICZ

Pisanie pozwala urzeczywistnic si¢ tym wirtualnym mocom. Wyglada to tak,
jakby martwe czcionki piszqcego ssaly krew z Zywego ciala jezyka

i same w ten sposob oZywaly. Tekst pisany zaczyna wiesé

wilasny Zywot, a piszqcy wpada w twércze upojenie:

oto jest dawcq Zycia.

Vilém Flusser

12 maja 2020 roku minela setna rocznica urodzin Viléma Flussera. Swoje
najwazniejsze ksiazki pisal on w latach osiemdziesigtych ubieglego wieku
- ponad trzy dekady temu. Historycznie rzecz biorac, byl to wigc mysliciel
poprzedniej epoki, epoki tradycyjnego pisma - tak zreszta sam siebie pojmo-
wal. Jest to wazne, poniewaz to wlasnie pytania o media i technologie stawia-
ne z takiej perspektywy - przynajmniej w punkcie wyjscia - stanowily o jego
refleksji, wokol ktérej budowal teorig kultury. Wzigwszy to pod uwage, nasu-
wa si¢ pytanie: czy pisana przez Flussera filozofia mediéw jest dzisiaj jedy-
nie historia idei, czy moze tkwi w niej potencjal wyjasniajacy, albo lepiej: czy
teksty te pozwalaja nam zrozumie¢ dzisiejszy usieciowiony, cyfrowy §wiat?
Ksigzka, ktéra oddajemy w rece Czytelnika, jest probg (czy raczej: pro-
bami) odpowiedzi na to pytanie. W poszczegdlnych rozdzialach filozofowie,
teoretycy medidw, literaturoznawcy, krytycy sztuki z Polski i z zagranicy roz-
wazaja, na ile wypracowane przez Flussera pojecia dajg si¢ zastosowac do
wspodlczesnych warunkéw kulturowych. Ale - z drugiej strony — sama ksigz-
ka, fakt jej powstania, jest juz w pewnym sensie odpowiedzia na postawione

1 V. Flusser, Spofeczeristwo alfanumeryczne, przel. A. Kopacki, ,Lettre Internationale”, 1993
1994, S. 49.
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wyzej pytanie. Jest bowiem $§wiadectwem wielowymiarowych inspiracji,
przykladem tego, jak ta rozproszona, nomadyczna filozofia stanowi dzi$

impuls do refleksji humanistycznej zorientowanej na media. Flusser chcial

przede wszystkim prowadzi¢ dialog ze swoim czytelnikiem, co w jego przy-
padku oznaczalo prowokowanie go do namyslu, takze poprzez sprzeciw, nie-
zgode¢ na proponowany przez niego tok rozumowania. Jego eseje to proby
sprawdzenia postawionej hipotezy o dialogicznosci mediow - sa otwarte na

czytelnika, domagajace si¢ jego interpretacyjnych uzupelnien. Migdzy inny-
mi wlasnie to sprawia, ze teksty te pozostaja wciaz aktualne i intelektualnie

angazujace. Ich autor wiedzial, Ze prébe czasu moga przejsé tylko te pisma,
ktore sg pelne znaczen, ktére w zderzeniu z wlasciwym czytelnikiem odslo-
nig nowe sensy, ukryte dotad by¢ moze nawet przed piszacym. Ksigzki majg

bowiem swoje przeznaczenie .

Czytelnik bedzie mégl zreszta sam zweryfikowad postawiona powyzej
hipotez¢ redaktoréw niniejszego tomu. Zawiera on bowiem nie tylko teks-
ty o Flusserze, jego zyciu i twérczosci, ale takze dwa eseje filozofa: O ksigz-
ce oraz PoZegnanie z literaturq. Pierwszy, thumaczony z jezyka niemieckiego,
drugi z angielskiego - to dwa z czterech jezykéw, w ktérych tworzyl Flus-
ser (pisal takze po portugalsku i francusku). Oba - wedle naszej najlepszej
wiedzy - nie zostaly nigdy opublikowane. O okolicznosciach powstania ese-
ju Vom Buch wiadomo niewiele. Jedna z jego wersji (angielska) — wyraznie
zmieniong - mozemy znalez¢ w amerykanskim czasopismie ,,Artforum”, dla
ktérego Flusser pod koniec lat osiemdziesiatych zaczal pisywaé’. Tekst ten
opublikowano wlistopadowym numerze z 1991 roku - 27 listopada tego wlas-
nie roku Flusser zmarl tragicznie na skutek wypadku samochodowego. Esej
Taking leave of literature zostal natomiast napisany na potrzeby konferencji
Senses of Science, odbywajacej si¢ na przelomie wrzeénia i pazdziernika 1986
roku w Strasburgu.

Oba te teksty krazg wokél probleméw pisma, ksigzki i literatury, jed-
nak de facto dotycza ogélnokulturowych zmian, ktérym poddawana jest
nasza cywilizacja, a zatem takze my sami. To bowiem z tej szerokiej per-
spektywy spogladal na wspdlczesno$¢ Flusser - jej rezultatem jest tytulo-
we pojecie kultury mediéw. Odnosi si¢ ono, w wezszym znaczeniu, do epoki

2 Tenze, Does Writing Have a Future, University of Minnesota Press, Minneapolis-London
2011, 8. 37-38.

3 Tenze, Artforum Essays, Metaflux Publishing, 2017, s. 217-223.
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nowoczesnosci - poczawszy od XIX wieku i rozpoczetych wéwcezas proceséw
mediatyzacji, czyli postepujacego wiaczania si¢, a nastepnie zawlaszczania
przez techniczne $rodki komunikacyjne kolejnych obszaréw naszej kultury -
ima wskazywac na fundamentalne odwrdcenie. Dotyczy ono samego sensu
tworzenia kultury. Co do tej pory bylo jedynie $rodkiem (medium), stalo si¢
celem samym w sobie - stwierdza Flusser. Wspolczesna kultura jest kultura
mediéw, poniewaz media staly si¢ kresem naszej kulturowej drogi, poza nimi
i bez nich nic nie ma juz dla nas znaczenia. W mediach tez, dodaje Flusser,
znajdziemy ostatecznie swoje zbawienie. Jest to wigc, jak widzimy, opowiesé
niemalze ,,mesjaniska”, ktora zamyka si¢ utopia spoleczenstwa telematycz-
nego (wigcej na ten temat pisza w swoich tekstach Jan Hudzik i Przemyslaw
Wiatr). Szersze rozumienie kultury mediéw bedzie odnosilo si¢ do pewnej
perspektywy teoretycznej, ktéra towarzyszyla Flusserowi, zakladajacej, ze
kultura jako taka, od samych jej poczatkdéw, jest kulturg medidéw, poniewaz
tworzymy ja za posrednictwem mediéw - poczawszy od czaséw prehisto-
rycznych i obrazéw tradycyjnych, przez historyczne pismo, po posthisto-
ryczne obrazy techniczne, wytwarzane przez wspolczesne apparatusy. Ta
swoista historiozofia mediéw proponuje patrze¢ na historie¢ kultury i histo-
ri¢ czlowieka z nieco innej niz tradycyjna, mediocentrycznej perspektywy.

Na polskim rynku wydawniczym nie ma publikacji cho¢by zbliZonej
do tej, ktéra wlasnie prezentujemy. ChcieliSmy dzigki niej uzupelni¢ puste
miejsca polskiej humanistyki, ktére w naszym przekonaniu odnosza si¢ - po
pierwsze — do polskich thumaczen esejéw Flussera’ oraz - po drugie - do opra-
cowania jego mysli’ ze szczegdlnym uwzglednieniem ich aktualno$ci w szyb-
ko dzi$ zmieniajacych si¢ warunkach technologiczno-medialnych. Dlatego
tez polaczyliSmy tu wysilek interpretacyjny z thumaczeniowym. Poza che-
cig popularyzacji twérczosci Flussera w Polsce, impulsem do stworzenia tej
publikacji byly dwa powigzane z sobg flusserowskie wydarzenia, o ktérych
w tym miejscu nalezy pokrétce wspomnied.

4 Z niezwykle bogatej spuscizny Flussera polski czytelnik ma do wyboru jedynie dwie pozy-
cje ksigzkowe: V. Flusser, Ku filozofii fotografii, przel. J. Maniecki, przedmowg opatrzyt
P. Zawojski, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2015 oraz Tenze, Kultura pisma. Z filozofii
stowa i obvazu, przel. i postowiem opatrzyt P. Wiatr, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2018.

5 Na polskim rynku wydawniczym dostepne jest tylko jedno opracowanie ksiazkowe doty-
czace zycia i myéli Flussera: P. Wiatr, W cieniu posthistorii - wprowadzenie do filozofii Viléma
Flussera, Wydawnictwo UMK, Torun 2018.
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6 marca 2019 roku w Domu Sléw, lubelskiej instytuciji artystyczno-edu-
kacyjnej nalezacej do Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, udalo nam
si¢ zorganizowac pierwsze polskie seminarium po$wiecone w calo$ci mysli
Viléma Flussera. Wzieli w nim udzial badacze z calej Polski, m.in. autorzy
tekstéw zawartych w niniejszym tomie, o ktérych kilka sléw ponizej. Aran-
zujac seminarium, starali$my si¢ uczynic¢ zado$¢ flusserowskiej perspekty-
wie metodologicznej, zgodnie z ktdéra do teoretycznego namysiu powinny
by¢ wlaczane rézne spojrzenia - przede wszystkim artystyczne - z zachowa-
niem ich formalnej autonomii, to znaczy z uwzglednieniem $rodkéw wyra-
zu, jakie stosujg tworcy. Do udzialu w organizacji wydarzenia zaprosilismy
m.in. Roberta Sawe, artystg-zecera, pracujacego na co dzien w lubelskim
Domu Stéw. Specjalnie na potrzeby naszego spotkania stworzyl on afisz pro-
mujacy seminarium (jego cyfrowa, nieco zmodyfikowana wersje Czytelnik
moze podziwia¢ na okladce naszej ksigzki). Tak poligraf pisal o swoim pro-
cesie pracy i jej efekcie:

Do zinterpretowania tematu mialem wylacznie material
zecerski, czyli czcionki drewniane, metalowe i linie mosigz-
ne. To nie jest zbyt bogata paleta, jednak to méj warsztat
pracy i w nim czujg¢ si¢ calkiem dobrze, co pozwala mi prze-
klada¢ mdj osobisty stosunek do réznych kwestii zwiazanych
z tematami pojawiajacymi si¢ w zecerni, cz¢sto niedostrze-
gany w afiszach spod mojej reki. Afisz dla seminarium wokol
filozofii Viléma Flussera pozwolil mi na ujawnienie moje-
go stosunku do wspélczesnosci. Pracuj¢ metoda rodem
z XVII wieku, robi¢ wszystko recznie, czyli skladam czcion-
ki w matryce, farbe nakladam walkiem, a sam proces druku
odbywa si¢ za pomocg sily moich plecéw i brzucha i wszyst-
kie informacje z maszyny odbieram przez dlonie. Jednak
pracuje z maszyna, tyle tylko Ze ujarzmiona wlasnie w taki
sposob, ze to ja kontroluj¢ sytuacje, nie ona. (...) Dodatko-
wym elementem afisza jest cytat z eseju Spoleczernstwo alfa-
numeryczne (...) zapisany kolumna prawie 280 cyfr juz bez
tlumaczenia na jezyk ludzki. Zabieg ten ma na celu uswia-
domienie, nieSwiadomym tresci cytatu czytelnikom, Ze sta-
ra ,,szkola” kultury, sztuki odczuwa zal do wspdlczesnosci,

ajeslinie ona to autor afisza. Na ten cytat poswigcilem ponad
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4 dni cigzkiej, zmudnej pracy wlasnie po to, zeby pokazaé¢ mdj
osobisty stosunek do lekcewazacej tradycje i kunszt wspdl-
czesnosci, dla jej nonszalancji we wszystkich aspektach zycia
kulturalnego. Ciekawostka jest fakt, ze wybierajac cytat wie-
dzialem juz, w jaki sposéb go zrealizuj¢ (system szesnast-
kowy), nie wiedzialem natomiast, ktéry z wybranych dla
mnie przez Pana Przemyslawa Wiatra wybiore. Cytaty mia-
lem bez adreséw bibliograficznych wigc nie znalem tytuléw
publikaciji, z ktérych pochodza. Wybralem cytat, ktéry wg
mnie bardzo dobrze pasowal do mojej codzienno$ci w zecer-
ni a jednoczes$nie pasowal do miejsca, w ktérym odbywa si¢
seminarium. Po tym, jak juz wiedzialem, ze udalo mi si¢ go
zlozy¢ i wkomponuje go w afisz, poprosilem Pana Przemy-
slawa o tytul, zeby uczciwie podpisa¢ tekst. Kiedy go dosta-
lem, uswiadomilem sobie, ze to wszystko dzialo si¢ lekko
poza mng, nie mialem wizji, jak bedzie wygladal afisz, nie
wiedzialem, jaki wybiore cytat, wszystko odbylo si¢ en pas-

sant, wiec zdziwienie moje bylo wielkie .

Watki, ktére podnosi w swojej wypowiedzi Robert Sawa, sg zgola flusse-
rowskie. Sg to problemy relacji czlowieka i maszyny (w terminologii Flus-
sera: apparatusa), kodow i ich przekladalnosci (w tym jezykow narodowych,
formalnych itd.), czy zagadnienia powigzane z szerokim tematem krytyki
wspolczesnosci i swoistego sentymentu za tym, co minione, ktéry nie opusz-
czal takze Flussera. Nie bedziemy tych obszernych watkow tutaj rozwijac —
zamiast tego odsylamy Czytelnika do tekstéw zawartych w niniejszym tomie.
Sygnalizujemy jedynie, Ze w tym konkretnym przypadku sprawdza si¢ idea,
ktdra byla bliska Flusserowi i ktéra staral si¢ realizowac poprzez réznego
rodzaju eksperymenty artystyczno-medialne’; mianowicie przekonanie, ze
sztuka jest tym obszarem kultury, na ktérym mozna realizowac takze przed-
siewzigcia poznawcze, a nie jedynie estetyczne; a co za tym idzie, ze artysta
poprzez swoja sztuke jest szczegélnym przypadkiem teoretyka.

6  Fragment korespondencji z Robertem Sawg.

7 Przykladem moze by¢ wspdlpraca z francuskim artysta nowych mediéw Fredem Forestem,
ktérej rezultatem byl projekt zatytutowany Les gestes (,,Gesty”) - byla to seria filméw z lat
19721974, ktérych gléwnym bohaterem jest Flusser.
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Wspomniane seminarium zostalo zorganizowane w zwigzku z innym
jeszcze przedsiewzigciem. Wiosng 2019 roku, dzigki kontaktom Jana
P. Hudzika z Rainerem Guldinem, doszlo do powstania pierwszego polskie-
go numeru migdzynarodowego czasopisma ,,Flusser Studies”, poswig¢cone-
go w calosci zyciu i twdrczosci Flussera. Na seminarium dyskutowaliSmy
wlasnie o tekstach, ktére w sporej cze$ci ukazaly si¢ w maju 2019 roku w tym
czasopis’mie8 - do rak Czytelnika oddajemy polskie ich wersje w autorskich
przekladach. Publikowane tu teksty majg zatem w zdecydowanej wigkszo-
$ci swoje angielskie i niemieckie odpowiedniki.

Poza wspomnianymi wyzej thumaczeniami esejéw Flussera wyjatek od
tej reguly stanowi artykul Rainera Guldina, redaktora naczelnego ,,Flusser
Studies”. Jest to obszerny tekst dotyczacy zwigzkéw miedzy teoriami Flusse-
ra a twérczos$cia brazylijskiej artystki Miry Schendel i szwajcarskiego filozo-
fa i mistyka Jeana Gebsera. Jest to tekst szczegdlowy, filologiczno-epistolo-
graficzny, w ktérym autor wykorzystuje bogate materialy archiwalne (przede
wszystkim obszerng korespondencje Flussera i inne jego niepublikowane
prace) przechowywane obecnie w dwoch lustrzanych archiwach: w Berlinie
oraz w Sdo Paulo. Praca Guldina stanowi dobry przyklad mi¢edzynarodowych
badan Zrédlowych, jakie dzi$ prowadzi si¢ nad spuscizng Flussera. Polega-
ja one migdzy innymi na rekonstrukeji pogladéw filozofa z uwzglednieniem
przebytej ewolucji, powiazanej z kolejnymi etapami zycia ich autora, wias-
nie na podstawie materialéw archiwalnych, wciaz czekajacych na publikacje.

Calo$¢ rozwazan zawartych na stronach niniejszej publikacji (po dwoéch
oméwionych pokrdtce wezesniej esejach Flussera) rozpoczyna tekst Jana P.
Hudzika Od $mierci Boga i nicosci do stworzenia Swiata na nowo: intertekstualne
gry Viléma Flussera (w wersji angielskiej: From God’s Death and Nothingness to
the Re-Creation of the World: Vilém Flusser’s Intertextual Games). Autor dotyka
w nim kilku motywéw pojawiajacych sie czesto w mysli Flussera, m.in. Nietz-
scheanskiej koncepcji ,,§mierci Boga”, pojecia nico$ci i innych kwestii kraza-
cych wokd! problemu konstytucji bytu, prébujac — na bazie rozproszonych
stwierdzen Flussera - zrekonstruowac spdjna teorie ontologiczna, ktéra zda-
je si¢ znajdowac zwieniczenie w utopijnej wizji spoleczenstwa informacyjne-
go. Szeroko ujete watki medialne podnosi w swoim tekscie zatytulowanym

8 ,Flusser Studies”, 27/2019, http://www.flusserstudies.net/archive/flusser-studies-27-
%E2%80%93-may-2019.
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Flusser, teoria mediow i ja. Z genealogii mysli (ang. Flusser, Media Theory and I.
From the Genealogy of Thought) Piotr Zawojski, spogladajac na nie z perspek-
tywy autobiograficznej, czyli wlasnych do$wiadczen zwigzanych z zetknie-
ciem si¢ z mys$la Flussera, ktére poskutkowaly m.in. wydaniem dwdéch pol-
skich edycji (2004, 2015) najglosniejszej ksiazki filozofa z Pragi: Ku filozofii
fotografii. Przemyslaw Wiatr w swoim eseju pt. W poszukiwaniu Innego - Vilém
Flusser i Zycie dialogiczne (ang. In Search of the Other — Vilém Flusser and Dia-
logical Life) podejmuje prébe interpretacji pewnych flusserowskich intuicji
moralnych jako mniej lub bardziej spéjnej teorii etycznej. Korzysta przy tym
z pojecia dialogu, a calo$¢ rozwazan umieszcza w kontekscie cenionej przez
Flussera tradycji filozofii dialogu (przede wszystkim w wydaniu Martina
Bubera) i odnosi je do probleméw wspoéiczesnej kondycji czlowieka, okresla-
nej cze¢sto jako ponowoczesnos¢. Jeszcze inng perspektywe interpretacyjng
proponuje Piotr Celinski, ktéry w tek$cie zatytulowanym Biomedia i antro-
pologia gestow i ciata (ang. Biomedia and anthropology of gestures and body)
Iaczy fenomenologie gestow Flussera z szeroko dzi$ dyskutowang katego-
rig biomediéw i bardzo aktualnym problemem relacji media-cialo. Marcin
Sanakiewicz w eseju zatytulowanym Viléma Flussera obraz techniczny: inspi-
racje performatywne (ang. Vilém Flusser’s technical image: performative inspi-
rations) dokonuje podobnego zabiegu, umieszczajac teori¢ obrazu technicz-
nego Flussera w kontek$cie wplywowej dzi$§ na gruncie humanistyki i nauk
spolecznych kategorii i zjawiska performansu, szukajac pomigdzy nimi moz-
liwych analogii i wzajemnych wplywéw. Dwa teksty zamykajace niniejszy
tom maja charakter nieco bardziej szczegdlowy, odnosza bowiem teorie Flus-
sera do konkretnych dziel wspdlczesnych artystéw. Marianna Michalow-
ska w artykule Poszerzajgc fotografie — Flusser i polska fotografia intermedial-
na (ang. Expanding photography — Flusser and Polish intermedia photography)
dokonuje zestawienia teorii fotografii oraz szerzej, obrazéw technicznych
Flussera z konkretnymi przykladami praktyki artystycznej dwoéch polskich
artystéw: Stefana Wojneckiego i Piotra Wolynskiego. Autorka pokazuje jed-
noczesénie, jak mys$l filozofa daje si¢ eksploatowac na polu artystycznym, sta-
jac si¢ nawet nie tyle inspiracja dla teoretykoéw, ile — a moze nawet przede
wszystkim - dla artystéw. Podobnie szczegélowy punkt wyjscia proponuje
Agnieszka Hudzik w eseju zatytulowanym Od spoleczeristwa telematycznego
do retrotopicznej wspdlnoty plemiennej: O filmie Zbigniewa Libery Walser (2015).
Autorka zestawia Flussera teori¢ wideo (wazne dla niego medium, majace
jego zdaniem wielki potencjal dialogiczny nie tylko w obszarze sztuki, ale
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takze nauki) z filmem Zbigniewa Libery Walser. Artykul ten ukazal si¢ we
wspomnianym numerze ,,Flusser Studies” w jezyku niemieckim pod tytu-
lem: Von der telematischen Gesellschaft zur retrotopischen Stammesgemeinschaft:
Zbigniew Liberas Film Walser (2015).

Winni jeste$my jeszcze slowo wytlumaczenia si¢ z braku w tej ksigz-
ce indeksu nazwisk i poje¢. W tym eksperymentalnym w pewnym sensie
podejsciu zalozyliSmy, Ze przyjety przez nas charakter elektronicznej publi-
kacji oferuje Czytelnikowi takie narzedzia czytania, wyszukiwania i indek-
sowania, ktére zblizaja nas do flusserowskich utopii i pozwalaja jednoczesnie
wypelnia¢ bliska Flusserowi ide¢ zaangazowanego czytania i wlasnej eks-
ploracji tekstu.

Wréémy na koniec raz jeszcze do pytania postawionego w pierwszym
akapicie tego wstepu: czy mysl Flussera sprzed ponad trzydziestu lat pozwa-
la nam zrozumie¢ dzisiejszy usieciowiony, cyfrowy $wiat? Mozemy z pew-
nos$cia powiedzie¢, ze jest ona inspiracja dla kolejnych pokolen teoretykdow,
ale tez artystéw, przyczyniajac si¢ tym samym do mnozenia si¢ kolejnych
opowiesci na temat wspéiczesnosci i kultury mediéw — w ktdrej wszyscy, czy
tego chcemy czy nie, jeste$my zanurzeni. By¢ moze dzigki takim rozplenia-
jacym si¢ malym narracjom uda nam si¢ (cho¢ zawsze juz z pewnym opdz-
nieniem) dotrzymac¢ kroku zmieniajacej si¢ kazdego dnia kulturze mediéw,
do ktérej wspédltworzenia - zgodnie z intelektualnym testamentem Viléma
Flussera - zapraszamy naszych Czytelnikéw.
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Jako przedmiot materialny jest w zasadzie bez warto$ci. Dlatego ma sklon-
no$¢ do tego, by by¢ wyrzucona jak inne rzeczy drukowane. Jej cigzar wiasci-
wy jest zaskakujgco duzy; mozna si¢ zmeczy¢, niosac zaledwie kilka ksigzek.
Kto si¢ przeprowadza, stoi przed problemem przeniesienia swojej bibliote-
ki: ksigzki kosztuja mniej niz ich transport, a sama mysl o tym, Zze w nowym
mieszkaniu trzeba bedzie je jako$ uporzadkowad, jest druzgoczaca. Nawet
bez przeprowadzki regularnie pojawia si¢ pytanie: co robi¢ ze starymi ksiaz-
kami, aby zapewni¢ miejsce nowym? Krétko méwiac, ksiazki sa obcigzeniem
ito obcigzenie mozna zmierzy¢ w kilogramach, centymetrach kwadratowych
i godzinach. A my jeczymy pod tym ciezarem jak obladowane osly.

Nasza oSla glupota ma starosyryjskie korzenie. To fetyszyzm liter, a lite-
ry powstaly trzyi pdl tysigca lat temu na terenach Syrii. Weigz dZzwigamy ten
ciezar ksiazek, poniewaz nadal trzymamy sie liter, ktére da si¢ z nich wyczy-
ta¢. Niemniej jednak to stwierdzenie jest mylace dla jakiego$ nie-osla (np.
Marsjanina albo innego analfabety). Méglby on bowiem uwaza¢, ze ksigzka
to zbidr liter, a wiec jakas sterta, z ktérej litery jedna po drugiej sa wypluwane,
wyczytywane. Litera bylaby w tym rozumieniu czasteczka ksiazki, tak jak np.
ziarno piasku jest czasteczka plazy. A ksiazki wazg az tyle, poniewaz zawie-
rajg wiele liter. Ten bledny wniosek sam si¢ nasuwa, poniewaz po niemie-
cku slowo , litera” (Buchstabe) zdaje si¢ zawiera¢ w sobie sztabke (Stidbchen)
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ksigzki, a wyraz ,literatura” oznacza zbidr liter. A wigc jeczymy pod cigza-
rem ksigzek, poniewaz popadliémy w nalég dziobania liter (Buchstabenpi-
cken), niczym narkomani.

My osly wiemy jednak lepiej. Wiemy, ze ksigzka to pamie¢. Ktos, kto
moze juz dawno temu umar}, zawarl w niej informacje, ktére zdoby! i prze-
pracowal, a my mozemy otworzy¢ t¢ ksigzke i przyswoié sobie zgromadzone
w niej informacje. To podwdjny cud, przed ktérym wlasciwie ciggle na nowo
powinni$my padac na kolana. Po pierwsze przyroda jest systemem, w ktd-
rym wszystkie informacje sklaniaja si¢ ku temu, by zosta¢ zapomniane i nie
ulec gromadzeniu (druga zasada termodynamiki); a po drugie wsrdd istot
zywych, takich jak my, tylko informacje dziedziczone, nie za§ samoistnie
przyswojone, moga zostac¢ przekazane dalszym pokoleniom (prawa Mendla).
Ksiazka to zatem podwdjny cud, poniewaz zaprzecza ona fizycznym i biolo-
gicznym prawom natury. Jest ona bronig czlowieka w walce z uparta przy-
roda, proba wywalczenia sobie nie§miertelno$ci. Tylko ksigzka moze uczy-
ni¢ ten cud, zgromadzone w niej informacje s3 bowiem zakodowane dzigki
literom. To jest prawdziwa warto$¢ ksigzki: informacja zaszyfrowana literal-
nie (oprogramowanie), a nie papier, czarny tusz drukarski czy klej. A w przy-
padku niektérych ksiazek ta warto$¢ moze by¢ niezmiernie wielka. Dlatego
bierzemy na siebie ten ci¢zar ksigzek, nawet jesli czasem pod nim jeczymy.

Nie jest trudno udowodnié¢, ze to oéla glupota. Juz ze wzgledu na to,
ze (wedlug drugiej zasady termodynamiki) wszystkie ksigzki rozpadna si¢
w proch, podobnie jak nasze o§rodkowe systemy nerwowe. Jednak fetyszyza-
cjaksiazek jest nie tylko jedna z wielu skazanych na porazke metod przeciw-
stawiania si¢ naturze i $mierci; jest wigc o$la glupota, podobnie jak technika
wytwarzajaca narze¢dzia, malarstwo wytwarzajace obrazy czy architektura
wytwarzajaca palace. To wszystko o$la glupota, poniewaz zab czasu (ten-
dencja do entropii) zmiazdzy wszystkie te wytwory. Fetyszyzacja wytwa-
rzania i dziobania ksiazek (der buchmachende und buchpickende Fetischismus)
jest szalenistwem szczegdlnego rodzaju. Litery sa mianowicie znakami odsy-
lajacymi do dzwickéw jezyka méwionego (pierwotnie do syryjskich iinnych
semickich spélglosek, a nastepnie do spéiglosek i samoglosek wielu innych
jezykéw). To oznacza, ze informacje przechowywane w ksigzce musza naj-
pierw by¢ zakodowane w jakims$ jezyku méwionym, a dopiero potem w pis-
mie. To oczywiscie niewygodny sposéb na przechowywanie i przekazywanie
dalej informacji. Wymaga on bowiem od odbiorcy, Ze ten nauczy si¢ nie tyl-
ko kodu liter, ale takze jezyka, do ktérego 6w kod si¢ odnosi. Jak bardzo jest
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to niepotrzebne, ukazuja ideogramy takie jak cyfry: nie trzeba znac zadnego

jezyka, aby odszyfrowac znak ,,2”. A to nie jedyne szaleistwo w tej metodzie

liter. Jeszcze bardziej szalony jest fakt, ze litery musza si¢ ukladac¢ w szereg

(zwany linijka tekstu), niczym perly nawlekane na sznur. Informacje przecho-
wywane w ksigzkach sg linearne, jednowymiarowe, i to jest powdd, dla kto-
rego ksigzki sg takie cigzkie. W dwoch wymiarach (np. w obrazach) mozna

gromadzi¢ nieskonczenie wigcej informacji niz w jednowymiarowych ksiaz-
kach, a w trzech wymiarach (np. w maszynach) nieskoficzenie wigcej niz

w ksigzkach i obrazach. Nawet najgrubsze ksigzki zawieraja mniej informa-
cji niz maly telewizor.

Uzaleznionych od narkotykéw nie da si¢ przekona¢ za pomoca racjo-
nalnych argumentéw. Jest prawda, ze mozna pomina¢ okre¢zna droge przez
jezyk, poruszajac si¢ po drodze od myslenia do ksigzki. Ale wlasnie ta droga
okrezna jest tak fascynujaca. Jezyk trzeba weisna¢ w linie i reguly linii, aby
przechowac go w ksiazce, i wlasnie o to najczesciej chodzi. Nie sama infor-
macja, a informacja wcidnigta w dzwigk, stowo, zdanie czy wypowiedz - oto,
co mozemy pozyskac z ksigzki, i wlasnie to pozwala nam uczestniczy¢ w pra-
starej i ciagle odnawiajacej si¢ rozmowie i bra¢ za nig odpowiedzialno$¢. I to
jest tez powdd, dla ktérego nie postrzegamy tego jako wady, Ze teksty maja
forme linijek. To prawda, Ze powierzchnie, takie jak obrazy, namalowane lub
nagrane kamerami, zawieraja nieskoficzenie wigcej informacji niz rzedy liter,
ale doswiadczenie linijek jest o wiele bogatsze. Oko podaza za wierszem teks-
tu, aby zebrad i stresci¢ wplecione w niego informacje, podczas gdy w przy-
padku obrazu oko krazy po jego powierzchni, aby przelecie¢ wzrokiem wylo-
zone na nim informacje. W ksigzce przezywamy linearny czas stawania sig,
w ktérym kazda przeoczona chwila jest definitywnie stracong szansa, nato-
miast przy ogladaniu obrazéw czas kreci sie w wiecznym powrocie. Ksiazki
sa nos$nikami linearnych, procesualnych, historycznych informacji, i dlate-
go tez ich doswiadczanie jest dramatyczne.

Ale jest jeszcze co$ innego, bardziej ekscytujacego niz struktura wier-
szy w ksiazce. Oczywiscie to fakt, ze zawarte w niej litery wskazuja przez
jakis jezyk na co$, co jest na zewnatrz. Na przyklad szereg liter ,,pada deszcz”
wskazuje poprzez jezyk polski na to, aby wyjrze¢ przez okno. Ale nie jest
to jedyny kierunek, w ktérym zmierzajg litery. Kazde zdanie dazy do punk-
tu koricowego, kazda wypowiedz do zakoniczenia, cala ksigzka do ostatniej
mysli, ostatniego zdania, ostatniej kropki, i to jest to, co rozumie si¢ przez

»linearno$¢”. Wychodzac jednak poza owa ostatnia kropke, cala ksigzka
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zmierza w kierunku czytelnika. Cala ksiazka jest wyciagnieta w strong
czytelnika reka, ktéra chee zostaé pochwycona. Jesli kto$ odrzuci ksigz-
ke (nawet jesli tylko odlozy ja nieotworzona na pélke), to tak jakby odtra-
cil wyciagnieta dlon.

W uszach tych, ktérzy nie maja namacone w glowie od literowe-
go rauszu, wszystko to brzmi jak stek napuszonych bzdur. Ci ludzie nie
zaprzecza jednak, ze w swoim czasie wynalazek alfabetu byl waznym kro-
kiem w kierunku funkcjonalnego zapisywania informacji. Przedtem ist-
nialy bowiem dwie zupelnie odmienne kultury: kultura oralna i kultura
materialna. Oralna zapisywala zdobyte informacje w postaci tak zwa-
nych ,,foneméw?”, zakodowanych w falach powietrza; natomiast material-
na zapisywala je w przedmiotach takich jak kamienie i kosci. Kulturze oral-
nej bylo wygodnie, poniewaz cialo ludzkie posiada organy, ktére wydaja
si¢ wprost stworzone do zajmowania si¢ falami powietrza (do méwienia),
a samo powietrze latwo daje si¢ modulowaé. Kultura ta charakteryzu-
je si¢ jednak zawodng pamigcia, gdyz jest otwarta na zakldcenia (szu-
my). Natomiast kultur¢ materialng cechuje pami¢é niezawodna: kamien-
ny néz z epoki paleolitu przechowuje w sobie nadal informacje ,tak sie¢
kroi”. Dlatego tak zmudnie wykuwa si¢ informacje w twardych przedmio-
tach. Alfabet laczy w sobie zalety kultury oralnej i materialnej, a ich wady
staja sie mniejsze. Zlobi sie litery w miekkiej glinie, wypala sie ja nastep-
nie jak cegle, i juz tym samym fonemy jezyka i drgania powietrza stajq si¢
widoczne i materialnie zachowane. Kultura oralna (mityczna) i kultura
materialna (magiczna) dzieki alfabetowi zostaly polaczone i wzajemnie
dopelnione, aby otworzy¢ droge dla kultury historycznej.

Ale to sa wszystko od dawna juz przestarzale argumenty. Drgania powie-
trza mozna bez problemu zapisa¢ na plytach gramofonowych lub na kase-
tach magnetycznych. Zapisywanie informacji na twardym materiale stalo si¢
wygodne, i w ogéle wspolczesnie jest wiele innych, wysoko funkcjonalnych
metod do przetwarzania, zapisywania, dzielenia si¢ informacjami i odtwa-
rzania tych wczesniej zapisanych. W ten sposéb alfabet stracil swoja funk-
cje. Pisanie, czytanie i przechowywanie ksigzek ma w sobie co§ wzruszajaco
archaicznego, co$ z magicznego rytuatu albo z wypowiadania czarodziejskich
formul. Faktem jest, ze ksigzki nadal istnieja, ze nawet zalewaja nasze oto-
czenie w inflacyjnych przyplywach i ogolacaja krajobrazy z laséw. Swiadczy
to o tym, w jak glebokiej $wiadomo$ci historycznej, a tym samym magiczne;
imitycznej, zyje wigkszo$¢ ludzi, ktérzy z tego powodu nie sa zdolni przyjac
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do wiadomodci tak zwanej ,,rewolucji komunikacyjnej”. Swiadoma elita ma
to juz jednak wszystko za sobg i zamiast ci¢zkich bibliotek posiada niemate-
rialne, numerycznie wygenerowane obrazy.

Ktos, kogo nie ponidst literowy rausz, postrzega najblizsza nam sytua-
cje kultury niczym kleszcze: z jednej strony komunikujaca si¢ przy pomo-
cy liczb elita naukowcoéw i technikéw, ktérzy od jakiego$ czasu postuguja
sie coraz bardziej perfekcyjnymi komputerami; z drugiej strony coraz bar-
dziej monotonna masa, ktéra jest informowana i manipulowana przy pomo-
cy coraz to bardziej efektownych obrazéw; a pomigedzy nimi bibliofile, mole
ksiazkowe, ktore musza zostaé przez te kleszcze zmiazdzone. T¢ za$ nieco
bardziej jeszcze oddalong sytuacje kulturows, ten sam czlowiek widzi jako
niedajacy si¢ zatrzymac przemiane kodéw liczbowych w obrazy, przy czym
te numerycznie wygenerowane obrazy, dzigki wspdlpracy migdzy przyszly-
mi artystami i naukowcami, moga wytwarza¢ alternatywne swiaty wirtual-
ne, i tym samym zupelnie wyprze¢ alfabet poza horyzont sceny kulturowe;.
Natomiast ten niewielki lud ksigzkowy, ta ukaszona zadlem liter i obmy-
ta falami jezyka garstka piszacych i czytajacych nie moze i nie chce zoba-
czy¢ tej coraz wyrazniejszej wizji przyszlosci: nie moze i nie chce uwierzy¢,
ze to pasmo ksigzek, ktére swéj poczatek ma we wschodniej czg¢$ci basenu
Morza Srédziemnego, ktére przez Homera, Dantego i Szekspira przedarlo
si¢ do naszych czaséw, i ktére rozgalezilo si¢ na liczne, wzajemnie przecina-
jace si¢ nurty, ma wraz z nami znalez¢ swoje uj$cie w szlamie wysychajacej
delty rzeki. Dla tych niedowiarkéw, upojonych literami, napisalem niniejszy
pean na czes$¢ ksigzki.

Z jezyka niemieckiego przelozyla
Agnieszka Hudzik
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Literatura jest, jak sama nazwa wskazuje, zestawem zlozonym gléwnie z liter.
Litery to niezwykle obiekty kulturowe. Jesli rozwazy¢ ich ksztalt, mozna zoba-
czy¢ niczym w zwierciadle, skad przyszla nasza kultura. Litera ,,A” wciaz pre-
zentuje rogi syryjskiego byka (hebrajskie aleph), ,,B” stanowi §wiadectwo, ze

te trzy tysiace lat zdolaly jedynie obréci¢ o 9o° dwie kopuly semickiego domu

(hebrajskie beth), natomiast ,,C” pokazuje zakrzywione plecy wielblada (hebraj-
skie gimul), Zyjacego w pasie Zyznego Pélksiezyca. Litery to obrazy wczesne-
go stadium rozwoju naszej cywilizacji. Jednak nie to mamy na mysli, kiedy ich

uzywamy. Chcemy przez nie pokazac pierwszy dzwiek semickiego slowa, ktére

oznacza przedmiot przedstawiony na obrazie. Nie uzywamy juz liter jako pik-
togramow: dlaczego? Co wydarzylo si¢ w polowie drugiego tysiaclecia przed

nasza era gdzie$ na wschodnim wybrzezu Morza Srédziemnego?

To proste: jezyk méwiony zostal wstawiony pomiedzy pisarza a jego
wiadomos¢. Niemniej juz nie tak latwo wyjasnié, dlaczego tak sie stalo. Po
co wybiera¢ t¢ dluga droge okrezna, zamiast zapisywaé swoje mysli bezpo-
$rednio? Dlaczego nie pisa¢ ideograméw zamiast liter, jak robia to Chinczy-
cy lub jak robimy to sami, kiedy piszemy liczby czy programy komputerowe?
Jaki cel przyswiecal syryjskim wynalazcom liter? Czy chcieli nas sprowa-
dzi¢ na zla droge? Ten tekst rozwaza te kwestie. Nie w duchu historycz-
nym, lecz egzystencjalnym. Nie pyta: ,jak powstaly litery w swojej dlugie;
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ewolucji od piktograméw, rebuséw, ideograméw i innych podobnych form
znakowych?”. Zamiast tego zapyta: ,,dlaczego po$wig¢camy si¢ wizualizowa-
niu jezyka méwionego?”.

Istnieje oczywista odpowiedZ na to pytanie: piszemy litery wlasnie dlate-
go, ze chcemy unikng¢ pisania ideograméw. Ale dlaczego chcemy tego unik-
nac¢? Poniewaz sg obrazami. Dla przykladu: cyfra,,2” jest obrazemidei ,,pary”.
Jest wysoce konwencjonalna, lecz mimo to jest obrazem. Wynalazcy alfa-
betu ujawnili si¢, by zniszczy¢ obrazy, ich zaangazowanie bylo obrazobur-
cze. Zamierzali stworzy¢ kod, ktéry pozwolilby spojrzeé na obrazy z géry
i poprzez nie. Dlaczego mieliby tego chcie¢?

Mysli dzialanie informowane przez obrazy maja strukture kolistg. Tak
jak oko krazy po powierzchni obrazu, aby go rozszyfrowac, tak tez kraza
my$l i dzialanie. Nazywa si¢ je wéwczas ,,magicznymi”. ,Magiczna” mys$l
toczy si¢ w wiecznym powrocie; ,,magiczne” dzialanie obraca si¢ w rytual-
nych schematach. Alfabet zostal wynaleziony, zeby przerwac ten magiczny
krag. Mial poprowadzi¢ mys$l i dzialanie z okregu w prosta linie. Mys$l miala
sta¢ si¢ ,,dyskursywna”, a dzialanie ,,progresywne”. Tak jak oko podaza za
linig tekstu, tak tez poruszac si¢ mialy informowane przez litery mysl i dzia-
lanie. Celem alfabetu jest otwarcie nowej czasoprzestrzeni: ,historii” we
wlasciwym sensie tego terminu.

Jak tego rodzaju kod mogl zosta¢ wynaleziony? Poprzez wykorzystanie
innego starozytnego kodu, ktéry porusza si¢ w prostej linii: jezyka méwio-
nego. Kiedy méwimy, wydaje si¢, ze rozmawiamy ,,0” ideach, o obrazach, jak-
by$my stali gdzie$ poza i ponad nimi. Rzeczywiscie: zdajemy si¢ wyjasniaé
(»opowiadac¢”) idee. Wynajdujac kod, ktéry czyni jezyk mowiony widzialnym,
mamy narze¢dzie wizualne wyjasniajace obrazy, , krytykujace” je. I okaza-
1o si¢ ono niezwykle skuteczne. My$l dyskursywna i progresywne dzialanie
w istocie wyparly magiczng mys$l i dzialanie, historia we wlasciwym znacze-
niu tego slowa zacze¢la si¢ rozwijaé. Alfabet poskutkowal dyskursem nauk
$cislych i dzialaniem technologii, a to pozwolilo spoleczenstwom pismien-
nym podbié¢ $wiat. Jednak teraz, kiedy dotarlismy do tak watpliwego eta-
pu rozwoju i podboju, mozna zapytaé, czy alfabet byl rzeczywiscie dobrym
pomyslem. Doprowadzil on bowiem do porzucenia ideograméw, a wygla-
dana to, ze ideogramy mogg wynie$¢ mysl na wyzszy poziom abstrakcji niz
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litery. Tych kilka ideogramoéw, z ktérych wciaz korzystamy (cyfry i symbo-
le logiczne), zdaje si¢ to sugerowad. Czy zatem alfabet nie hamowal rozwo-
juw strong abstrakeji, zamiast go faworyzowac?

Wtargnigcie jezyka méwionego miedzy pisarza i jego mys$li doprowadzi-
1o do wytworzenia si¢ $cislego zwigzku miedzy slowem i idea. Reguly mysli
zostaly utozsamione z regulami $wiata (,,logika”), stowo zostalo ubéstwio-
ne (Ono bylo na poczatku), a niektérzy z nas watpia nawet, czy mozliwa jest
mys$l bez slowa (cho¢ wszyscy musimy przyznad, ze istnieje co$ takiego jak
bezmyslne méwienie). Ten bliski zwiazek slowa i my$li pomniejszyt znacze-
nie kazdej bezslownej mysli (malarstwa, muzyki, tafca), wylaczajac matema-
tyke. Gdyby litery zostaly przezwyciezone przez kod ideograficzny (np. cyfro-
wy), mogliby$my oczekiwaé, ze pozbawiona stéw mysél rozwinie si¢ i osiagnie
wysokie poziomy abstrakcji. Koniec koncéw: by¢ moze historia Zachodu nie
byla szczegolnie udana opowiescia.

bt d

Jest jednak takze inna odpowiedz na pytanie: ,,dlaczego wynaleziono lite-
ry?”. By¢ moze to sam jezyk méwiony w jaki$ sposéb wzywa, by uczyni¢ go
widzialnym. ,,Prawdziwa” mowa zdaje si¢ dazy¢ do bycia literalna, a mowa
nieliteralna jest w pewnym sensie me¢tna. Literowanie, ktérego uczymy sie
w szkole, jest prawdziwym, poprawnym méwieniem. Uczymy si¢ oksfordz-
kiego angielskiego, encyklopedycznego francuskiego, wloskiego Dantego, nie-
mieckiego Lutra: uczymy si¢ poprawnego jezyka. Zanim wynaleziono lite-
ry, ludzie wlasciwie nie méwili, nie otwierali ust podczas méwienia. Mowili
»mitycznie”, a,,mit” oznacza milczacy, niemy (Yacinskie mutus), niezdolny do
artykulacji. Oczywiscie: romantycy szukaja w micie madrosci, a skoro szu-
kaja, to znajdujg, lecz wynalazcy alfabetu mogli nie by¢ romantykami. By¢
moze chcieli, aby ludzie otworzyli swoje usta podczas méwienia, aby wyra-
zali sie jasno. Mégl to by¢ powdd, dla ktérego wynalezli litery.

Litery pozwalaja wyartykulowac si¢ jezykowi, poniewaz naciskaja nan
iwciskaja w reguly linearnego pisma. Dla pisarza jezyk nie jest srodkiem eks-
presji (,medium”), lecz surowym materialem, ktéry nalezy poinformowa¢
poprzez ,,medium?” liter. Pisarz wyraza si¢ poprzez litery w jezyku. I oczy-
wiscie: jezyk, ktdry stal si¢ materialem, jest podstepny, jak kazdy inny mate-
rial opiera si¢ informacyjnym zakusom liter. Kazdy jezyk robi to na swdj spo-
sob: niemiecki jest sliski, francuski podchwytliwy, angielski szorstki (zeby
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podacd kilka przykladéw). Kazdy jezyk wymaga od pisarza zastosowania kon-
kretnej strategii bezczeszczenia. Podczas tej milosnej batalii pomiedzy pisa-
rzem i jezykiem (opierajacym si¢ i uwodzacym swojego kochanka), mozna
odkry¢, do czego ten ostatni jest zdolny. Pisarz odciska swoje martwe litery
na zywym ciele jezyka, a litera wysysa z niego zycie, stajac si¢ zywym stwo-
rzeniem pisarza. Ogarnia go twoérczy zawrot glowy. A jezyk zmienia si¢ pod
palcami swojego oprawcy, przybierajac nieprawdopodobne formy. To wlasnie
znaczy ,,poezja”: tworzenie nieprawdopodobnych form, ,informacji”.

Jestjednak jeszcze jedna cecha tej milosnej batalii: zaden pisarz nie moze
posias¢ dziewiczego jezyka. Jezyk, ktéremu zadaje gwalt, przewinal sie przez
16zka niezliczonej liczby wezedniejszych profanatoréw, a informacja, ktéra
tworzy, nie powstaje ex nihilo, lecz jako wariacja poprzednio stworzonych
informaciji. Pisa¢ oznacza przyjac jezyk jako prezent od wczesniejszych pisa-
rzy, zmieni¢ go i przekazac przyszlym pisarzom. Poprzez pisanie jezyk sta-
je sie majestatyczna rzeka, ktéra plynie od pisarza do pisarza, i ktéra zmie-
nia zaréwno swoja strukture, jak i stowa za kazdym razem, gdy przelewa sig
przez pisarza. I za kazdym razem, kiedy otwieramy usta i méwimy, to ci auto-
rzy moéwia przez nas. Litery zostaly by¢ moze wynalezione, aby pozwoli¢ tej
wspanialej rzece plyna¢ od pokolenia do pokolenia, ustanawiajac w ten spo-
sob najcenniejsze dziedzictwo naszej kultury, do ktérego zostalismy powo-
lani, aby je wzbogaci¢ i przekaza¢ naszym dzieciom.

Stajemy w obliczu dwéch réznych odpowiedzi na pytanie: ,,dlaczego litery?”.
Zeby wyzwoli¢ my$l i dzialanie od magii i aby zastapi¢ mit kreatywna arty-
kulacja. Sa to odpowiedzi komplementarne: magia i mit s3 dwiema twarzami
tej samej monety. Obie odpowiedzi glosza, ze litery zostaly wynalezione, aby
zrobi¢ miejsce $wiadomosci historycznej, linearnej, klarownej mysli i dziala-
niu. W rzeczy samej: wlasciwa historia rozpoczyna si¢ razem z literami nie
dlatego, Ze zapisuja one wydarzenia, lecz dlatego, Ze przed ich wynalezieniem
wydarzenia jako takie byly niedostrzegalne: wcze$niej wszystkie wydarzenia
byly postrzegane jako powracajace cykle. Historia zaistniala dzi¢ki literom,
jezeli ,,dzigki” jest odpowiednim stowem, gdy mowa o historii takiej jak nasza.

Jednak rzeczy nie maja si¢ juz tak, jak trzy tysiace lat temu na wschodnich
wybrzezach Morza Srédziemnego. Dysponujemy obecnie narzedziami, ktére
pozwalaja na jasne i klarowne myslenie bez liter, przyklad stanowig sztuczne
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inteligencje. Mozemy rejestrowa¢ mowe bez liter, na przyklad dzieki magne-
tofonom. Dysponujemy kodami, ktére wyrazajg idee wyrazniej niz litery, na
przyklad kody cyfrowe. Litery spelnily swoje zadanie i nie sg juz uzyteczne.
Jedynie specjalis$ci beda musieli si¢ ich uczy¢, jak ma to miejsce w przypad-
ku egipskich hierogliféw czy pisma wezelkowego Inkéw. Zaczynamy zegnad
sie z literatura i spogladamy w nieliteracka przyszlos¢. Jak bedzie wygladac?

Jezyk méwiony, uwolniony od liter, wydobywajac si¢ z radioodbiornikéw
i ekranéw telewizoréw, opanuje scene¢ dnia i nocy, oglaszajac zwycigstwo
mitu nad zdyscyplinowang artykulacja. Ale nie bedzie to mialo znaczenia.
Poniewaz, mimo ze wszechobecny, jezyk méwiony nie bedzie juz stanowil
centrum kultury, a jedynie jej haladliwe tlo. Cywilizowana mysl uzyje innych
kodéw do tworzenia nowych informacji. Rozwing si¢ nowe wymiary bez-
stownej mysli, ktére juz teraz mozemy obserwowaé w syntetycznych obra-
zach i muzyce. Poezja i matematyka polacza si¢ ze sobg w sposéb, ktérego nie
mozemy jeszcze docenié, jednak mozemy juz obserwowacé pierwsze rezulta-
ty takiego polaczenia. Zmieni to gruntownie nie tylko nasze mysli, ale takze
nasze dzialania. Nasze dzieci beda prowadzily zycie tak odmienne od nasze-
go, jak nasze réznilo si¢ od egzystencji prehistorycznej.

Utrata literatury prawdopodobnie nie bedzie odczuwana jako strata przez
dzieci naszych dzieci. Jednak dla nas sprawa wyglada inaczej: jezyk, najcen-
niejsze powierzone nam dziedzictwo naszych przoddéw, straci swoja Swietnoscé
izamieni si¢ w gadaning. Ciz nas, ktérzy wciaz poswiecaja si¢ literom (mimo
przekonania, ze jest to poswigcenie niedorzeczne), poczuja, ze wraz z utra-
ta literatury zycie straci wiele ze swojej atrakcyjnosci. Wraz z otwarciem sie¢
nowych horyzontéw dla kreatywnej mysli i dzialania dzieci naszych dzieci
moga by¢ wistocie zadowolone, Ze pozbyly si¢ tak nieporecznego kodu, jakim
sa litery. Ale dla nas, czujacych, ze scribere necesse est, vivere non est, wigkszos¢
wartosci, z ktérymi sie identyfikujemy, zostanie utracona — mozemy si¢ zatem
cieszy¢, ze nie doczekamy tej wspanialej, wolnej od liter przyszlosci.

Z jezyka angielskiego przelozy}
Przemyslaw Wiatr

1 ,Pisanie jest koniecznoscia, zZycie nie”. Flusser parafrazuje tu zeglarska dewize: navigare
necesse est, vivere non est necesse — ,,zeglowanie jest koniecznoscia, zycie nie jest”. Zob. tez
V. Flusser, Scribere necesse est, vivere non est, [w:] tegoz, Kultura pisma. Z filozofii slowa i obra-
zu, przel. P. Wiatr, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2018, s. 306-312 (przyp. — PW.).
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Uwagi wstepne

Zdaje sig, ze kazde zdanie na temat mysli Viléma Flussera jest wobec niej

jakos chybione - domaga si¢ kolejnych zdan wyjasniajacych, wprowadzenia

dodatkowych watkéw, uruchomienia jeszcze innej argumentacji. Jego mysl

jest gesta, obfituje w wiele tematdéw i stownikdéw, a do tego tez — intelektual-
nych intryg i prowokacji. Jest to jeden z nielicznych w dziejach filozofii auto-
réw, ktorych aforystyczny styl zniewala i uwodzi - stawia komentatora przed

wyborem: albo cytowad w calosci, albo cigé i kaleczy¢. Kazdemu powtdrzeniu

grozi uproszczenie i zbanalizowanie. Decydujac si¢ zatem mimo wszystko

pisa¢ o nim, trzeba podjac to ryzyko, a i z pokora takze zgodzic¢ si¢ na zwia-
zang z tym hustawke nastrojéw: kiedy bowiem tylko zaswita nam w glowie

myél, ze juz wiemy, o co naprawde chodzi Flusserowi, i potrafimy to opo-
wiedzie¢ wlasnymi stowy, dokladnie w tej samej chwili zaczynaja nas zze-
ra¢ watpliwosci, czy aby sprawy nie sg znacznie bardziej skomplikowane niz

nam si¢ wpierw wydawalo...

Artykul ten dotyczy tylko kilku watkéw jego filozofii, skupionych wokot
pojecia nicosci, takich jak ,,$mieré Boga”, horyzont ontologiczny, rozmowa
i wytwarzanie bytu. Chodzi tu w rzeczy samej o podstawy teorii bytu - pré-
be ich rekonstrukcji. Z wkalkulowang wizjq porazki takiego przedsigwzigcia
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badawczego. Oparte jest ono na fragmentarycznych wypowiedziach, ktére
ukladajg si¢ jednak - mimo wszystko - w pewna spdjna calos¢, uwiericzong
utopijna wizja spoleczenstwa informacyjnego. Badacz intelektualnych przy-
gdd Flussera, nawet jesli zachwyca si¢ ich programowa niesystematycznoscia
i rozproszeniem, zamilowaniem do gry migdzy podtrzymywaniem dyskur-
séw/instytucji/zastanych obrazéw $wiata i ich zmienianiem', w glebi duszy
pragnie jednak - bez wzgledu na wszystko — dostrzec w nich jakis uniwersal-
ny porzadek. A do tego chcialby on jeszcze rozrysowacd je na wlasny rachunek,
wedle wektoréw, ktére wskaza ich podobienstwa i réznice z podrecznikowym
panteonem filozofii zachodniej - z Arystotelesem, Kantem, Nietzschem, Hei-
deggerem, Ingardenem, Sartre’em czy Levinasem.

Iz takiej to wlasnie grzesznej ciekawosci narodzil si¢ takze i ten artykul.
Metoda jego powstawania polegala wobec tego na bliskim czytaniu, anali-
tycznej interpretacji (close reading) wybranych Flusserowskich tekstéw, przy
podwoéjnym zalozeniu. Po pierwsze, ze dokumentuja one spdjny ciag argu-
mentacyjny, polegajac jednocze$nie — po drugie — na grze odniesien i nawig-
zan do filozoficznych jezykdw oraz wyobrazen z przesziosci i wspoiczesnosci.
Inaczej méwiac, moje analityczne interpretacje s zorientowane poréwnaw-
czo, badane teksty rozpatrujg jako interteksty — mniej lub bardziej ukry-
te aluzje, przetworzenia, polemiki, wzglednie kongenialne wspdibieznosci
z tekstami i pomyslami innych autoréw. Flusser tka swoja my$l z réznych
problemdw i koncepcji ich rozwigzywania - zwykle nie wywolujac wprost
swoich adwersarzy; jest intelektualnie niespokojny, niczym zywe srebro, jak
moéwia Niemcy. Czasem mozna odnie$¢ wrazenie, ze w kolejnym tekscie pru-
je to, co juz w poprzednim utkal - i zaczyna od nowa.

Wariacje na temat $§mierci Boga: opowies¢ i teledysk

,»Na horyzoncie nieskoriczonosci” (Im Horizont des Unendlichen) - to tytul lite-
rackiego portretu, ktéry nam - ludziom nowoczesnym - robi Fryderyk Nietz-
sche. Krétka, fotograficzna migawka z nami na zdjeciu, w panice i nieladzie
opuszczajacymi lad i wsiadajacymi na statek. Za nami widac jakby krajobraz

1 Zob. V. Flusser, Bodenlos. Eine philosophische Autobiographie, Bollmann, Diisseldorf 1992,
s.217.
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po bitwie — gruzy miast i spalone pozoga mosty. Przed nami natomiast roz-
ciaga si¢ bezkresne morze i nieskoficzona linia horyzontu. I zaraz druga foto-
grafia - ale juz inny plan zdjeciowy, troche bardziej teatralny, jakby pocztow-
ka z wakacji w Grecji: stylizowany na starozytnego Greka, brodaty, odziany
w chiton mezczyzna w sloneczny dzien przechadza si¢ po thumnym ateriskim
bazarze zlatarnia w reku i wola: ,,Szukam Boga! Szukam Boga!”. To juz pewna
tradycja szalencéw - jak wiadomo, jeden z nich, z gora dwa tysiace lat wezes-
niej na zatloczonych ulicach tego samego miasta, w réwnie pigkny dzien tak
samo szukal... czlowieka.

Wyobrazam sobie, ze dzisiaj bylby to scenariusz na dobry teledysk lub film
wideo - Nietzsche musialby mie¢ tylko do dyspozycji komputer, kamere cyfro-
wa lub smartfon. Nic nie staloby wéwczas na przeszkodzie, zeby zmontowat te
dwa obrazy - a na final jeszcze jeden (o nim za chwile) - i polaczyl je z jakims
dostepnym w sieci fragmentem utworéw Richarda Wagnera, po czym calo$¢
wrzucil na YouTube. Taka akcje podpowiada mi moja wyobraznia — niczym nie-
ograniczone myslenie obrazowe, od najmlodszych lat urabiane przez fotogra-
fig, film i telewizje. Zeby pozosta¢ przy nietzscheariskich klimatach - powiedz-
my bardziej przez film Smieré w Wenecji Luchino Viscontiego (z 1971 roku), niz
przez jego literacki pierwowzdr — nowele Tomasza Manna z 1912 roku.

Sam Nietzsche najpewniej z rado$cig powitalby taka wizualizacje.
O prawdzie myslal przeciez jako o ,ruchliwej armii metafor, metonimii

” a ich residuum upatrywal w wyobrazni. To w niej

i antropomorfizméw
maja gniezdzi¢ si¢ poetyckie figury, indywidualne i niepowtarzalne, zdolne

ogarnaé nasze intuicje, mgliste przeczucia, stany i nastroje pobudzenia, lgku,
radosci - i uchronic je wszystkie przed $miertelnym dla nich chlodem, zio-
nacym z logicznie uporzadkowanych poje¢. I takie tez dzialanie wyobrazni

mozemy obserwowa¢ w przywolanym tu slynnym obrazie o $mierci Boga.
Oto jego trzecia, finalna odslona: ,,Oszalaly czlowiek wskoczyl miedzy nich

[tj. tych, ktérzy w Boga nie wierzyli, J.P. H.] i przeszywal ich spojrzeniami swy-
mi. »Gdzie si¢ B6g podzial? - zawolal. - Powiem wam! Zabilismy go - wyija!

Wszyscy jeste$my jego zabdjcami! Lecz jakzez to uczyniliSmy? Jakzez zdola-
liémy wypi¢ morze? Kto dal nam gabke, by zetrze¢ caly horyzont?«™.

2 F. Nietzsche, O prawdzie i klamstwie w pozamoralnym sensie, [w:] tegoz: Pisma pozostale 1862—
1875, przek. B. Baran, Inter Esse, Krakéw 1993, s. 189-190.

3 Tenze, Wiedza radosna, przel. L. Staff, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakéw 2003, s. 110
(par. 125). Staff thumaczy niem. Horizont jako ,widnokrag”.
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Brzmi to niczym lamentacja proroka Jeremiasza, przepowiadajacego
okrutna kare, jaka Jahwe wymierzy swojemu ludowi za to, ze go opuscil,
zdradzil i zniewazyl. Idac za pierwotng moja intuicja wizualna, dalej prébu-
je wyobrazié sobie, jak dzisiaj autor Wiedzy radosnej przedstawilby tak gigan-
tyczna zbrodnig, korzystajac z kamer i aparatéw cyfrowych. Na t¢ medial-
na inscenizacj¢ naprowadziloby go niechybnie jego przekonanie o tym, ze
tylko na drodze symulacji, maskowania, maskarady, teatralnej gry ludzki

Lumysl rozwija swe gléwne sily”. W teledysku wyrezyserowalby scene ilu-
strujaca bogobdjstwo, siggajac po wymowny obraz jeszcze jednego - ostat-
niego w dziejach? — wariantu statku glupcéw (niem. Narrenschiff). Domy-
$lam si¢ dalej, ze wykorzystalby konwencje gatunkowe horroru o apokalipsie,
montujac fragmenty, tzw. sample, z autentycznych rapowych teledyskéw.
Wystepowaliby w nich dziwni osobnicy, wirujacy w orgiastycznym tanicu,
wstrzykujacy sobie heroing, wymiotujacy po nadmiernym spozyciu dragéw,
agresywni, zapamietali w przemocy: krwawych béjkach, gwaltach, morder-
stwach i aktach nekrofilii. Skoro Boga nie ma, to...

Jezyk obrazowy, poetycki. Podmiot zastgpczy, nie ja: Nietzsche, lecz kto$
inny, jaki$ szaleniec belkocze co$ o $mierci Boga, o wypiciu morza, o gab-
ce i horyzoncie. Jak te watki powiazac - logicznie uporzadkowac? Mozna to
zrobié, cho¢ za ceng splaszczenia sily wymowy tego fragmentu - jednego
z najbardziej dramatycznych w calej historii filozofii. Prébuje wyjasnié: otéz
zatarcie horyzontu oznacza tu utrat¢ przekonania, ze istnieja jakie$ wspélne
wszystkim ludziom ramy pojeciowe lub dyskursy o obiektywnej, uniwersal-
nej prawdzie’. Taki status maja Platoriska teoria idei i Arystotelesowska kon-
cepcja ostatecznych przyczyn lub racji bytu - to wszystko konstrukcje wyjas-
niajace i aparatury pojeciowe wysysajace morze z opowiesci Nietzscheanskie;.
Symbole i zarazem instrumenty silnego i pysznego podmiotu, ktéry dzigki
nim t¢ prawde posiad} — wypit do dna - w przekonaniu, ze $wiat jest pozna-
walny, byt racjonalny, a nasze indywidualne zycie ma z géry okreslony sens.

Jak zobaczymy, my$l Viléma Flussera podaza za obrazami Nietzschego

- aja tylko prébuje ich obydwu (niezr¢cznie) nasladowac. Moge sobie na to

4 T