
134 Napis XXVII 2021  
doi: 10.18318/napis.2021.1.9

I · Rozprawy 
i materiały

Wertykalna izolacja. Górska proza  
Tadeusza Piotrowskiego

Przemysław Kaliszuk 
orcid: 0000-0001-8668-3911 
(Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie) 

1.

Zainteresowanie górami łączy się bezpośrednio z nowoczesnymi przekształcenia-
mi rzeczywistości1. Człowiek zaczął spoglądać na przestrzenie górskie śmielej, 
widząc w nich zachętę do aktywności innych niż estetyczny podziw lub kontem-
placja2. Szczyty gór, uwodząc pięknem i niedostępnością, stawały się wyzwaniami 
rzuconymi ludzkości3. Kwintesencją tego procesu była słynna i wielokrotnie po-
wtarzana sentencja George’a Mallory’ego dotycząca powodu zdobywania Everestu – 
„Ponieważ istnieje”4. Wypowiedź Brytyjczyka dotyka również innej ważnej kwe-
stii – komunikacyjnego oporu, jaki stawiają przestrzenie górskie będące terenami 
nowoczesnej eksploracji. Mallory nie wdaje się w szczegóły i lakonicznie omija 
zawartą w pytaniu dziennikarza prośbę o urealnienie przeżyć i motywacji osamot-
nionego wspinacza. Jednocześnie bagatelizując to, sygnalizuje własne kłopoty z wy-
rażalnością oraz antycypuje problemy swoich następców w kolejnych dekadach XX 
wieku. Daje tu o sobie znać charakterystyczne napięcie między potrzebą komuni-

 1 E. Roszkowska, Taternictwo polskie. Geneza i rozwój do 1914 roku, Kraków 2013, s. 19–45.
 2 Zob. R. Macfarlane, Mountains of the Mind. A History of a Fascination, London 2018.
 3 M. Isserman, S.A. Weaver, Upadek olbrzymów. Historia wspinaczek himalajskich od epoki imperiów do 

epoki skrajności, tłum. M. Młynarz, Oświęcim 2019, s. 41–48; E. Mazzolini, The Everest Effect. Natu-
re, Culture, Ideology, Tuscaloosa 2015, s. 1–20.

 4 G. Mallory, Climbing Mount Everest Is Work for Supermen [wywiad], „The New York Times”, 18 mar-
ca 1923; zob. M. Pacukiewicz, Grań kultury. Transgresje alpinizmu, Kraków–Katowice 2012, s. 8–11; 
W. Davis, Into the Silence. The Great War, Mallory, and the Conquest of Everest, New York 2012, s. 467–
468.
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kacji a specyficzną, przestrzenną i poznawczą izolacją – ukonkretnieniu doświad-
czeń alpinisty towarzyszy niemożność nazwania tego, co intymnie przeżywane, 
komplikując proces mediacji.

W polskim kontekście góry (przede wszystkim Tatry jako najwyższe pasmo) 
wkraczają w sferę zbiorowej wyobraźni w XIX wieku5, a od początków XX stulecia 
oddziałują intensywniej na kolejne pokolenia badaczy, przyrodników, wspinaczy. 
Jest to czas poszerzania zakresu aktywności górskich, w tym wspinaczki – kluczowej 
dla ukonstytuowania się rozmaitych dyskursów pisarskich. Ze stale poszerzającym 
się spektrum praktyk sportowych, turystycznych i przyrodniczych w obrębie Tatr 
łączą się procesy instytucjonalizacji, prowadzenia debat, poszukiwania uzasadnień 
programowo-teoretycznych i wypracowywania regulacji prawnych. Tworzy się swe-
go rodzaju dyskursywne wrzenie, które angażuje kwestie badań naukowych, ochro-
ny przyrody, turystyki, etnografii, taternictwa, co oddziałuje w szerszym kontekście 
na konceptualizacje w obrębie literatury fikcjonalnej i użytkowej. Doświadczenia 
górskie, w swej istocie głęboko nowoczesne, stopniowo wypracowują własną gamę 
adekwatnych środków narracyjnych i form gatunkowych, które z perspektywy gó-
rołazów będą dawać satysfakcjonujące rezultaty. Ów proces formowania się litera-
tury górskiej6 (tego, co w kręgu anglojęzycznym określa się jako mountaineering 
literature) przebiegał w warunkach polskich ciekawie – opozycyjnie wobec stymu-
lującej ją literackości wczesnego modernizmu, premiując „aliterackość” zdetermi-
nowaną przez doświadczenie przestrzeni górskiej: pisanie o górach było usankcjo-
nowane doświadczeniem bycia (wędrówki, wspinaczki), choć wcześniej to status 
pisarza dawał możliwość zrelacjonowania doświadczeń górskich – jak dowodzi 
przypadek literatury młodopolskiej7. 

W pierwszych dekadach XX wieku tworzyła się i ewoluowała literatura funk-
cjonująca w określonym obiegu, z jednej strony – fachowa o znamionach użytko-
wych, z drugiej – stopniowo zdobywająca miejsce wśród obszernej kategorii tekstów 
niefikcjonalnych, wkraczająca do głównego obiegu kultury wraz ze wzrostem za-
interesowania wspinaczką, alpinizmem i himalaizmem8, które są zresztą charakte-
rystycznymi emanacjami dynamicznego wiru nowoczesności. Jednocześnie punk-
tem stycznym z literaturą głównego nurtu modernizmu była kwestia poszukiwania 
satysfakcjonujących narzędzi ekspresji realności9, która dla twórców prozy górskiej 

 5 E. Roszkowska, Taternictwo polskie…, s. 59–72; J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze polskiej. Cz. 1–2, 
Kraków 1982, s. 231–244.

 6 T. Stępień, Przestrzeń w literaturze „górskiej”, w: Od poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konoń-
czuk, E. Sidoruk, Białystok 2012, s. 87–102.

 7 J. Kolbuszewski, Tatry w literaturze…, s. 581–615.
 8 Por. idem, Literatura i Tatry. Studia i szkice, Zakopane 2016, s. 641–657.
 9 Idem, Góry – przestrzenie i krajobrazy. Studia z historii literatury i kultury, Kraków 2020, s. 239–264.
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oznaczała – ujmując rzecz dość ogólnie – sferę trudnych do uchwycenia, zdefinio-
wania i uzasadnienia relacji człowieka z przestrzeniami (wysoko)górskimi, czemu 
towarzyszy przymus artykulacji tej strefy. Owe relacje (a w zasadzie próby ich 
nazywania i opisania) kształtują skomplikowaną topografię realności pisarstwa 
górskiego, w którym powtarzają się: pragnienie i zarazem kult autentyczności, 
gloryfikowanie dokumentalności, nobilitowanie szczerości, doświadczanie wznio-
słości, ale również troska o podmiotowość „ja-w-górach”. Osobista perspektywa 
pisania stawała się domyślnym trybem opowieści górskich ze względu na dojmu-
jącą potrzebę wyrażenia, a równocześnie uporządkowania tych nowych afektów 
i doświadczeń rodzących się w warunkach wertykalnej izolacji górołaza, który – 
początkowo – pozostawał figurą trudną do odczytania z uwagi na elitarność alpi-
nizmu jako praktyki wąskiego grona fachowców. Autobiograficzność10, pozostaje 
pewnym wymogiem w obrębie literatury górskiej11, ponieważ pozwala niejako na-
turalnie tworzyć (chociażby chwilowo) empatyczną wspólnotę między autorem-
-narratorem a czytelnikiem, abstrahując od tego, czy ów czytelnik jest częścią śro-
dowiska górskiego, czy też laikiem spragnionym tajemnic ekstremalnej egzystencji.

2.

Proza Tadeusza Piotrowskiego bez wątpienia wyrasta z tradycji polskiego piśmien-
nictwa górskiego. Autor, wkraczający w rzeczywistość aktywności górskich w dru-
giej połowie lat sześćdziesiątych XX wieku, ma do czynienia – jako pisarz-wspinacz – 
z określonym zespołem środków wypracowanych w obrębie dyskursu prozy górskiej12. 
Z tego względu w pisarstwie Piotrowskiego ogniskują się charakterystyczne cechy 
alpinistycznych narracji górskich w ich rozwiniętym stadium. Najważniejsze dla 
nich pozostają strategia szczerości i koncepcja autentyczności sankcjonujące tekst13, 
warunkujące możliwość komunikacji w pisarstwie górskim. Proza taternicka, upra-
wiana także przez Piotrowskiego, usytuowała się opozycyjnie wobec takich rozwią-
zań poetologicznych, narracyjnych i stylistycznych, które mogły prowadzić do zbyt-
niej literackości, a ostatecznie zagrażały ufikcyjnieniem opowieści i zafałszowaniem 

10 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, tłum. 
W. Grajewski et al., Kraków 2007, s. 1–19; M. Beaujour, Autobiografia i autoportret, tłum. K. Falicka, 
w: Autobiografia, red. M. Czermińska, Gdańsk 2009; S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography. 
A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis–London 2001, s. 1–14.

11 Por. M. Pacukiewicz, Literatura alpinistyczna jako „sobąpisanie”, „Napis” 2010, seria 16, s. 495–511.
12 Z. Tumidajewicz, …o polskiej literaturze alpinistycznej, „Bularz” 1991, s. 106–111.
13 Zob. E. van Alphen, M. Bal, Introduction, w: The Rhetoric of Sincerity, red. E. van Alphen, M. Bal, 

C.E. Smith, Stanford 2009, s. 1–16; T. Milnes, K. Sinanan, Introduction, w: Romanticism, Sincerity 
and Authenticity, red. T. Milnes, K. Sinanan, London 2010.
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perspektywy. Taternicy, dokonujący śmielszych przejść, zdobywający liczne szczyty, 
byli poniekąd skazani na swoistą autoizolację kulturową ze względu na ekskluzyw-
ność własnej aktywności. Mierzyli się zatem z problemem ujmowania w słowa 
jednostkowych przeżyć zarówno w kontekście doświadczeń innych wspinaczy, jak 
i w kontekście możliwości percepcyjnych ludzi  niezaznajomionych z górami, dla 
których niezrozumiała pozostawała sama chęć narażania życia i zdobywania stro-
mych wierzchołków14. Okazało się, że istotą doświadczenia górskiego jest koncep-
tualny i dyskursywny opór, jaki stawia ono podmiotowi pragnącemu je wysłowić15, 
przy czym doświadczającemu „ja” towarzyszy poczucie swoistej konieczności zna-
lezienia (lub zbudowania) odpowiedniej, to znaczy autentycznej i szczerej, strate- 
gii komunikacyjnej, zdolnej przekazać unikalność, a także nowość doświadcze- 
nia górskiego, rodzącego się w drodze nowoczesnych przemian rzeczywistości. 
Autentyczność i szczerość zyskują postać niezbędnych wymogów, ponieważ jedynie 
osobista perspektywa uprawnia do pisania o doświadczeniach specyficznych dla 
wspinaczki, a szerzej: bycia w górach, nawet jeśli taka komunikacja przekształci się 
finalnie w obiektywną relację  w typie książki wyprawowej16 czy oficjalnej notki 
prasowej. W ten sposób pisanie górskie zyskiwało stopniowo wymiar autobiogra-
ficzny, zaś modernistyczne kategorie szczerości i autentyczności przekształcały się 
w „filtry” pozwalające ocenić prawdziwość opowieści, a więc adekwatność wyłania-
jącej się z tekstu realności.

Teksty Tadeusza Piotrowskiego okazują się ciekawe właśnie ze względu na pro-
ces asymilacji odrzucanej czy funkcjonującej w ograniczonym zakresie w literatu-
rze górskiej literackości17, niejako domyślnie usytuowanej w sferze podejrzenia 
w kontekście wzorcowej dlań dokumentalności. Są też interesujące z innego po-
wodu. Pozwalają spojrzeć na centralną w takich opowieściach kwestię relacji mię-
dzy podmiotem (najczęściej autorefleksyjnym) a przeżywaną i doświadczaną prze-
zeń specyficzną przestrzenią, która warunkuje wszelkie próby idiomatycznych bądź 
uniwersalizujących konceptualizacji samej siebie18, ale również – co może ważniej-
sze – warunkuje autokonceptualizacje podmiotu zmuszonego w obliczu zetknięcia 
się z orosferą do wypracowania wizji siebie19.

14 H. Jarzębowski, Bajdurzyć, czyli mówić prawdę, „Góry” 2013, nr 9 (232).
15 Por. A. Matuszyk, Czy ideologia jest koniecznie do wspinania potrzebna? (Kilka słów o istocie i funkcjach 

ideologii wspinaczkowych), w: Materiały z teorii i dydaktyki sportów wspinaczkowych. Z. 2, red. A. Ma-
tuszyk, Kraków 1993, s. 105–122.

16 D. Hołata, O pochodzeniu książki wyprawowej, „Bularz” 1991, s. 73–84.
17 M. Okupnik, Autobiografie polskich sportowców samotników, Gniezno 2005, s. 149–158.
18 Por. J. Lester, Spirit, Identity, and Self in Mountaineering, „Journal of Humanistic Psychology” 2004, 

t. 44, nr 1, s. 86–100.
19 M. Pacukiewicz, Grań kultury…, s. 234–247.
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W twórczości Piotrowskiego wyrazista staje się konstelacja dialektycznych na-
pięć między: autobiografią i zapisem wertykalnego ruchu w otoczeniu górskim, 
cielesno-zmysłową konkretnością i zapośredniczeniem reprezentacji językowo-
-figuratywnej (opowieści, listy, opisy, ekfrazy, fotografie, szkice, mapy, cytaty), nar-
racyjnymi strukturami porządkującymi i pozornie neutralnym dokumentaryzmem, 
subiektywnością perspektywy i tendencją do obiektywizacji. Wspomniana konste-
lacja definiuje i determinuje istotę nowoczesnych narracji górskich zmagających 
się – świadomie i nieświadomie – z własnym statusem, określanym przez liczne 
opozycje w obrębie kultury nowoczesnej.

Piotrowski opisuje wspinaczkowe przygody z Tatr, Alp, rejonu norweskiej do-
liny Romsdalen, Karakorum, Hindukuszu i Pamiru. Stopniowo, z upływem lat 
zbliża się do gór wysokich – przestrzeni trudnych ze względu na warunki pogo-
dowe i topograficzne oraz niezbędne umiejętności i predyspozycje. Książki są za-
pisem tego procesu przechodzenia do coraz bardziej wymagających celów eksplo-
racyjnych i alpinistycznych. Trajektoria rozwoju wspinaczkowego domyślnie 
określa logikę wydawniczą, choć wkracza tutaj jeszcze jeden czynnik – poszuki-
wanie własnego dyskursu pisarskiego, zdeterminowanego przez zastaną tradycję 
narracji górskich.

3.

Twórczość Piotrowskiego ma wyraźnie autobiograficzny charakter. Alpinista opo-
wiada o wspinaczkach i wyprawach, w jakich brał udział, przyjmując osobisty punkt 
widzenia. To on stanowi zasadniczą instancję nadawczą, która gwarantuje szczerość 
i rzetelność przedstawianych wydarzeń. Opisywane historie są pokaźną częścią 
życiorysu Piotrowskiego, uporządkowanego przez poszczególne opowieści. Ich 
podmiot stale sygnalizuje, że jest tożsamy z Tadeuszem Piotrowskim, w zasadzie 
na początku każdej narracji zawiera podstawowy pakt – pakt autobiograficzny20 – 
wyznaczający porządek konstruowanej historii, gwarantujący jej autentyczność 
dzięki swoistemu autozobowiązaniu do szczerości (jest to charakterystyczne dla 
prozy górskiej), a więc umowę mającą wymiar etyczny – presuponowane przyrze-
czenie prawdomówności. Wyłącznie doświadczenie (aktywność i praktyka) upraw-
nia do snucia narracji. Metateksty otwierające książki Piotrowskiego są pełne takich 
rytualnych zapewnień i poświadczeń, będących też sygnałami autobiograficznego 
kodu, przez które „ja” dokonuje autoidentyfikacji.

Opublikowany w 1977 roku zbiór W burzy i mrozie rozpoczyna się opowieścią 

20 P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu…, passim.
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inicjacyjną, zaś książka jest rodzajem przewodnika po rzeczywistości alpinistycz-
nej. Wstęp – tekst istotny jako topografia cech poetologicznych twórczości 
Piotrowskiego – otwiera wyznanie, które ustanawia autobiograficzną umowę: 

» Kiedy 14 lipca 1964 roku rozpoczynałem swój taternicki terminarz 
od wejścia na Przełęcz Mylną przez Płytę Lerskiego drogą zakodo-
waną jako WHP 85, w najśmielszych nawet marzeniach nie przy-
puszczałem, że jest ona początkiem drogi prowadzącej w góry świa-
ta. Tamtego pięknego lata ściany tatrzańskie dostarczały takiej dozy 
wrażeń, że nie było miejsca na nierealne mrzonki. Żyłem Tatrami. 
Uczyłem się gór21.

Znamienny pozostaje konfesyjny ton wprowadzający relacje bliskości. Piotrowski 
korzysta z retoryki szczerości, sięgając po pamięć, co widać w rekonstruującym 
wspominaniu osobistej przeszłości, i obnażając własne doznania intymne. Zwraca 
uwagę na przełomowy moment swojej biografii, będący – z późniejszej perspek-
tywy – doświadczeniem formacyjnym, symbolicznym początkiem podmiotowości 
taternika-alpinisty. Nie mając wystarczających narzędzi ekspresji, lakonicznie uj-
muje skalę tegoż doświadczenia, mimowolnie dotykając fundamentalnej własności 
orosfery. Powiada przecież, że ściany tatrzańskie oddziaływały tak silnie, iż niemal 
usuwały z pola widzenia wszelkie kwestie, które nie miały związku z ich konkret-
nością. Piotrowski zapewnia więc o przejmującej totalności doświadczeń górskich, 
ale także świadomie wskazuje na góry jako katalizator własnej biografii, który daje 
poczucie tożsamości.

W innym miejscu Wstępu Piotrowski, podsumowując wczesny etap tatrzańskiej 
edukacji wspinaczkowej, podkreśla nieco konwencjonalnie swoją pozycję wobec 
przestrzeni wertykalnych. Uderza tu konceptualizowanie fascynacji górskiej przez 
metaforykę szaleństwa i uzależnienia. Jest to zrozumiałe w obliczu innych aktyw-
ności, które dają się zracjonalizować jako „pożyteczne” praktyki kulturowe harmo-
nizujące z codziennością, choć też zaskakujące w drugiej połowie XX wieku, zwa-
żywszy, że same aktywności górskie, a szerzej: góry, stopniowo traciły swoją aurę 
elitarności i wzniosłości22.

» Tak zrodziła się pasja i fascynacja światem gór trwająca po dziś 
dzień. Góry nieodwołalnie owładnęły mną, wypełniając sobą każdą 

21 T. Piotrowski, W burzy i mrozie, Warszawa 1977, s. 7.
22 Zob. A.C. Colley, , London 2010, s. 13–55.
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wolną chwilę, jaką udaje się wygospodarować z codziennych obo-
wiązków23.

Metaforyka opętania wpisuje się zresztą w problem poszukiwania uzasadnień 
dla ludzkiej bytności w górach wysokich i najwyższych. Debaty tego rodzaju były 
szczególnie intensywne w początkowych etapach eksploracji rejonów górskich do 
połowy XX wieku. Polskie ekspedycje w latach trzydziestych wyruszały więc, aby 
realizować również cele naukowe24. Wspinacze byli kartografami, geologami, bio-
logami, wchodząc w rolę charakterystycznych figur nowoczesności: badacza, od-
krywcy, inżyniera czy dewelopera.

Finalne partie Wstępu odnoszą się już do opowieści: celów i motywacji pisania. 
Znów – są chwytami dosyć konwencjonalnymi, lecz znaczącymi z uwagi na auto-
biograficzność tekstu. Piotrowski wprost deklaruje, że brał udział w relacjonowanych 
wydarzeniach, i prezentuje je szerzej, żeby laicy mogli dzięki mechanizmom teks-
tu zaznać specyfiki i unikalności doświadczenia wertykalnej przestrzeni.

» W burzy i mrozie to opowieść o pięciu przygodach górskich, jakie dane 
mi było przeżyć  na przestrzeni kilku lat w Tatrach, górach Norwegii 
i Alpach. Są to opowieści o zwycięskich akcjach wspinaczkowych, 
o pierwszych zimowych przejściach najtrudniejszych dróg w poszcze-
gólnych masywach górskich. A zarazem jest to opowieść o współczes-
nym alpinizmie wyczynowym, o zmaganiach człowieka z pierwotną 
przyrodą, o walce, jaką świadomie podejmują ludzie w najmniej ko-
rzystnych warunkach, aby tym wyraziściej wykazać swój hart i wolę 
zwycięstwa. […]

Na kartach tej książki chciałem pokazać Czytelnikowi, jak ogromne-
go wysiłku wymagają góry od alpinisty, jak niezwykle bezwzględny 
jest egzamin, który musi zdać. […]

Zapraszam więc do odbycia wspólnej wspinaczki, do przemierzenia 
jeszcze raz tras już kiedyś przeze mnie przebytych, do współudziału 
w wielkiej przygodzie, której na imię a l p i n i z m25.

23 T. Piotrowski, W burzy i mrozie, s. 7.
24 S. Daszyński, Polska wyprawa alpinistyczno-naukowa w góry Ameryki Południowej, „Wierchy” 1934, 

nr 12, s. 105–126; J.T. Wojsznis, Druga polska wyprawa w Andy 1936/37 r. w południową część Puna 
de Atacama. Opis wyprawy, „Taternik” 1956, t. 32, nr 3/4, s. 85–110.

25 T. Piotrowski, W burzy i mrozie, s. 11–12.
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Tadeusz Piotrowski w puencie podnosi problem alpinistycznej narracji górskiej, 
dla której tekst stanowi (powtórzoną) wspinaczkę. Nie jest to wyłącznie zgrabna 
figura retoryczna, lecz zasadnicza konceptualizacja26. Praktyka wspinaczkowa przez 
językowe mechanizmy reprezentacji przekształca się w tekstowy, narracyjny ekwi-
walent27, zaś na piszącym spoczywa etyczne zobowiązanie do rzetelności i troski 
o skuteczność owej reprezentacji, która rodzi się dzięki dystansowi i pozostaje 
wtórna wobec doświadczenia. W tekście zamykającym tom W burzy i mrozie 
Piotrowski, akcentując nieodzowność dystansu czasowego i emocjonalnego jako 
warunku przepracowania przeżyć, dodaje:

» Mogłem […] spokojnie pracować nad książką; spojrzeć z zewnątrz, 
bez tego ogromnego zaangażowania emocjonalnego, które jest nie-
odłącznym towarzyszem każdej wspinaczki, każdego wyjazdu w góry. 
Miałem więc czas na przemyślenia, na zabawy z córeczką, na spokoj-
ne życie rodzinne28.

Oprócz tych metatekstowych uwag książka definiuje się jako proza górska, 
wzmacniając autobiograficzne sygnały, dzięki wykorzystaniu narzędzi dokumen-
tacyjnych: datowaniu poszczególnych opowieści oraz fotografii. Owym opowieś-
ciom towarzyszy ponadto komponent encyklopedyczny, dodatkowo potwierdza-
jący kompetencje autora oraz wzmacniający pakt autobiograficzny. Komponent 
ten tworzą: aneksy dotyczące osiągnięć wspinaczkowych w rejonie Kazalnicy Mię- 
guszowieckiej w Tatrach (kontekst dla pierwszego opowiadania), polskiego alpi-
nizmu zimowego w Alpach (faktograficzne dopełnienie kolejnej opowieści) 
i w Norwegii (pozostałe teksty tomu traktują o górach norweskich) oraz słownik 
pojęć alpinistycznych, który także jest narzędziem weryfikacji wiedzy i kompe-
tencji autora, pozwalającym przy okazji rozwikłać specyfikę socjolektalną pisania 
górskiego, jak również zniwelować elitarność.

Gdy krzepnie rtęć 29 – opowieść o zimowej wyprawie na Noszak w Hindukuszu – 
ma nieco inny charakter, ponieważ proponuje odmienny tryb autobiograficznego 
legitymizowania zasadności własnej opowieści. „Ja” jest alpinistą, uczestniczącym 
w kolejnej wyprawie, która trwa, i wprowadzającym w środek wydarzeń. Narracja 
chwyta tę procesualność, by zasymulować afektywny stan współuczestnictwa. Istotne 

26 P.A. Nettlefold, E. Stratford, The Production of Climbing Landscapes-as-Texts, „Australian Geographi-
cal Studies” 1999, t. 37, nr 2, s. 130–141.

27 J.M. Rickly, The (Re)production of Climbing Space. Bodies, Gestures, Texts, „Cultural Geographies” 
2017, t. 24, nr 1, s. 69–88.

28 T. Piotrowski, W burzy i mrozie, s. 381.
29 Idem, Gdy krzepnie rtęć, Warszawa 1982.
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dla podmiotu jest przede wszystkim bycie u progu przygody górskiej, czym prag-
nie się podzielić. Otwarcie narracji pokazuje ów moment dziania się, nabierania 
tempa, oczekiwania i niepokoju. Następnie Piotrowski cofa się w czasie i odtwarza 
okoliczności organizacyjne. Prosty zabieg modyfikowania chronologii daje podwój-
ny efekt: osobista relacja splata się z kronikarską rekonstrukcją, sytuując podmiot 
zarazem w centrum i na obrzeżach wydarzeń. „Ja” angażuje się, obnażając własny 
życiorys, lecz także kieruje się ku zdystansowanej obiektywizacji uporządkowane-
go relacjonowania. Podobna inwersja czasowa pojawia się zresztą w opowiadaniu 
Zimą za Bonattim30, gdzie klamrę określają dwa punkty: pobyt w szpitalu i pomoc 
ratowników, oczywiście zasadnicza opowieść jest między nimi rozpięta. Daje to 
efekt zbliżony do struktury fabularnej kryminału operującego wnioskowaniem 
indukcyjnym. Piotrowski skupia uwagę na specyficznym dla alpinistów problemie 
odmrożeń, których boleśnie doświadczył. Chwyt ten, intrygując intymnością cie-
lesnych dolegliwości, przybija tym samym stempel autentyczności usytuowanej 
w subiektywnym doświadczeniu wspinacza.

Pisanie górskie w przypadku Piotrowskiego ewoluowało „kolażowo”31, co naj-
wyraźniej wskazuje potrzeba „przepisania” tekstów norweskich. Pytania o przy-
czyny i skutki ponownego zredagowania tych opowieści, co sugeruje autoreflek-
syjny ruch w obrębie konceptów metaliterackich (lub szerzej: metadyskursywnych), 
stają się szczególnie ważne w kontekście ewentualnego przekształcania autobio-
grafii jako istotnego komponentu własnych strategii dyskursywnych.

Teksty norweskie, stanowiące po prostu oddzielne i do pewnego stopnia roz-
proszone etapy życiorysu alpinisty, zostały finalnie zintegrowane w jednej książce32. 
Wydaje się, że poza motywacją redakcyjną, aby stworzyć jednorodny tematycznie 
tom, można w tej decyzji doszukiwać się wyraźnego sygnału autorefleksyjnego. 
W perspektywie problematyki porządkowania doświadczeń podmiotu przez po-
wtórnie przepracowane narracje gest integracji zyskuje również wymiar egzysten-
cjalny: jest próbą skompilowania w określonym wycinku – własnego życiorysu, 
a zatem zintegrowaniem własnej tożsamości alpinisty ekstremalnego. Publikację 
opowieści norweskich determinowała chronologia przygód górskich. Początkowo 
były rozpisane na mniejsze historie, aby ostatecznie połączyć się w obrębie jednej 
spójnej tematycznie książki W lodowym świecie Trolli, prezentującej pewną całość 
w biografii alpinistycznej Piotrowskiego. Całość ta jest także cenna jako szczegó-
łowy dowód kompetencji wspinaczkowych, wzmacniający prawo do autobiogra-

30 Idem, W burzy i mrozie, s. 98–204.
31 Zob. M. Pacukiewicz, Natura alpinizmu. Wspinaczka jako „bricolage”, „Prace Kulturoznawcze” 2012, 

t. 14, nr 2.
32 T. Piotrowski, W lodowym świecie Trolli, Warszawa 1986.
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ficznego relacjonowania trudniejszych przygód górskich na siedmio- i ośmioty-
sięcznikach. Konstruowanie owej spójności dokonuje się przez wykreślenie mapy 
osiągnięć wspinaczki wysokogórskiej w rejonie Romsdalen w Romsdal, szkicu 
otwierającym tom. Piotrowski porządkuje informacje w trybie encyklopedycznym, 
tworząc historię zmagań wspinaczy z różnych rejonów świata ze skalnymi trud-
nościami norweskich gór. Wplata w ten przegląd polskie przygody górskie, in-
formując jednocześnie, które z nich zostały opisane w opowiadaniach w dalszej 
części książki. Charakterystyczne jest w tym szkicu to, że traktuje siebie niemal 
beznamiętnie jako jednego z członków wielu wypraw alpinistycznych. Opowiadanie 
W Ścianie Trolli¸ pierwotnie wydane samodzielnie, otwiera zbliżony stylistycznie 
wstęp, następnie usunięty ze zbioru W lodowym świecie Trolli. Oba wprowadzenia 
różni istotny element. Tutaj „ja” ujawnia się i na moment zdejmuje maskę quasi-
-neutralnego kronikarza, zdradzając własne zaangażowanie emocjonalne i suge-
rując autobiograficzne uwarunkowania opowieści, choć za chwilę znów wybierze 
bezosobową obiektywizację encyklopedysty, która określi pozostałą część tekstu:

» Chcę zaprosić Czytelników do odbycia wspólnej wspinaczki poprzez 
jedną z najwyższych skalnych ścian Europy – Trollveggen (Ścianę 
Trolli), do przeżycia ekscytującej przygody, ryzykownej i niebez-
piecznej, do spotkania ze skałą i lodem, wichrem i morzem, głodem 
i zmęczeniem, wreszcie z ogromną ulgą i szaloną radością w chwi-
li zwycięstwa. Będzie to opowieść o zimowej wspinaczce, o jednym 
z najtrudniejszych przedsięwzięć polskiego alpinizmu ekstremal- 
nego33.

Czesi dokonali pierwszego zimowego przejścia drogi angielskiej na 
Trollveggenie, której drugiemu przejściu w 1977 r. przez Wojciecha 
Jedlińskiego i Tadeusza Piotrowskiego poświęcona jest niniejsza 
książka. […]

Zimowy alpinizm w Górach Skandynawskich rozkwitł na dobre. 
Wielka w tym zasługa pionierów z 1972 roku: Andrzeja Dworaka, 
Wojciecha Jedlińskiego, Ryszarda Kowalewskiego i Tadeusza 
Piotrowskiego34.

33 Idem, W Ścianie Trolli, Warszawa 1984, s. 3.
34 Ibidem, s. 5.
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Ostatnia książka Naga Góra  – Nanga Parbat35 stanowi pewien punkt dojścia 
poetyki Piotrowskiego, w której otwarte wyeksponowanie własnej podmiotowości 
okazuje się kluczowe. Tę ewolucję koncepcyjną wyraźnie widać w porównaniu 
wstępnych partii poszczególnych książek. Tworzy to niejako mimowolną kodę, 
interesującą w kontekście relacji między doświadczeniami Piotrowskiego a wypra-
cowywanym dyskursem pisarskim i jego determinantami autobiograficznymi.

U stóp filara, otwierające Nagą Górę, jest właściwie „afektywną” historią pozna-
wania i konceptualizowania miejsca, które z perspektywy autorskiego „ja” wydaje 
się całkowicie odporne na podobne próby. Początek oparty na zabiegu antropo-
morfizacji góry kreuje aurę wrogiej niedostępności i tajemniczości, a w konsekwen-
cji historia kolejnych heroicznych starań, aby zdobyć szczyt, ciąży wyraźnie ku 
ekspresji wzniosłości Nangi Parbat, tego – jak pisze Piotrowski – „klucza urucha-
miającego wyobraźnię”36. Zresztą trudno oprzeć się wrażeniu zbieżności tej meta-
fory z surrealistycznymi hasłami apologii wyobraźni. Po nakreśleniu tła przystę-
puje do rekonstrukcji osobistej relacji z górą, relacji naznaczonej fascynacją, przy 
czym siła przyciągania szczytu zostaje przez Piotrowskiego udramatyzowana. 
Figura Nangi – wpisana w siatkę szerszych zainteresowań alpinistycznych – wy-
ziera spod warstwy innych wydarzeń. Historia nieoczywistego magnetyzmu góry, 
działającego niejako fatalistycznie na wspinacza, staje się chwytem budującym 
bliskość (między autorem-podmiotem i górą oraz między autorem a czytelnikiem 
prowokowanym do empatycznego uczestnictwa; w obu przypadkach ustanawia to 
niemal intymną bliskość) i obnażającym specyficzne pragnienia, osadzone w splo-
cie poczucia niedostępności góry oraz marzeń o potencjalnych praktykach alpini-
stycznych, do jakich prowokuje jej istnienie.

» [Nanga Parbat – P. K.] góra odległa w niewymiernej czasoprzestrzeni, 
że nawet marzyć o niej nie potrafiłem, bo znajdowała się, jak wszystkie 
inne góry dalekiego świata, poza granicami dostępnymi dla ówczesnej 
mojej wyobraźni. Upływały lata, a wraz z nimi zmieniała się moja 
optyka widzenia świata. […] Zrodziły się więc i rojenia o Nagiej Górze 
– wciąż jednak nieziszczalne mrzonki, wydumania nieokiełznanej ima-
ginacji. Raz nawet otarłem się o nią i byłem bliski […] przekształcenia 
marzeń w rzeczywistość […].

Nanga Parbat zobaczyłem dwa lata później. Jechałem pod Rakaposhi 
z wyprawą polsko-pakistańską. Drugiego dnia […] ujrzałem wyła-

35 T. Piotrowski, Naga Góra – Nanga Parbat, Warszawa 1990.
36 Ibidem, s. 6.
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niającą się spoza zwałów ciemnych chmur białą zjawę. […] Nanga 
Parbat! Wyskoczyłem na pobocze drogi. Niewiele zobaczyłem […].

Więcej szczęścia miałem rok później. […] tym razem do Gilgitu 
lecieliśmy samolotem. […] Rozłożysty masyw przesłonił sobą hory-
zont. Samolocik – teraz dopiero dało się odczuć jego maleńkość i kru-
szyznę  – przemykał zaledwie u jej stóp. Obraz góry wypełniał wi-
dziany przez iluminator świat. Przytłaczał […].

Jeden list odmienił nagle wszystko. Karl Herrligkoffer, człowiek chy-
ba najbardziej związany emocjonalnie z Nanga Parbat, wystosował 
do Polskiego Związku Alpinizmu zaproszenie dla dwóch osób do 
udziału w ekspedycji na południowo-wschodni filar Nagiej Góry […].

Teraz miałem ją przed oczami, tuż przed sobą. Stałem z wysoko za-
dartą głową i gapiłem się oniemiały z wrażenia na jej kolosalną syl-
wetkę37.

4.

Alpinista, przepisując przestrzenno-cielesne doświadczenia, korzysta z interteks-
towych filtrów, które pozwalają mu zrealizować sprzeczne na pierwszy rzut oka 
teleologie – ukonstytuować własny idiom oraz umieścić swoje pisanie w płaszczyź-
nie aktywności górskich (zwłaszcza wspinaczki wysokogórskiej) jako ponadjednost-
kowych praktyk kulturowych oraz jako określonej literatury, odmiennej od głów-
nego nurtu, choć przecinającej się z nim w pewnych punktach. Umieszczanie 
własnej opowieści w siatce literatury górskiej służy wykreśleniu mapy wspólnoty, 
naszkicowaniu tła, które zapewnia skalę porównawczą. Osiągnięcia wspinaczkowe 
są częścią czegoś większego, ponadjednostkowego – pewnej obsesji eksploracji i wy-
czynu sportowego (ekstremalnego). „Ja” wyraża siebie, ale jako „efekt” wspólnoty 
namiętności górołazów i wspinaczy38. Dochodzi do mediacji między wspinaczem 
i niewspinaczami, ale też między wspinaczem i jego środowiskiem społecznym.

Tekst narracji górskiej rodzi się w drodze (pozornie) wyraźnego i kategorycz-
nego rozstrzygnięcia dylematów wynikających z opozycji fikcyjne – niefikcyjne 

37 Ibidem, s. 6–9.
38 S. Smith, J. Watson, Reading Autobiography…, s. 19–21.
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i literackie – dokumentalne39. Ekspresja „ja” jest więc uzależniona od niefikcyjnej, 
dokumentalnej relacji podróżniczej i wspinaczkowej. Taka oczywista gwarancja 
szczerości i autentyczności, będąca pochodną wyboru jednej strony wykluczających 
się alternatyw, umocowana jest głębiej w modernistycznym pragnieniu wyrażal-
ności tego, co unikalne, osobiste, jednostkowe, lecz z konieczności zapośredniczo-
ne przez ponadjednostkowe narzędzia porozumienia: język, narrację, retorykę czy 
dyskurs40. Daje to o sobie znać w pisaniu Piotrowskiego, manifestując się w różnych 
aspektach: stylistycznym, kompozycyjnym, poetologicznym, gatunkowym.

Opowieść górska Tadeusza Piotrowskiego rozpatrywana w kategorii literatury 
dokumentu osobistego jest kontaminacją, ulokowaną nie tylko na pograniczu ga-
tunków dokumentalnych, ale też na przecięciu dyskursów literackich i nieliterackich 
oscylujących wokół autentyczności41. Taka hybryda rzutuje na postać tożsamości 
wyłaniającej się z tekstu, choć działa to również w drugą stronę. Pytania o to, kim 
jest Tadeusz Piotrowski, a także w jakie role wchodzi tekstowe „ja”, pozwalają 
myśleć o hybrydyczności jako celowym działaniu międzytekstowym. „Ja” przełącza 
się między trybami profesjonalisty i popularyzatora: specjalistyczna wiedza i w kon-
sekwencji określone rozwiązania narracyjno-stylistyczne (eksponowanie pojęć 
i terminów wspinaczkowych, rozległe opisy formacji skalnych jako możliwych 
przestrzeni wertykalnego ruchu alpinisty, operowanie schematem fabularnym 
chronologii wyprawy) są kontrowane przez osobiste doświadczenia domagające 
się szerzej zrozumiałych konwencji i chwytów, znanych z dyskursów literackich 
(porównania, wyjaśnienia, analogie z tym, co poza alpinizmem, subiektywizacja 
właściwa dziennikowi lub pamiętnikowi, inwersje czasowe i asocjacje, kolaż).

Narrator opowieści górskich Piotrowskiego funkcjonuje na dwóch warunkujących 
się płaszczyznach. Autor pozostaje wewnątrz i na zewnątrz opowieści, próbując 
pogodzić zderzające się modalności. Odgrywa rolę medium, instancji porządku-
jącej całość, dbającej o spójność i ciągłość. Jest też autobiograficznym „ja”, które 
opowiada siebie. To rozszczepienie staje się widoczne w takich momentach nar-
racji, które kreślą szerszy kontekst, mający charakter albo encyklopedycznego wpro-
wadzenia wypełniającego luki faktograficzne, albo rekonstruowania wydarzeń, 
w których „ja” nie brało bezpośrednio udziału. Widać to także w nieco mniej 
oczywistej sferze.

Zdjęcia umieszczono w poszczególnych książkach, aby zilustrować trudną do 
uchwycenia w trybie czysto dyskursywnym specyfikę wyprawy i wspinaczki, a tym 

39 Zob. A. Chomiuk, Fiction czy non-fiction? Uwagi na marginesie pewnego sporu, „Białostockie Studia 
Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 233–249.

40 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997.
41 M. Warchala, Autentyczność i nowoczesność. Idea autentyczności od Rousseau do Freuda, Kraków 2006.
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samym, aby zminimalizować dysonans między konkretnością praktyk alpinistycznych 
i ich tekstowym zapośredniczeniem. Zostały odpowiednio opisane. Znamienne 
natomiast staje się to, że właśnie w obrębie tych podpisów i dokumentarnej włas-
ności fotografii nasila się problem tożsamości i nietożsamości „ja” na pozór bez-
sprzecznie autobiograficznych tekstów. Podpisy, jakimi opatrzono zdjęcia, są zaska-
kująco niekonsekwentne. Zwykle w trybie obiektywizacji opisują postaci wspinaczy, 
w tym Piotrowskiego, co sprawia osobliwe wrażenie, że autor traktuje siebie akurat 
w sferze ikonograficznej jako jednego z bohaterów własnej narracji, stając na ze-
wnątrz swojego doświadczenia. Inne podpisy są z kolei „pierwszoosobowe”, co 
harmonizuje z zasadniczo osobistą tonacją poszczególnych tekstów – dominuje 
perspektywa wewnętrzna z właściwą jej logiką rekonstrukcji przeżyć. Schizofrenia 
tego rodzaju oczywiście mogłaby zostać złożona na karb niekonsekwentnej i nie-
zdarnej redakcji, lecz w obliczu wspomnianego przeze mnie rozszczepienia kon-
ceptualnego w ramach instancji nadawczo-porządkującej i narracyjnej – ta nieścisłość 
pozostaje znakiem niejednorodnego fundamentu autobiograficznego prozy alpini-
stycznej. 

Autobiografia rodzi się „przy okazji”, to znaczy na marginesie zasadniczego celu – 
wyrażenia doświadczeń, przeżyć i afektów w obliczu góry, ściany czy szczytu, prze-
zwyciężenia komunikacyjnego oporu. Zarazem pozostaje nieodzowna i nieusuwal-
na. Książki Piotrowskiego w kontekście polskich publikacji wyprawowych z lat 
trzydziestych XX wieku, szczególnie Słońce nad Tiricz Mirem i Naga Góra – Nanga 
Parbat, ale też wcześniejsze Gdy krzepnie rtęć, dowodzą istotnego przesunięcia w stra-
tegii narracyjnej. Dyskurs Piotrowskiego charakteryzuje się mniejszą skłonnością 
do tego, co można określić jako instytucjonalna obiektywizacja, obecna na przykład 
w oficjalnych książkach i relacjach prasowych z polskich wypraw alpinistyczno-
-eksploracyjnych w Andy na przełomie lat 1933–1934 oraz 1936–193742. Wyprawa 
przestaje funkcjonować przede wszystkim w kategorii instytucji, choć nadal jest 
pojmowana jako zbiorowy wysiłek, natomiast nie potrzebuje uzasadnień poza samą 
eksploracją sportową, dodatkowo równie ważne (a nawet ważniejsze) stają się su-
biektywne motywacje. Mimo to Piotrowski nie rezygnuje zupełnie z wprowadzania 
dystansu narracyjnego, co widać właśnie we wspominanych podpisach do fotogra-
fii. Komponent autobiograficzny, chociaż pozornie uboczny, pozostaje gwarantem 
szczerości, a w konsekwencji autentyczności narracji widzianej z dwóch perspektyw: 
innego alpinisty (potencjalnej instancji weryfikującej informacje i prawdopodobień-
stwo zdarzeń) i laika (dla którego autobiograficzny stempel stanowi wyłączną rę-
kojmię opowieści).

42 Zob. A. Marek, Andy jako rejon eksploracji górskiej Polaków do 1989 r., „Słupskie Prace Geograficzne” 
2013, nr 13, s. 83–104.
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Autobiografia Piotrowskiego jest raczej efektem strategii szczerości, „produktem 
ubocznym”, ze względu na własną fragmentaryczność i procesualność, mających 
dwie podstawowe przyczyny. Po pierwsze, praktyczny wymiar wspinaczki zderza 
się ze swoim niedoskonałym odpowiednikiem tekstowym, doprowadzając podmiot 
(jako instancję kontrolującą adekwatność i odpowiedniość własnej reprezentacji 
doświadczeń) do konieczności niwelowania potencjalnych pęknięć i niespójności, 
choć takowe muszą się zdarzać z uwagi na charakter praktyki alpinistycznej, szcze-
gólnie w zimowym wariancie. Po drugie, rekapitulacja wspinaczkowej egzystencji 
dokonuje się zawsze ex post (znakomicie pokazuje to przypadek nieukończonej 
opowieści pod tytułem Naga Góra), ale zasadniczym impulsem pisania nie jest 
intencja podsumowywania i porządkowania własnego biosu. „Ja” zanurzone w wer-
tykalnej przestrzeni zdaje relację ze swojego doświadczenia43, zatem kształt pod-
miotu, jaki się wyłania z takiej opowieści, jest konsekwencją innego celu – opowie-
dzenia o tym, co istnieje poza ludzką podmiotowością, a następnie tego, jak owa 
zewnętrzność formuje podmiot. Spójna wizja „ja” jawi się jako koherentna całość 
tylko dlatego, że względnie uporządkowana okazuje się sama opowieść górska 
o byciu w przestrzeni.

Intertekstowe filary alpinistycznego „ja”, z których korzysta podmiot i które 
wzmacniają jego autoportret, stanowią: podobne teksty górskie innych alpinistów44 
(Waltera Bonattiego, Kurta Diembergera, Maurice’a Herzoga, Hermanna Buhla), 
ale także ślady lektur tekstów literackich (Goethego, romantyków, Tolkiena czy 
Andrzejewskiego z Miazgą, domykającą przekształcenia w polskiej prozie nowo-
czesnej). Wyznaczają rezerwuar narzędzi opisu i możliwych narracji, potrzebnych, 
by wyrazić doświadczenie wertykalnego bycia. Piotrowski kontaminuje gatunki, 
ponieważ nie może postępować inaczej, jeśli ma utrzymać względną równowagę 
między inwencją niezbędną, by zachować własną idiomatyczność, a konwencjonal-
nością oferującą porozumienie z czytelnikiem (laikiem lub specjalistą). Książka 
wyprawowa i dziennik wyprawy spotykają się z notatnikiem i dziennikiem osobistym. 
Płaszczyzną, na którą autor rzutuje swoje opowieści, jest zaś nie tylko pisarstwo 
górskie i osobiste, ale również szeroko pojęta literatura podróżnicza i reportaż. Te 
gatunki i tryby są podobne, ale jednocześnie odmienne w kluczowych dla siebie 
aspektach, na przykład w sposobach ujmowania figury autorskiego „ja”. To rozwią-
zanie znajduje pragmatyczne uzasadnienie, choć jest to wyłącznie swego rodzaju 
zastępcza kompatybilność. Operowanie przez Piotrowskiego rozmaitymi mecha-
nizmami narracyjno-stylistycznymi w zależności od potrzeb jest reakcją na hybry-

43 N. Lewis, The Climbing Body, Nature and the Experience of Modernity, „Body and Society” 2000, nr 6, 
s. 58–80.

44 Por. M. Okupnik, Autobiografie polskich sportowców…, s. 154–155.
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dowość góry bądź ściany skalnej: liczne formacje skalne i lodowe, zmienne kąty 
nachylenia, pogoda, odmiany śniegu, warunki lodowe, otoczenie danej góry spra-
wiają, że szczyt będący obiektem zainteresowania wspinacza nie jest monolitycznym 
tworem, którego można doświadczyć przez jedną formę aktywności lub jedną tech-
nikę poruszania się45. Jeżeli każda góra jest podobna, a zarazem zmienna w  stosun-
ku do dotychczasowych przestrzeni górskich, to pisanie również powinno – jeśli 
ma podjąć próbę sprostania pragmatyce wertykalnego bycia alpinisty – realizować 
analogiczną zmienność. Byłoby to także spójne z przekształceniami „ja”, konstru-
ującego równolegle własną tożsamość.

5.

Proza Piotrowskiego jest oczywiście autobiograficzna i jednocześnie taka nie jest 46. 
Szczególnie w kontekście stwierdzenia, że autobiografia umyka wyraźnym defini-
cjom jako permanentnie sprzeczny tryb pisania i czytania, który uchyla kryterium 
prawdziwości – fałszywości47.

Pisanie Piotrowskiego – które mierzy się z problemem doświadczanej realności 
otwarcie, sięgając po „literackość”48, w przeciwieństwie do rozmaitych form doku-
mentacji wyczynów alpinistycznych osuwających się w automatyzmy konwencji 
schematyzujących obcowanie z przestrzenią wertykalną49 – nieustannie zmaga się 
z własnymi uwarunkowaniami i ambicjami. Nie może pogodzić sprzeczności wy-
nikających z pragnienia ekspresji, potwierdzania praw do snucia opowieści i za-
pewnienia narzędzi ich (zarówno pragnień, jak i praw) weryfikacji. W tym przy-
padku autobiografia jako rodzaj umowy nakłada etyczne zobowiązania, z których 
właściwie nie sposób się wywiązać. Szczerość, pozostająca gwarantem tejże umo-
wy, musi okazać się strategią, tekstowym konstruktem, który nie będzie dostarczy-
cielem weryfikowalnej wiedzy i sprawdzalnych informacji, skoro taka autentykacja 
może mieć wyłącznie fundament w subiektywnej podmiotowości50. Szczerość 

45 Por. P. Barratt, Vertical Worlds. Technology, Hybridity and the Climbing Body, „Social & Cultural Geo-
graphy” 2011, t. 12, nr 4, s. 397–412.

46 Por. L.A. Renza, Wyobraźnia stawia veto. Teoria autobiografii, tłum. M. Orkan-Łęcki, w: Autobiogra-
fia, red. M. Czermińska.

47 P. de Man, Autobiografia jako od-twarzanie, tłum. M.B. Fedewicz, „Pamiętnik Literacki” 1986, t. 77, 
nr 2, s. 307–318.

48 Por. M. Głowiński, Dokument jako powieść, w: idem, Narracje literackie i nieliterackie, Kraków 1997, 
s. 125–142; M. Okupnik, Autobiografie polskich sportowców…, s. 151.

49 J. Kolbuszewski, Quo vadis, literaturo górska?, „Taternik” 1961, t. 37, nr 1, s. 23–24.
50 Zob. L. Trilling, Sincerity and Authenticity, Cambridge 1972.
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bowiem umieszczona w centrum szkieletu autobiograficznego, pozostaje – jak sama 
autobiografia – figurą tekstową, istniejącą przez językowe reprezentacje, potwier-
dzającą własne istnienie poprzez performatywne chwyty51, w tym przypadku od-
syłające poza porządek opowieści, uwidaczniające się choćby w encyklopedyzmie 
Piotrowskiego. Idiomatyczność – komponent strategii szczerości, koncepcyjny 
element autentyczności – musi prowadzić do poszukiwania takiego trybu mówie-
nia, które będzie adekwatne z perspektywy podmiotu, ale równocześnie doprowa-
dzi do „nadmiernej” literackości – proste rejestrowanie faktów jest wszak niewy-
starczające. Zbytnia literackość autobiografii alpinistycznej, co przecież Piotrowski 
kontruje dzięki różnym obiektywizacjom (na przykład depersonifikacji), byłaby 
ujawieniem sprzecznego statusu autobiografii. Czy zatem można myśleć o alpini-
stycznym pisaniu górskim nieco inaczej niż w kategorii ufikcyjnionej autobiogra-
fii lub dokumentu zbliżonego do literatury?

Topografia (a właściwie tekstowa i fotograficzna reprezentacja topografii) i au-
tobiografia określają się przez nierozerwalny splot, co prowadzi do dość ryzykow-
nego, choć także atrakcyjnego wniosku, że opis przestrzeni jest opisem siebie, zaś 
przestrzeń nie może zaistnieć pozbawiona ludzkiej autorefleksyjnej obecności 
konstytuującej się w opowieści. Narracja górska, zdeterminowana pozatekstową 
przestrzenią, musi funkcjonować przez relokacyjne powtórzenie podmiotu w ma-
terii tekstowej. Doświadczanie przestrzeni górskiej jest dialektycznie sprzężone 
z biosem alpinisty, zaś opisywanie i ewokowanie tego doświadczenia, a przede 
wszystkim specyficznego statusu inicjującej i utrzymującej je praktyki sprawiają, 
że proza górska jako autobiografia tkwi w środku definicyjnej aporii52, ale poniekąd 
przechodzi nad tym z pewną obojętnością. Jest permanentnym powtórzeniem 
ruchu, cielesnej obecności w obliczu przestrzeni, staje się osobliwie dokumentalna, 
choć nie może w pełni uzasadnić obiektu, jaki przyszło jej utrwalić, z uwagi na 
status tegoż obiektu: ujęzykowionej reprezentacji doświadczenia i pozajęzykowej 
praktyki taktylno-przestrzennej.

Teksty Piotrowskiego są ciekawymi przekładami procesu mediacji między wy-
słowieniem przestrzennej izolacji oraz społeczną izolacją alpinizmu jako „niezro-
zumiałej” praktyki a szerokim gronem „normalnych” czytelników. Jego opowieści 
górskie są formami przezwyciężania pewnej wsobności alpinistycznego „ja”, sku-
pionego na wspinaczkowej praxis jako głównym celu, usuwającym z pola widzenia 
wszystko, co nie mieści się w jej obszarze. Alpinista, snując własną narrację, działa 
egoistycznie w dwojakim sensie: pragnie zintegrować swoje doświadczenie, ale 

51 Por. Y. Horsman, Narrative and Confessions in J.M. Coetzee’s “Disgrace” and “The Lives of Animals”, w: 
The Rhetoric of Sincerity.

52 Por. L.A. Renza, Wyobraźnia stawia veto…, s. 81–82.
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także – popularyzatorsko lub niemal dydaktycznie – pozwala „profanom” zajrzeć 
do wnętrza elitarnej wspinaczki. Pośredniczy między próbami zrozumienia swoich 
aktywności i swojej podmiotowości oraz wysłowieniem społecznie „nieprzejrzystej” 
praktyki alpinistycznej. 
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Vertical Isolation. Mountaineering Writings of Tadeusz 
Piotrowski

The article is concerned with the writings of the Polish mountaineer, Tadeusz 
Piotrowski. The author considers the relationship between the experiences of ver-
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tical space, plot and subjectivity. He analyses Piotrowski’s writing, in an attempt 
at identifying characteristic elements of the climber’s discourse in the context of 
sincerity and autobiographical narrative. Tadeusz Piotrowski’s story is defined by 
modernity, accumulating in ‘the Self ’ the subsequent paradoxes resulting from 
contradictions within key concepts of truth, authenticity and sincerity. The climb-
er’s discourse tries to reconcile the desire to repeat the vertical movement within 
textual representation, and the idiomatic expression of the subject. The text ex-
poses the paradoxical status of the autobiography situated beyond truth and false-
hood, while, at the same time, remaining the most effective tool for communicat-
ing mountaineering experiences.

Key words: alpinism, biography, modernity, Tadeusz Piotrowski, mountaineering


