272 Naris XXVII 2021
DOI: 10.18318/NAPIS.2021.1.16

Nieztomny wéréd swoich i obeych, wyrozumiaty
wobec kraju. Postawa Stanistawa Gliwy jako

emigranta

Joanna Haraczkiewicz

ORCID: 0000-000I-7143-789X
(Uniwersytet Jagielloniski w Krakowie)

STYL BYCIA EMIGRANTEM

Za emigracja niemal zawsze stoi jaki§ przymus — na przyktad polityczny, ekono-
miczny czy spoleczny. Tego, kto w warunkach pokoju opuszcza swoja ojczyzne
i czyni to dobrowolnie, bez wyraznego powodu, nie doswiadczywszy zadnej opre-
sji, okresla si¢ raczej jako kosmopolit¢ albo — zwlaszcza wspélczesnie, w dobie
pracy zdalnej — cyfrowego nomadg. Taka osoba nie rozpatruje wyjazdu jako straty
czy czego$ negatywnego, przeciwnie — w ten sposéb realizuje swoja wolnosé. Co
innego emigrant. Ten jest podwdéjnie wyalienowany. Emigrujac, traci bezposredni
kontakt z pierwotng wspélnoty i staje przed obcymi drzwiami z prosba o goscine,
ktéra dopiero po czasie moze przeksztalci¢ sie w zadomowienie. Emigrantem jest
sie tak dlugo, jak dlugo doswiadcza si¢ izolacji od otoczenia — zaréwno nowego,
jak i porzuconego. Wydaje si¢ zatem, ze czyms$ naturalnym, a nawet koniecznym
jest dazenie do wyjscia z tego niepozadanego stanu — czy to przez asymilacje, czy
to przez powrot.

Historia tymczasem pokazuje, ze niektérzy zamiast obra¢ jeden ze wskazanych
kierunkéw, ze statusu emigranta uczynili jesli nie styl Zycia, to przynajmniej istot-
ny sktadnik wlasnej tozsamosci. Andrzej Stanistaw Kowalczyk, piszac o polskim
wychodzstwie powrzesniowym, nazwal tych ludzi emigrantami uporczywymi'.
Przyjeta przez nich strategia polegala na umiejetnym uktadaniu sie z izolacja — tak,

1 A.S. Kowalezyk, Jerzy Giedroye — Mieczystaw Grydzewski: dwa style bycia emigrantem, w: Pisarz na
emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A.S. Kowalczyk, Warszawa 2005, s. 183.
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by jednoczesnie dochowaé wiernosci swoim politycznym idealom i nie daé sig
»zdegradowa¢ do statusu pariasa w obcym spoleczenstwie™. Czgs¢ z tych oséb
okresla si¢ nieztomnymi.

Do grona permanentnych wychodzcéw, ktérzy swoja biografia wypelnili etos
tak zwanej Drugiej Wielkiej Emigracji, mozna tez zaliczy¢ bohatera tego szkicu
— Stanistawa Gliwe. Ten dzi$ szerzej nieznany artysta ksigzki, wlasciciel jednooso-
bowego warsztatu drukarskiego, byt jednym z najwazniejszych grafikéw emigracji
niepodleglosciowej. Jako zolnierz, przemierzajac szlak armii Andersa, nie tylko
walczyl, ale i tworzyl szaty graficzne ksigzek, sposréd ktérych najwiekszy sukces
odniosta trzytomowa Bitwa o Monte Cassino Melchiora Warikowicza® — reportaz,
w ktérym tekst nierozerwalnie Iaczy sie z warstwa wizualng. Gliwa we Wloszech
byl aktywnym wspétpracownikiem Oddziatu Kultury i Prasy 2. Korpusu — prez-
nego referatu odpowiadajacego za polityke kulturalng w szeregach armii. Artysta
projektowal dla niego okladki i layouty publikacji, odpowiadal tez za kontakty
z drukarniami. Aby dokoriczy¢ rozpoczgte projekty wydawnicze, zostal w Italii
nawet wtedy, gdy na mocy decyzji aliantéw dowédztwo i zolnierze armii znajdo-
wali si¢ juz w Wielkiej Brytanii.

Gliwa, podobnie jak tysigce ocalalych z pozogi wojennej andersowcéw, trafil
w 1947 roku do zorganizowanych na Wyspach obozéw dla Zolnierzy, skad mégt
wyjecha¢ z powrotem do Polski lub dalej emigrowaé. Przeczuwajac represje, jakie
moglyby go spotka¢ w rzadzonym przez komunistéw kraju, z niechecig i bez kon-
kretnej wizji przyszlosci zgodzil si¢ na emigracje¢. Po namysle, jako jeden z tak
zwanych opornych, wstapit do Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia
(ang. Polish Resettlement Corps), organizacji zajmujacej si¢ przygotowaniem kom-
batantéw do zycia w obcym spoleczenstwie. Ta decyzja zawazyla na jego calym
pézniejszym zyciu. Internowany we wrzesniu 1939 roku w fucku przez zolnierzy
sowieckich, a nast¢pnie wywieziony do obozéw, z ktérych wyszedt na mocy ukta-
du Sikorski—-Majski, Gliwa po wojnie juz nigdy nie odwiedzil rodzinnych stron
— Rzeszowszczyzny 1 Krakowa — w czym okazal si¢ bardziej konsekwentny od
niejednego glosnego dzialacza na emigracyjnym swieczniku. Nie doczekawszy
przemian wolno$ciowych, zmarl w Londynie w 1986 roku.

Takie uporczywe trwanie w izolacji cechowalo jedynie nielicznych. Emigracja
powrzesniowa w swojej masie byla zréznicowana. Po 1957 roku wielu wychodzcéw,
zwlaszcza tych anonimowych, ale nie tylko, uzyskawszy paszport konsularny PRL-u,

odwiedzalo swoje rodziny w kraju oraz spedzato tam urlopy, wbrew dominujacej

2 Ibidem,s. 187.

3 M. Warkowicz, Bitwa o Monte Cassino, t. 1-3, oprac. graf. S. Gliwa, L. Haar, Z. Haar, Rzym—Medio-
lan 1945-1947.
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na emigracji opinii, ze bywanie w Polsce Ludowej jest, delikatnie méwigc, niebez-
pieczne i niestosowne*. Typograf nie pokusit si¢ o skorzystanie z tej mozliwosci,
co nie oznacza, ze nie utrzymywal kontaktéw z krajem. Przeciwnie — jego sie¢
znajomosci z rodakami byla rozbudowana i z biegiem lat, w miar¢ luzowania po-
lityki izolacji, tylko si¢ powigkszala.

Grafik jeszcze przed $miercig zdecydowal sie przesta¢ czes¢ swojego dorobku,
gléwnie w postaci drukéw, do Muzeum Sztuki Ksiazki we Wroctawiu (obecnie
Dzial Sztuki Wydawniczej Muzeum Narodowego). Maria Gliwa w latach dzie-
wiecdziesiatych przekazala z kolei trzon mezowskiej spuscizny nie instytucjom
emigracyjnym czy obcym, lecz Wojewédzkiej Bibliotece Publicznej — Ksigznicy
Kopernikanskiej w Toruniu. Zwlaszcza materialy przechowywane w Toruniu,
a wéréd nich bogaty zbiér korespondencji, poswiadczaj istnienie rozlicznych kon-
taktéw typografa z rodakami w kraju. Réznorodne i dtugotrwate, dopelniaja obra-
zu Gliwy jako uporczywego emigranta — cztowieka zyjacego w kilku srodowiskach,
ale nigdzie niezakorzenionego. Dzi$, majac na wyciagnigcie reki wszelkie zrodia
umozliwiajace poznanie biografii zastuzonego grafika, warto odpowiedzie¢ na
pytanie, jaki styl bycia emigrantem sobie wypracowal — szczegélnie w kontekscie

relacji z negowanym przez cz¢$¢ wychodzeéw PRL-em.

NIEZEOMNY WSROD SWOICH I OBCYCH

Z wojny Stanistaw Gliwa wyszed! jako Zolnierz broni pancernej w stopniu kapra-
la. Wyjawszy krétki epizod z wrzesnia 1939 roku, przez caly ten czas stuzyl w armii
generala Andersa, zorganizowanej na Wschodzie z bylych wigzniéw obozéw so-
wieckich. Doswiadczenie obozowe oraz stuzba w szeregach tej formacji uczynity
z Gliwy zagorzalego przeciwnika Zwigzku Radzieckiego. W tym kontekscie de-
cyzja o pozostaniu za granica stala si¢ oczywista. ,Do kraju wraca¢ nie moge, bo
pracowalem w propagandzie, a gdybym nawet nie pracowal, to i tak nie wrécilbym
— bytem juz raz u tych Azjatéw, poznalem ich na wylot i w «polskiej republice
sowieckiej» zy¢ nie zamierzam” — pisat z Rzymu do Stanistawa Szukalskiego®.
Lata 19471986 wypelnila mu intensywna praca na rzecz polskiej spolecznosci

w Londynie. Artysta, co znamienne, zainaugurowal ja opracowaniem graficznym

4 Dwie skrajne postawy emigracyjne — realistow i nieztomnych — na barwng palet¢ odcieni interesuja-
co rozbit Pawel Chojnacki. Zob. idem, Realizm niezlommnych. Lokalne srodowiska emigracyjne wobec
komunizmu i rzeczywistosci krajowej od lat pigcdziesiqtych po siedemdziesigte, w: Londyn — stolica Polski.
Emigracja polska 1940-1990, Warszawa 2014, s. 100-127.

5 Archiwum Emigracji w Toruniu (dalej: AE), kolekeja S. Szukalskiego, list S. Gliwy do S. Szukalskie-
go z 26 11 1947 r., sygn. AE/SS/XXXII/5.
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map do tomu wspomnienh Wtadystawa Andersa Bez ostatniego rozdziatu®. Pézniej
dorywczo wspétpracowal z wieloma polskimi wydawcami, miedzy innymi Gryfem,
Veritasem, sekcjami wydawniczymi polskiej YMCA i Stowarzyszenia Polskich
Kombatantéw czy tez z Polska Fundacja Kulturalng. Jego grafiki — a specjalizowal
sie w linorycie i drzeworycie — zdobily wydania polonijnych dziennikéw i tygo-
dnikéw, dla ktérych tworzyt winiety oraz cale szaty graficzne. Nie mogac utrzymac
si¢ jako freelancer ani znalez¢ zatrudnienia w lokalnych art studiach, przystal wresz-
cie na posadg instruktora terapii zajeciowej w polskim szpitalu dla neurotykéw
w Mabledon Park, nieopodal Royal Tunbridge Wells. Tam w re¢cznej zecerni i
drukarni, zorganizowanej przez Anatola Krakowieckiego, pomagal pacjentom
rozladowa¢ napigcia wywolane choroba. W chwilach wolnych od pracy sktadal
i drukowal swoje pierwsze ksigzki opatrzone wiasnym gmerkiem, lecz wydane
cudzym naktadem — mig¢dzy innymi Spolecznosci Akademickiej Uniwersytetu
Stefana Batorego w Wilnie”. Na krétko zwiazal si¢ tez z Czestawem i Krystyna
Bednarczykami, zalozycielami Oficyny Poetéw i Malarzy. W Mabledonie typograf
pracowal do 1957 roku, nast¢pnie przeniést sie do drukarni Catholic Times
i Rollprint.

Artysta, sam daleki od politykowania, obracal si¢ w Londynie od poczatku
w kregach 0s6b o jasno sprecyzowanych pogladach na sprawe polska, reprezentu-
jacych stanowisko legalizmu. To zapewne ich wplyw — na réwni z przezyciami
obozowymi — sktonit Gliwe do pozostania za granicg i ugruntowal w nim prze-
konanie, ze wladza w kraju zostala narzucona przez zewngtrzne mocarstwo. Z li-
stéw wiadomo, ze grafik cenit postawe generata Kazimierza Sosnkowskiego®, le-
galisty zmierzajacego do pogodzenia zwasnionych stronnictw, gardzil natomiast
emigracyjnymi niesnaskami, w ktérych dopatrywal si¢ jedynie koniunkturalizmu.
Byl przekonany, ze przedstawiciele rzadu na uchodzstwie roztrwonili swéj poten-
cjal polityczny, lecz nie widzial dla nich alternatywy i dlatego, wierny sobie, wy-
trwale mieszkal w obcym i, trzeba doda¢, nielubianym przez siebie kraju:

Duzo moich przyjaciét porozjezdzalo si¢ po calym swiecie. [...]
Wszyscy mi raczej doradzaja przyjazd i pomoc w stawianiu pierwszych
krokéw. Jednak ja, dopdki bede mégt wytrzymad, bede tu siedzial, bo
mimo wszystko, cho¢ Anglikéw nienawidzg, to musze przyznad, ze

réwnoczesnie naréd ten mi imponuje. Jest to kraj na pewno najbardziej

W. Anders, Bez ostatniego rozdziatu. Wspomnienia z lat 1939—1946, Newtown 1949.

7 Byly to: tomik poezji Bronistawa Przytuskiego Strofy o malarstwie (1953), teka rysunkéw Mariana
Bohusza-Szyszki (1953) oraz Ofiara Stefanii Zahorskiej (1955).

8 AE, kolekgja S. Szukalskiego, list S. Gliwy do S. Szukalskiego z 16 II 1948 r., s. 3, sygn. AE/SS/
XXXI1/5.
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zblizony do Europy, w ktérej ja si¢ urodzitem i do ktérej chcialbym
bardzo kiedys wrécic?.

— pisal o swoich korzeniach w 1949 roku do Stanistawa Szukalskiego, artysty nie-
mal opgtanego obsesja polskosci, ale praktycznie od dzieciristwa zadomowionego
w Stanach Zjednoczonych.

Stanistaw Gliwa w polskim Londynie do$¢ szybko zyskal status autorytetu
w dziedzinie sztuk plastycznych i uzytkowych. Byl jurorem konkurséw, jak réwniez
sam otrzymywal nagrody, projektowal sztandary, dyplomy, sygnety, zaproszenia na
polonijne wydarzenia oraz publikacje rocznicowe. Cho¢ zarzekat sig, Ze nie potra-
fi pisaé, przesylal swoje opinie do prasy’, byl w niej takze czesto opisywany. Jako
artysta stynal z zamilowania do szlachetnych materialéw i klasycznego pigkna
tradycyjnej, przedindustrialnej typografii. Styl jego grafik nawiazywal tez do osiag-
ni¢é polskiej plastyki miedzywojennej, stad by¢ moze — na zasadzie sentymentu —
jego popularno$¢ na emigracji. Mimo tych wszystkich osiaggnie¢ dziatalno$¢ na
swdj rachunek rozpoczal pézno, bo dopiero w 1963 roku, majac piecdziesiat trzy
lata. Wezesniej nie pozwolily mu na to niepewne warunki materialne oraz czeste
przeprowadzki. Wielu bylych Zotnierzy Polskich Sit Zbrojnych, ktérzy zdecydo-
wali si¢ zosta¢ na Wyspach, od poczatku utrzymywalo si¢ z drobnego rzemiosta
uprawianego we wlasnych warsztatach na potrzeby polskich odbiorcéw. Podobny
cel, oczywiscie wsparty ambicjami artystycznymi, przyswiecal Gliwie. Nowy etap
w zyciu zainaugurowal pracy Samuel Tyszkiewicz. Artysta-typograf™, bedaca jed-
nocze$nie holdem zlozonym zmartemu we Wioszech drukarzowi oraz manifestem
wlasnych pogladéw na sztuke ksigzki. W nastepnych latach typograf wydrukowat
w bibliofilskich nakladach prawie czterdziesci tytuléw — byly to gléwnie tomiki
poetyckie polskich autoréw, w caloéci finansowane przez twércow.

Réwnoczesnie na poczatku lat szesédziesiatych Gliwa stopniowo otworzyt sie
na $wiat anglojezyczny i odnalazl w nim swoich pobratymcéw, ktérzy podobnie jak
on parali si¢ tworzeniem ksigzek w duchu Arts and Crafts. Wezesniej uniemozli-
wiala mu to slaba znajomos¢ jezyka, ktérego dlugo nie mégl dobrze przyswoic,
zajety walka o ekonomiczny byt w polskojezycznym getcie. Oficyna Stanistawa
Gliwy, mimo Ze powstala w odpowiedzi na specyficzne wymagania emigracyjnego
rynku ksigzki, na réwnych prawach dofaczyta do ruchu prywatnych oficyn (ang.

private press movement) i z miejsca stala si¢ jedna z jego najznamienitszych przed-

9 AE, kolekcja S. Szukalskiego, list S. Gliwy do S. Szukalskiego z 27 1 1949 r., sygn. AE/SS/XXXI1/5.

10 Stanistaw Gliwa byt autorem kilkunastu krétkich polemicznych artykuléw i listéw poswigconych
sztuce, zamieszczanych gléwnie w ,, Tygodniu Polskim” i, Wiadomosciach”.

11 B. Przytuski et al., Samuel Tyszkiewicz. Artysta-typograf, oprac. typograf. S. Gliwa, Southend-on-Sea
1962.
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stawicielek. Gliwa jako jedyny obcokrajowiec nalezal do stowarzyszenia London
Chappel of Private Press Printers, ktéremu honorowo prezesowata Beatrice Warde,
wplywowa teoretyczka typografii, autorka stynnego eseju o typografii funkcjonalnej™.
Duzym wyréznieniem dla Polaka, niemalze aktem przysposobienia, bylo zaprosze-
nie go w 1976 roku do wystawy zorganizowanej z okazji... pigésetlecia drukarstwa
angielskiego®, mimo ze Gliwa drukowal gléwnie po polsku i tylko od czasu do
czasu przyjmowal zlecenia w obcych jezykach. Nie byla to rzecz jasna jedyna zbio-
rowa wystawa, w ktérej wzial udzial, korzystajac z przynaleznosci do grupy niszo-
wych twércéw. O jego pracowni pisaly tez specjalistyczne periodyki anglojezyczne
oraz osoby z kregu private presses™. Zyskana w ten sposéb popularnos¢ zaowoco-
wala nowymi klientami oficyny oraz pozwolila mu sprzedawaé pigkne druki na
obcym rynku kolekcjoneréw, co nie umkneto uwadze krytyki emigracyjnej, ktéra
pokpiwala, ze Gliwa w kunsztownej oprawie graficznej zamyka stabe literacko
teksty, ale dla jego obcojezycznych klientéw nie ma to przeciez znaczenia, poniewaz
i tak nie rozumieja ani stowa po polsku®. Inni w zagranicznym sukcesie bylego
zolnierza dopatrywali si¢ z kolei powodéw do odczuwania narodowej dumy — jakby
to dopiero opinia z zewnatrz stanowita wiarygodny wyznacznik czyjejs wielkosci®.

Te oczywiste gesty akceptacji, a wrgez uznania ze strony rdzennych mieszkaricéw,
przejawiajace si¢ chocby w zaproszeniach do udzialu w lokalnych rytuatach?, nie
sprawily, ze artysta zapragnal dolaczy¢ do angielskiej spotecznosci. Przeciwnie —
typograf postanowil pielegnowac w sobie przywiazanie do jezyka ojczystego.
»M6gtbym si¢ blardzo] tatwo dorobi¢ daleko lepszej pozycji i warunkéw mate-

12 B. Warde, Krysztatowy kielich, czyli druk powinien byc niewidoczny, ttum. D. Dziewoniska, w: Widziec
/ Wiedziec. Wybor najwazniejszych tekstow o dizajnie, red. P. Debowski, J. Mrowezyk, Krakéw 2011,
s. 39—45. Stanistaw Gliwa znat si¢ z nia osobiscie, o czym wiadomo na przyktad z listu do A. Janty-
-Potczynskiego, w ktérym typograf relacjonowat przebieg wystawy w Monotype House: ,Angielski
autorytet w dziedzinie typografii, Beatrice Warde, przyprowadzita nawet managera nowojorskiego
Macmillana, ktéremu mnie przedstawita. Zatuje, ze nie mogtem tam by¢ obecny caty czas, bo mozna
bylo nawigza¢ sporo ciekawych kontaktéw. Z calej czwérki bytem jedynym, ktéry mial ksigzki” —
Biblioteka Narodowa, kolekcja A. Janty-Polczynskiego, list S. Gliwy do A. Janty-Polczyriskiego
229 X 1968 r., sygn. BN Rkps 111 12942.

13 W 1476 r. William Caxton zalozyl w Westminsterze pierwszy warsztat typograficzny. Wystawe
dwudziestu o$miu wspélezesnych private presses upamigtniajacy to wydarzenie prezentowano w lon-
dyniskiej Swiss Cottage Library od 3 grudnia 1976 r. do 12 stycznia 1977 r.

14 Zob. np. R.T. Risk, Stanislaw Gliwa, Private Printer, ,The Private Library” 1979, 3rd series,
t.2/1,s. 3-26; A. Ward, P. Ward, The Small Publisher. A Manual & Case Histories, Cambridge 1979,
s. 187-189.

15 Najostrzejsza krytyke przypuscit Adam Czerniawski na famach ,Kultury” — idem, ,Nieposkromione
bestie stow”, ,Kultura” 1967, nr 9 (239), s. 132-141.

16 Zob. np. R. Zakrzewski, Gliwy oficyna — z oknem na swiat, ,Orzel Bialy” 1986, nr 7/8 (1408/1409),
s. 14-19.

17 Jednym z takich wydarzen byl zorganizowany przez Oxford Guild of Printers festyn drukarzy.
S. Gliwa, ,Wayzgoose”, [1982?], maszynopis ze zbioréw J. Wolskiego.
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rialnych, gdybym poszed! na wydawanie tekstow angielskich, ale ani na chwile nie
zaluje, ze wybralem trudne i bardzo na obczyznie ograniczone warunki wydawcy-
-drukarza polskiego” — zwierzat si¢ Andrzejowi Klossowskiemu™. Wymownym
dowodem niezgody na prostg asymilacje byla tez rezygnacja z ubiegania si¢ o bry-
tyjskie obywatelstwo. Gliwa zaliczal si¢ do emigrantéw, ktérzy swoja narodowsa
tozsamo$¢ osadzili w II Rzeczypospolitej, dlatego nie skorzystal z mozliwosci
uzyskania paszportu konsularnego ani nie wyrobil sobie dokumentéw brytyjskich,
a jedynym dowodem tozsamosci, z ktérego korzystal, byt tak zwany travel docu-
ment — dokument podrézy bezpanstwowca. Permanentne wychodzstwo, nawiasem
moéwigc, prowadzilo czasami do nieporozumien, jak na przyktad w 1975 roku, gdy
artysta bezskutecznie prébowat zrealizowa¢ w banku czek, wystawiony mu przez
debiutujaca poetke Anne Frajlich. Po trzydziestu latach od zakoriczenia wojny
urzednik pracujacy w kasie nie orientowal sie¢ w niuansach sytuacji prawnej pol-
skiego kombatanta na Wyspach.

Mozna pomysleé, ze w uporczywym trwaniu przy swoim Gliwa byl oderwanym
od rzeczywistosci idealista romantykiem. Byloby to zapewne prawda, gdyby nie
silna, korespondencyjna wi¢z z krajem, ktéra utrzymywal przez dlugie lata spe-
dzone na emigracji. Niezlomny wéréd swoich i obcych, gleboko zaangazowany
w zycie kulturalne polskiego Londynu, potrafit zachowa¢ realistyczny stosunek do
rodakéw w PRL-u, ktérych oddzielal od oficjalnej polityki sprawowanej przez
aparat panstwowy. Zwyklych ludzi ,stamtad” cenil nawet wyzej od niejednego
»zepsutego” rodaka na emigracji. Dostrzegal ich codzienny heroizm: ,ci¢zko zyja
i jeszcze walczy¢ potrafia”°. Tym latwiej bylo mu zaja¢ to stanowisko, ze juz
w pierwszych latach po wojnie przeczuwal dlugotrwale uzaleznienie Polski od
wschodniego sgsiada: ,Brat mi doradza, bym jeszcze doksztalcit sie w muzeach
brytyjskich, a potem wracal do kraju. Ksztalci¢ si¢ oczywiscie mozna dlugo, nawet

do $mierci” - stwierdzil gorzko w liscie do Szukalskiego™.

18  Cyt. za: A. Klossowski, Mdj przyjaciel Niedéwiadek, w: Stanistaw Gliwa 1910-1986. Polski artysta
ksigzki na obczyznie, Torun 1987.

19 Historig t¢ przytoczyt Jan Wolski. Zob. idem, ,Droga Pani Aniu’. Debiut ksigzkowy, tajniki typografii
i serdeczna pryjazn w swietle korespondencji Anny Frajlich-Zajgc ze Stanistawem Gliwg, w: , Tu jestem
/ zamieszkuje wlasne Zycie”. Studia i szkice o tworczosci Anny Frajlich, red. W. Ligeza, J. Pasterska, Kra-
kéw 2018, 5. 387, przyp. 2. ,Pozostanie przy polskim obywatelstwie i korzystanie — jako bezparistwo-
wiec — z «dokumentu podrézy» (travel document) nieuprawniajacego do odwiedzin w kraju stawato
si¢ coraz rzadsze i charakteryzowalo bardziej elity polityczne, spoteczne i kulturalne wychodzstwa
niz szarych emigrantéw, cho¢ i takich «szeregowych nieztomnych» nie brakowalo” — pisal Pawel
Chojnacki (Realizm niezlomnych...,s. 112).

20 AE, kolekcja S. Szukalskiego, list S. Gliwy do S. Szukalskiego z XII 1947 r., s. 2, sygn. AE/SS/
XXXI1/5.

21 AE, kolekeja S. Szukalskiego, list S. Gliwy do S. Szukalskiego z 16 II 1948 r., s. 4, sygn. AE/SS/
XXXI1/5.
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WYROZUMIALY WOBEC KRAJU

Nie wszyscy zolnierze 2. Korpusu zdecydowali sie, tak jak Stanistaw Gliwa, pozo-
sta¢ na emigracji. Ci, ktérzy mieli do czego lub kogo wraca¢, zdobyli si¢ na ten
krok. Wréd nich byli réwniez znajomi i przyjaciele Gliwy z wojska — Tadeusz
Szumanski, Tadeusz Filus, Aleksander Srednicki. Artysta nie oceniat ich decyzi,
uznawszy je za prywatng sprawe. W archiwum typografa w Toruniu zachowaly si¢
listy wysylane przez nich z Polski po odwilzy. Najobszerniejszy zbidr, liczacy osiem-
dziesiat jednostek, tworza listy Szumariskiego, pisane w latach 1946—1985, nieco
mniej jest wiadomosci od Filusa — piecdziesiat siedem, z lat 1963-1986. Najmniej
napisat Srednicki — zaledwie szes¢ listéw w latach 1975-1980. Tres¢ tej nierzadko
bardzo osobistej korespondencji ma charakter przede wszystkim wspomnieniowy.
Mezczyzni przywolywali minione czasy, wspélnie spedzone w kwaterach i na po-
lach bitewnych, opowiadali o swoich dalszych losach i nowych przedsigwzieciach,
dzielili si¢ wiedzg o znajomych w kraju oraz kibicowali Gliwie w jego pracach
drukarskich. Wydaje sig, ze rola tych listéw byta dla obu stron w duzej mierze
terapeutyczna. Wspélnota doswiadczeri gwarantowala wzajemne zrozumienie,
ktérego bohaterowie nie mogli znalez¢ w swoich §rodowiskach. Jednak poza du-
chowym wsparciem korespondencja z wojskowymi kompanami przynosilfa tez
niekiedy praktyczne korzysci. Tadeusz Filus podsunat, poznanej w Szczecinie Annie
Frajlich-Zajac, pomyst na wydanie debiutanckiego tomiku wiasnie w oficynie
Gliwy, a tym samym przyczynil si¢ do nawigzania serdecznej, migdzypokoleniowej
znajomosci Gliwéw i Zajacéw ™. Szumariski z kolei najprawdopodobniej jako pierw-
szy dostarczyl rodzinie Gliwy w kraju informacji o jego losach. Wyplywajac w 1947
roku z brytyjskiego portu, mial ze soba komplet fotografii oraz drukéw korpusowych
wykonanych przez grafika, ktére zamierzal przekazac jego matce i rodzedstwu®.
Kontakty listowne z krajanami, zerwane na prawie dekade stalinizmu, ozyty
dopiero po 1956 roku. Wtedy to do powrotu do kraju na stale przymierzal sie
Melchior Warikowicz, a wiadze PRL-u zamierzaly opublikowa¢ skrécong wersje
Bitwy o Monte Cassino. W tej sprawie z Gliwa po dziesigcioletniej przerwie skon-
taktowal si¢ wiasnie Szumanski , ktéry jako byly fotograf 2. Korpusu mial zostaé
konsultantem nowego wydawnictwa. Dziad — takim pseudonimem postugiwat si¢
przyjaciel grafika — zabiegal o pozyskanie jak najbardziej réznorodnego materiatu
graficznego, w ktérym znalazlyby sie takze rysunki i linoryty Gliwy. Zapytany

przez grafika o to, co si¢ z nim dzialo przez te wszystkie lata milczenia, napisal:

22 Tomik poezji Aby wiatr namalowac ukazal si¢ w 1976 roku.

23 Wojewdédzka Biblioteka Publiczna w Toruniu (dalej: WBP), archiwum S. Gliwy, list T. Szumariskie-
go do S. Gliwy z 31 VII 1947 1., sygn. Rps KM 471.
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»  Chcesz wiedzieg, co si¢ ze mng dzialo — otéz niewiarygodnie mato.
Po powrocie zastanawialem si¢ przez parg¢ miesiecy, czy pracowaé
w fotoreporterce, czy tez wréci¢ do swego dawnego fachu, do stalow-
nictwa. Zorientowawszy sie, ze jako andersowiec nie mam kwalifika-
¢ji na fotoreportera — poszedtem do biura. I tak od dziesigciu lat jestem
wzorowym biurokrata na $rednim stanowisku, gdyz pamigtajac, zem
wrocil z zagranicy, nie pigtem si¢ wysoko. Jako fotoreporter bardzo
duzo bym zarobit [...]. Ale przy panujacej do niedawna szpiegomanii

dla andersowca zawdd niedostepny.

Nieco dalej Szumanski zachecat Gliwe do powrotu, cho¢ w kontekscie cytowa-
nego przed chwilg fragmentu te zdania nie brzmialy przekonujaco i mogty by¢
poczytywane za trybut zlozony na rece PRL-owskiej cenzury:

» A teraz co do ciebie. Zastanéw sie, Stachu, czy warto, zebys tak w obec-
nych twoich warunkach dalej wegetowal. Szkoda lat spedzonych sa-
motnie za granicg. W twoich warunkach nie mozesz naprawde daé
z siebie wszystko [!], na co cig stad, i ze swej pracy nie osiagasz zapew-
ne pelnego zadowolenia, jak réwniez nic z niej nie masz. Do niedaw-
na nie namawiatbym ani ciebie, ani tez kogokolwiek. [...] Nie bedziesz
zalowal, a pracy, i to takiej, jaka ci bedzie odpowiadala, znajdziesz, ile
chcesz. Masz $wietny fach — i urzadzisz sie tu wkrétce doskonale®.

Kwestia powrotu do kraju na falach odwilzy budzita wéwczas na emigracji duze
kontrowersje. Glosénym echem odbily si¢ wyjazdy Stanistawa Cata-Mackiewicza
i Melchiora Warikowicza. Zwlaszcza ta druga ugoda z PRL-em musiala wywrzeé
na Gliwie mocne wrazenie. Typograf bowiem utrzymywat ze stynnym pisarzem
ozywione relacje — jemu tez zawdzigczal pierwszy cywilny dach nad glowa po przy-
jezdzie do Londynu. Z biegiem lat intensywnos$¢ kontaktéw ze Starym (tak
Warikowicza nazywali Gliwa i Szumariski) zmieniala sie: raz byta wieksza, innym
razem zupelnie przygasala. Powrét stynnego reportazysty niewatpliwie pogorszyt
te wspélne relacje, jednak z czasem grafik ztagodzit swéj sad o przyjacielu, a nawet
spotkat si¢ z nim, gdy ten w ostatnich miesigcach zycia przyjechat do Londynu na
operacj¢. Warikowicz z kraju, podobnie jak Szumariski, kusit Gliwe wizja przyjazdu:

»  Staszku, Staszku! ... — proponowatem juz iz USA, iz Polski przyjazd.

Moje mozliwosci teraz sa mniejsze, ale starczy i dla Pana, jak bedzie

24  WBP, archiwum S. Gliwy, list T. Szumariskiego do S. Gliwy z 14 XII 1956 r., sygn. Rps KM 471.
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trzeba. Gdyby tylko mysl powrotu byla realna, mégtbym te swoje
zapewnienia przybra¢ w realne zobowigzania. Ale jesli — nie, to nie
rozumiem, na Boga, dlaczego nie odwiedzi¢ tej Polski. Deklaruje caly
koszt przyjazdu, co Tili [Marta Erdman, cérka Warikowicza —J. H.]
zatatwi [...]%.

Typograf, wierny sobie, réwniez z tej propozycji nie skorzystal. Sam, trwajac
w niezlomnej postawie, po §mierci Starego wielokrotnie si¢ jednakze za nim uj-
mowal, odstaniajgc swéj pragmatyczny, nieoceniajacy poglad na cudze wybory oraz
zycie w PRL-u. W wywiadzie przeprowadzonym przez Regine Wasiak-Taylor na
pytanie o krajowe wydanie Birwy o Monte Cassino odpowiedzial:

Dla wszystkich Polakéw ta najwigksza w literaturze batalistycznej
ksigzka byla niezwykle wazna, gdyz méwila o pierwszym zwyciestwie
polskiego wojska nad Niemcami. Ja nie mialem watpliwosci, ze po-
winna ukaza¢ si¢ w kraju; niewazne, Ze bez pewnych fragmentéw. [...]
Warnkowiczowego pisarstwa nie da si¢, bez duzych strat jezykowych,
tlumaczy¢ za granica. Dla kogo on mial wigc pisa¢? Decyzje powro-

tu Mela do kraju rozumiatem doskonale?.

Trzytomowy reportaz Wankowicza mial dla loséw Stanistawa Gliwy niebaga-
telne znaczenie. To z powodu tej publikacji nie tylko zostal diuzej we Wloszech,
a nastepnie zdecydowal si¢ na emigracje, lecz réwniez zyskal popularnosé, jakiej
nie udato mu si¢ — zwyktemu nauczycielowi rysunku — zdoby¢ przed wojna. Niemal
wszyscy recenzenci ksigzki zwracali uwage na niespotykang dotad synteze tekstu
i obrazu, osiagnieta dzigki bliskiej wspélpracy autora z grafikiem. Birwa o Monte
Cassino, z nazwiskiem Gliwy jako wspéitwérey, nieoficjalnie docierata tez do kra-
ju, gdzie osiagala wysokie ceny, byla rozchwytywana i zaczytywana. Za sprawg tej
ksigzki utrwalong na zdjeciu sylwetke typografa po raz pierwszy zobaczyl na przy-
ktad bibliofil i poeta Edmund Puzdrowski. Zaintrygowany, swéj pierwszy list do
niego napisal w 1973 roku (gdaniszczanin pisal takze wezesniej, ale znat tylko nie-
aktualny adres). Znajomos¢ w ten sposéb zadzierzgnieta utrzymywala si¢ do $mier-

ci grafika. Puzdrowskiemu zaimponowata zaréwno twérczosé, jak i osobowosé

25 WRBP, archiwum S. Gliwy, list M. Wankowicza do S. Gliwy z 3 IX 1966 r., sygn. Rps KM 471.

26 W Londynie o ,Monte Cassino”, rozm. z S. Gliwg przeprowadzila R. Wasiak, ,Opole. Miesi¢cznik
Spoteczno-Kulturalny” 1983, nr 2 (150), s. 13. Gliwa wzigl takze udzial w dyskusji zorganizowanej
przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obezyznie, podczas ktérej — obok Zofii Romanowiczowej
i Zdzistawa Stahla — przedstawil swoje zdanie o Warikowiczu. Zapis wystapienia: S. Gliwa, Melchio-
riana, ,Tydzien Polski” 1975, nr 12,s. 5.
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wilasciciela oficyny typograficznej, dlatego szybko stal si¢ aktywnym propagatorem
Gliwy w srodowisku krajowych przyjaciél ksiazki. To z jego inicjatywy artysta
otrzymal na siedemdziesiate piate urodziny specjalny medal, upamigtniajacy czte-
rech wybitnych drukarzy na obczyznie: Stanislausa Polonusa, Samuela Tyszkiewicza,
Anatola Girsa i rzecz jasna samego jubilata®.

Polscy bibliofile, miedzy innymi pod wplywem wystapienia Puzdrowskiego,
zasypywali Gliwe listami. Giéwnym, cho¢ niejedynym motywem tej koresponden-
¢ji byla pasja kolekcjonerska. Kazdy z piszacych pragnal mie¢ ,gliwiana” w swoim
ksiggozbiorze. Wielu z nich chcialo tez jednak po prostu poznaé oryginalnego
drukarza z Londynu, poniewaz prywatna dzialalno$¢, ktéra prowadzil, byta nie do
pomyslenia w kraju ze scentralizowanym, upafistwowionym rynkiem wydawniczym.
Wiréd listownych rozméweéw znalezli si¢ migdzy innymi: Andrzej Banach — hi-
storyk sztuki i kolekcjoner, graficy Zbigniew Dolatowski i Jerzy Druzycki, Janusz
Dunin - ksiegoznawca i bibliofil, Zygfryd Gardzielewski — toruriski grafik i typo-
graf*® Jerzy Golski — wiagciciel bibliofilskiego wydawnictwa Biblioteka Anirska,
Helena Karpiniska — introligatorka z Cieszyna, Jan Kuglin — drukarz i bibliofil,
Tadeusz Przypkowski — bibliofil i konstruktor zegaréw, Konstanty Maria Sopocko —
drzeworytnik oraz Antoni Trepiriski — bibliofil i znawca twérczosci Kraszewskiego.
Wszyscy wymienieni listowny kontakt z Gliwa nawiazali dopiero w latach szesé-
dziesigtych, po publikacji ksigzki o Tyszkiewiczu. Tu warto doda¢, ze prace wydru-
kowane w londyniskiej oficynie, ku radosci bibliofiléw, docieraly do kraju — zapew-
ne dlatego, ze w wigkszosci nie zawieraly kontrowersyjnych tresci i nie byly
napisane przez autoréw wyraznie zakazanych.

Typograf takze czerpal korzysci z tych kontaktéw. Dzigki nim dos¢ dobrze orien-
towal si¢ w sytuacji w kraju. Znal nowosci wydawnicze, docieraty do niego wycin-
ki z prasy oraz informacje o wydarzeniach kulturalnych, mial pojecie o ruchu bi-
bliofilskim, jak réwniez warunkach publikowania ksigzek. Drukujac po polsku,
regularnie doswiadczal w Wielkiej Brytanii trudnosci ze zdobyciem materialu ze-
cerskiego — polskie znaki diakrytyczne byly jego zmorg i uniemozliwialy mu swo-
bodny zakup krojéw pism w brytyjskich odlewniach lub na rynku wtérnym. W roz-
mowach z krajanami dopytywal o mozliwos¢ pozyskania polskich czcionek
(Bronistaw Szczepski, wlasciciel przedsigbiorstwa dystrybuujacego maszyny poli-
graficzne, sugerowal mu na przyklad skorzystanie z ustug Varimexu — Polskiego
Towarzystwa Handlu Zagranicznego), interesowaly go takze papiery z krajowych

27 J. Huppenthal, Pamigci Marii i Stanislawa Gliwdw. Zastuzonych dla rozwoju i popularyzaci kultury
polskiej na obezyznie, Torun 2010, s. 18-19.

28 Ukazala si¢ edycja korespondencji dwéch zaprzyjaznionych typograféw: Migdzy Toruniem a Londy-
nem. Korespondencja Stanistawa Gliwy z Janing i Zygfrydem Gardzielewskimi, oprac. Z. Jedrzynski,
Torun 2006.
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papierni, migdzy innymi z Jeziorny i Dusznik-Zdroju. O ile jednak wiadomo, do
zadnej wigkszej transakcji nie doszlo, cho¢ niektérzy bibliofile byli gotowi posytaé
mu po kilka, kilkanascie arkuszy papieru, przewaznie o duzej wartosci materialnej,
estetycznej lub historycznej, albo tez posredniczy¢ — jak Tadeusz Przypkowski —
w staraniach o zakup.

Wigkszos¢ wspdlnie snutych wizji nie doczekata sie realizacji. Czgs¢ korespon-
dentéw — jak na przyktad Antoni Trepinski ze swoja broszura poswigcona
Kraszewskiemu — miata ambicje wydawnicze, inni, jak Przypkowski, chcieli orga-
nizowaé Gliwie wystawy w kraju. Typograf, co mozna wywnioskowac z tresci ko-
lejnych listéw, nie zawsze odmawial od razu — tak jakby nie chciat by¢ nieuprzejmy
lub do korica nie mégl zdecydowad, czy przyjechad, czy nie. Przepas¢ oddzielajaca
go od kraju okazywala si¢ zresztg jak najbardziej do pokonania. Dowodem na to
moze by¢ niewielka ksigzeczka z fragmentami poematu Komuna Paryska Wladystawa
Broniewskiego. Drukarz wydal ja w 1975 roku wspélnie z Konstantym Marig
Sopocka — drzeworytnikiem, uczniem Wiadystawa Skoczylasa. Siedem lat starszy
od Gliwy Sopocko, co warto podkresli¢, przed wojng byt czlonkiem warszawskiej
grupy artystéw drzeworytnikéw ,Ryt”, ktérg Gliwa wéwczas ukradkiem podziwial.
Dopiero po czterdziestu latach dwaj me¢zezyZzni nawigzali réwnorzedna, korespon-
dencyjna wspélprace, chociaz mozliwo$¢ wydrukowania prac graficznych Sopocki
(w Komunie Paryskiej ukazalo si¢ ich dwanascie) byla dla Gliwy z pewnoscia spet-
nieniem miodziericzych marzen.

Symboliczny powrét do miodosci zapewnili typografowi réwniez dawni czlon-
kowie Szczepu Szukalszczykéw herbu Rogate Serce. Grupa poczatkujacych artystéw
plastykéw z Krakowa, uformowana w dwudziestoleciu migdzywojennym wokél
kontrowersyjnego mistrza Stanistawa Szukalskiego, rozpadta si¢ jeszcze przed woj-
n3. Gliwa nalezal do tej formacji jako Kurhanin ze Stociny, przy czym nie byt jej
najaktywniejszym ani najzdolniejszym czlonkiem. Po latach Szukalski wciaz utrzy-
mywat listowny kontakt nie tylko z Kurhaninem, lecz réwniez z mieszkajacym w kra-
ju Marzynem z Krzeszowic (Marianem Konarskim). W archiwum typografa moz-
na znalez¢ listy od Stacha z Warty wysylane do trzech adresatéw: Gliwy, Konarskiego
i Romana Romanowicza (siostrzerica Szukalskiego). To Konarski po latach starani
na wiosne 1978 roku zorganizowal w Krakowie i Rzeszowie wystawe retrospektyw-
ng szukalszczykéw. Gliwa przestal na nig fragment swojego graficznego dorobku:
pigcdziesiat linorytéw (giéwnie ilustracji do ksiazek), a takze fotografie rysunkéw
wykonanych w obozach jenieckich i jeden przedwojenny drzeworyt™.

Po przejsciu na emeryture Stanistaw Gliwa coraz cze¢sciej spogladal w strone

kraju. Wystawa czy wsp6lny druk to tylko dwa przyklady otwierania si¢ na krajo-

29 L.Lamenski, Stach z Warty Szukalski i Szczep Rogate Serce, Lublin 2007, s. 172, 365.
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wego odbiorcg. Na oczach artysty w oderwaniu od Zywego organizmu — Polski —
stopniowo i po cichu wymierala generacja ludzi o podobnych jak on pogladach
politycznych. Nic dziwnego, ze drukarz, widzac to, zabiegal o utrzymanie kontak-
tu z macierzg, w ktérej latwiej bylo mu odnalez¢ zrozumienie dla swojej bibliofil-
skiej pasji. W ostatnich latach jego Zycia z pomoca przyszto mu tez $rodowisko
akademickie. Nieznane osiagniecia polskiej prywatnej oficyny dzialajacej na obrze-
zach Londynu zaczal w kraju popularyzowa¢ ksiegoznawca Andrzej Klossowski.
Drukarz, zawsze chetnie dzielacy sie wiedzg o sobie, przestal badaczowi bogate
zestawienie wycinkéw z prasy emigracyjnej na swéj temat — wlasciwie gotowy
material do studiéw. Jeszcze przed §miercig NiedZzwiadka — tak nazywali Gliwe
przyjaciele — ukazala si¢ praca Na obczyznie. Ludzie polskiej ksigzki (1984). Jeden
z jej koficowych rozdzialéw z inspiracji Gliwy jest poswiecony wiascicielom polskich
oficyn typu private press. Duzo miejsca w poréwnaniu z innymi bohaterami zajeto
w nim oméwienie wlasnie jego dziatalnosci.

Poza Klossowskim zyciorys typografa badata magistrantka z Uniwersytetu
Wroclawskiego Anna Lipiec, ktérej takze udalo si¢ nawigzac listowny kontakt
z Londynem. Dla Stanistawa Gliwy, zgodnie uznawanego przez jemu wspéiczes-
nych za osobe¢ nad wyraz skromna, zainteresowanie najmltodszych badaczy byto
zrédlem duzej satysfakcji — tym chetniej odpowiadal na zapytania wysylane przez
Lipiec, a pézniej wysoko cenil jej rozprawe’°.

Czes¢ wymienionych tu krajowych korespondentéw typografa miala okazje przy-
najmniej raz spotka¢ go osobiscie w jego domu-pracowni. Gliwa, nie mogac, a péz-
niej nie chcae odwiedzi¢ ojczyzny, w zamian za to od lat siedemdziesiatych goscit
u siebie wielu przyjezdnych z kraju. Swiadectwem tych wizyt byly wspélnie ztozo-
ne i odbite druczki pamigtkowe — keepsakes. Dzi§ dokumentujg one serdeczne spot-
kania miedzy innymi z malzeristwem Puzdrowskich, Tadeuszem Szumariskim,
Konstantym Marig Sopocka, Romanem Tomaszewskim, Stefanem Kubowem,

Przypkowskimi czy ksigdzem Janem Twardowskim?".

DRUKARZ WEDROWNY

Sukcesy na rynku angielskim, uznanie wéréd emigrantéw oraz bogactwo opisanych
kontaktéw Gliwy z Polska dowodza, ze artysta — by uzy¢ sléw klasycznego eseju

30 A. Lipiec, ,Stanistaw Gliwa, polski artysta-drukarz na obczyznie”, Wroctaw 1980 — maszynopis
w kolekeji A. Klossowskiego (AE).

31 W zbiorach Muzeum Narodowego we Wroctawiu. Zob. W. Kaczorowski, Edytorskie oblicza bibliofil-
stwa. Broszury, druki ulotne, akcydensy. Katalog zbioréw, Wroclaw 2021, passim.
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Jézefa Wittlina — potrafit na wlasnych warunkach przezwycigzy¢ nieszczescie,
jakim byla dla niego emigracja polityczna, a ponadto znalez¢ w niej pewne blaski®.
Dobra strong jego sytuacji — od razu dostrzegang przez rodakéw — byta mozliwos¢
uprawiania wolnej, nieskrepowanej przez aparat paristwowy pracy drukarskiej. Nic
dziwnego, ze bohater w tej dzialalno$ci upatrywal sensu swojego trwania na emi-
gracji, a nawet... sensu zycia. Stowo drukowane zapewnialo mu nie tylko utrzy-
manie, lecz takze mozliwo$¢ realizacji wlasnych wizji artystycznych, szczegdlng
estyme i lacznosé z macierza.

Patrze tu na moich przyjaciét — emerytéw, jak sie mecza, nagle po-
zbawieni stalego zajecia. Niektérzy w miar¢ moznosci poswiecaja sie
pracy spolecznej, inni po prostu spedzaja czas na spekulacjach, ile
czasu im jeszcze pozostalo [...]. Jakze inaczej i korzystniej przedsta-
wia si¢ ten problem emeryta w swoim wlasnym kraju

— pisal do kuzyna Stefana Klapy, ogarnigty swigtecznymi ,gorzkimi rozmyslania-
mi”, po czym dodawat: ,Mnie na szczgscie ten problem nie grozi. Moge pracowad,
dopdki starczy sil i energii, i nikt mi tej pracy nie odbierze™.

Dramatyczny bieg historii, ktéry sprawil, ze typografowi przypadio w udziale
zycie na walizkach, byl tez oczywiscie przedmiotem jego refleksji. Gliwa, chcac
oswoi¢ swoja nietypowa sytuacje, jako$ ja zracjonalizowaé, zwrécil si¢ do czaséw
dawno minionych. Tam ze swoimi Zyciorysami czekali na niego Kasper Straube
i Stanislaus Polonus. Straube, pierwszy drukarz na ziemiach polskich, z pochodze-
nia Bawarczyk, byl wedrowcem, jakich wielu w poczatkach epoki nowozytnej. Swéj
warsztat przewiézl w miejsce, gdzie jeszcze nie dotarta konkurencja — do Krakowa.
Stanislaus Polonus, by¢ moze jego uczen, najpierw drukowal we Wloszech, pézniej
w Hiszpanii na dworze Izabeli Kastylijskiej*#. Obaj byli drukarzami wedrownymi,
wagabundami niosgcymi rewolucyjng nowinke techniczng, ktéra zmienita obraz
6wezesnej Europy. Gliwa co prawda niczego nie rewolucjonizowal, przeciwnie —
siegal do rzemiosla wypartego przez maszyny, jednak podobnie jak jego odlegli
poprzednicy posredniczyl w szerzeniu idei tam, gdzie bylo to utrudnione. Nie bez
powodu swéj, jak to okreslil, ,cyganiski zywot” opisal w szkicu zatytulowanym
O wlasnej oficynie wedrownes .

32 J. Wittlin, Blaski i ngdze wygnania, w: idem, Orfeusz w piekle XX wicku, post. . Zieliiski, Krakéw
2000, s. 157.

33 List S. Gliwy do S. Ktapy z 26 XII 1978 r. — archiwum prywatne rodziny Ktapow.

34 A. Kawecka-Gryczowa, Przedmowa do wydania polskiego, w: A. Ruppel, Stanislaus Polonus. Polski
drukarz i wydawea wezesnej doby w Hiszpanii, thum. i oprac. T. Zapior, s. 10-11.

35 Tekst wraz z toruniskim towarzystwem bibliofiléw opublikowat w 1989 r. Andrzej Ktossowski.
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W ikonografii z przelomu XVII i XVIII wieku zachowalo si¢ satyryczne przed-
stawienie typografa ,ubranego”w kaszte i pras¢ do odbijania czcionek. Ten orygi-
nalny miedzioryt, pochodzacy z pracy Les costumes grotesques et les métiers Nicolasa 11
de Larmessina, w ktérej autor zebral kilkadziesigt wyobrazen réznych zawodéw,
z czasem zaczal funkcjonowaé osobno, poza oryginalnym kontekstem, jako przed-
stawienie drukarza wedrownego. Stanistaw Gliwa skwapliwie podjal ten motyw.
W linoleum, ulubionym medium, wycial analogiczna kompozycje, jednak modelem,
ktéry dzwigal 6w nietypowy stréj, uczynit samego siebie. Autotematyczna grafika,
jedna z wielu w jego twdrczosci, ruszyla w §wiat razem z zyczeniami na nowy rok,
raz jeszcze przelamujac wszelkie bariery geograficzne i polityczne — doktadnie tak,

jak to zwykt czynic jej autor.

l_' o

14&“&”&% i S bepuars, 2os Py i

Drukarz wedrowny, a tak naprawde osiemnastowieczny ,kostium” drukarza w stylu Giuseppe

Arcimbolda. Zrédto: Wikimedia Commons.
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Stanistaw Gliwa jako drukarz wedrowny. Linoryt odbity na karcie $wiateczno-noworoczne;.
Zrédto: Stanistaw Gliwa. Artysta grafik, drukarz i typograf wierny tradycji. 142 linoryty, oprac.
J. Huppenthal, Z. Gardzielewski, Torui 1997, s. 18.
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INDOMITABLE AMONG HIS OWN AND STRANGERS, UNDERSTANDING OF
THE COUNTRY. THE ATTITUDE OF STANISEAW (GLIWA AS AN EMIGRANT

The article is dedicated to Stanistaw Gliwa, a Polish owner of a private press-style
publishing house, graphic designer and typographer. The author of the article
analyses the attitude of Gliwa as an emigrant and one of lesser-known repre-
sentatives of the so-called ‘indomitable soldiers’, utilising published studies and
archival material available (predominantly sets of correspondence). Examining
Gliwa’s relationships with Poles in London, with English people, as well as with
his compatriots in his home country, the author inspects how the typographer
coped with isolation, which he consciously elected. In the conclusions, the author
highlights the presence of the wandering printer topos, thanks to which Gliwa
could universalise his experience and place it within a centuries-old cultural con-
text.

Key worbps: Stanistaw Gliwa, private press movement, Polish book abroad, publish-
ing market in the Polish People’s Republic, emigration



