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Niewinność pierwszych grzechów. 
Inicjacja małej dziewczynki w opowiadaniach 

Ingi Iwasiów i Krystyny Kofty 
 
 
Dziecięca seksualność od zawsze stanowiła tabu w naszej kulturze. 
A seksualność małej dziewczynki obwarowano tabu jeszcze głębszym. 
Przyczyną tego przemilczenia jest oczywiście stosunek kultury 
europejskiej do seksualności kobiety w ogóle, a raczej do opisywania 
żeńskiej zmysłowości przez same kobiety właśnie, oznacza to bowiem 
danie kobietom prawa do odczuwania pożądania, a nie tylko do bycia 
zdobywaną przez pożądającego ją mężczyznę. Wraz z odzyskaniem 
prawa do własnego ciała kobiety zapragnęły także odzyskać prawo do 
twórczości, do własnej ekspresji artystycznej, ponieważ literaturą jak 
dotąd władali mężczyźni, przypisując sobie prawo do wartościowania 
dzieł według własnych fallocentrycznych norm. Pisało na ten temat 
wiele krytyczek feministycznych i pisarek (m.in. Nancy K. Miller)1; na 
przykład Hélène Cixous w swoim słynnym manifeście Śmiech Meduzy 
demaskuje fakt, że: „pisarstwo to fallocentryzm, który przygląda się 
sobie, rozkoszuje się sobą i napawa samozadowoleniem”2 oraz że 
„uważa się, że gest pisarski jest równoważny wobec męskiego onanizmu 
(a więc kobieta pisząca wykrawa sobie penisa z papieru)”3. Podobnie 
pisarka Anaïs Nin stwierdza, że  
 

historia kobiet została opowiedziana w sposób równie niepełny jak 
historia czarnych. Fakty uległy zaciemnieniu. […] Kiedy jednak kobiety 
pragnęły wyjawić oblicza własnej zmysłowości, niejednokrotnie bywały 
tłumione […] wskutek długiego i ciągłego lekceważenia wyrażanego 

                                                 
1 Zob. N.K. Miller, Arachnologie: kobieta, tekst i krytyka, przeł. K. Kłosińska i K. Kło-
siński, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Burzyńska i M.P. Markowski, 
Kraków 2006. 
2 H. Cixous, Śmiech Meduzy, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia 
szkiców, red. A. Nasiłowska, Warszawa 2001, s. 172. 
3 Tamże, s. 176. 
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przez krytyków4. 

 
Nin podkreśla również, że recenzenci książek napisanych przez 

kobiety zazwyczaj mieszają – w sposób zupełnie nieuprawniony – osąd 
artystyczny nad dziełem z… osądem moralnym nad otwartością samej 
autorki, której zarzucają na przykład uprawianie pornografii lub wręcz 
rozwiązłość5. 

Podobnie opozycyjna, binarna norma obowiązuje na 
płaszczyźnie zachowań seksualnych, podlegających restrykcyjnemu 
wartościowaniu pod względem moralnym, które rzutuje na reputację 
kobiety i mężczyzny oraz definiuje postrzeganie obu płci przez 
społeczeństwo. David Steinberg w swojej antologii Erotyczny impuls pisze 
wprost:  

 
Erotyczna edukacja chłopców jest tak odmienna od edukacji 

dziewcząt, że równie dobrze przedstawiciele przeciwnych płci mogliby 
dorastać w zupełnie innych kulturach. […] dziewczynki uczy się, że 
seks jest ich wrogiem. Seks to dzika bestia, potwór w skórze 
mężczyzny, a zadaniem kobiety jest okiełznanie tego dzikiego zwierza. 
Seks zawiera w sobie niebezpieczeństwo zajścia w ciążę oraz nie mniej 
poważne zagrożenie zniszczenia własnej pozycji w społeczeństwie 
grzecznych dziewczynek. Czerpanie rozkoszy z seksu jest dopuszczalne 
tylko wtedy, gdy wiąże się on zasadniczo z wyrażaniem miłości do 
partnera, ale seks tylko dla rozkoszy – motywowany czystym 
pożądaniem – nie przystoi przyzwoitej kobiecie6. 
 
Widać więc jak wiele przeszkód napotykają kobiety na drodze do 

odkrywania i budowania swojej seksualnej tożsamości. Podwójna 
trudność dotyka pisarki, które zapragną określić i zwerbalizować 
erotyczne doświadczenia, ponieważ teren kobiecej zmysłowości 
pozostaje wciąż terenem nie do końca zbadanym i nieodkrytym, wciąż 
nie ma ugruntowanej kulturowo tradycji w historii literatury (zwłaszcza 
polskiej), wciąż poszukuje własnych środków wyrazu. Z drugiej zaś 
strony najważniejsze nurty krytyki feministycznej (zarówno tej 
zagranicznej, jak i polskiej)7 podkreślają kluczową rolę ciała w kobiecym 
pisaniu, jego związki z twórczym i seksualnym „ja”, które przeciwnie niż 
męskie libido nie koncentruje się w jednym miejscu, ale jest rozproszone 
i rozlane, trudno zarysować jego kontury, ponieważ jego istotą jest 
falująca zmienność i wymykanie się ciasnym klatkom definicji. 

                                                 
4 A. Nin, Kobiecy erotyzm, [w:] Erotyczny impuls, oprac. D. Steinberg, przekład zbiorowy, 
Gdańsk 1995, s. 163. 
5 Żałosny argument ad personam, który pada np. w kierunku A. Nin, ale już nie 
w stosunku np. do twórczości H. Millera. 
6 D. Steinberg, Wprowadzenie do części czwartej, [w:] Erotyczny impuls, s. 158-159. 
7 Zob. np.: N.K. Miller, dz. cyt.; G. Borkowska, Metafora drożdży. Co to jest 
literatura/poezja kobieca?, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie – antologia szkiców. 
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Mając na uwadze powyższe wstępne uwagi i refleksje, chciałabym 
w tym szkicu poddać analizie porównawczej dwa krótkie opowiadania: 
Smaki i dotyki Ingi Iwasiów oraz Diabeł stróż grzesznej dziewczynki pióra 
Krystyny Kofty. Pierwszy tekst to utwór ze zbioru opowiadań Iwasiów 
o tym samym tytule. Drugi natomiast zamieszczono w antologii 
Pikanterie. Opowiadania miłosne, zawierającej opowiadania różnych 
autorów. Moim celem nie jest tutaj recenzowanie obu tych książek 
w całości, ale wyjęcie właśnie tych dwóch krótkich opowiadań 
z kontekstu zbiorów, w których się znalazły, po to, aby naświetlić 
wspólną im tematykę inicjacji seksualnej małej dziewczynki. Tego 
rodzaju zestawienie tekstów jest z mojej strony całkowicie świadome 
i celowe, mimo iż część badaczy i krytyków literackich umieszcza 
twórczość `y w kręgu literatury popularnej, co według mnie nie jest do 
końca słusznym rozpoznaniem8. 

Iwasiów to szczególny przypadek w polskiej literaturze 
współczesnej, ponieważ autorka ta jest zarazem badaczką literatury 
(profesorem Uniwersytetu Szczecińskiego) i zorientowaną feministycznie 
krytyczką. W recenzji zbioru opowiadań Smaki i dotyki Dariusz Nowacki 
zauważa, że  

 
prof. Iwasiów na co dzień analizuje dzieła literackie w kontekście teorii 
feministycznych, tropi w nich to, co cielesne, związane z płcią 
i pożądaniem, psychozą i stłumieniem. Jako pisarka pozostaje wierna 
tej samej problematyce, a więc na własnej pisarskiej skórze sprawdza 
przyjęte wcześniej teoretyczne założenia9. 

 
Rzeczywiście, teoretyczne założenia autorki Gender dla średnio 

zaawansowanych wyraźnie korespondują z matroną filozofii feministycznej 
Simone de Beauvoir oraz z filozofią spotkania, odwołując się do 
koncepcji Innego. W kulturze męskocentrycznej kobieta jest kimś, kto 
doświadcza obcości i wykluczenia. Dlatego Iwasiów postuluje 
wprowadzenie metody czytania genderowego i nawiązuje do koncepcji 
arachnologii przez porównanie tekstu do zbioru poplątanych nitek, który 
jest w stanie mówić przez pryzmat „unerwionego obszaru” płci. 

Właśnie ten unerwiony obszar płci jest tym, co odnajdujemy 
w opowiadaniach Iwasiów, a zwłaszcza w tytułowych Smakach i dotykach, 
w których następuje podwójne złamanie tabu: bohaterka bowiem swoje 
pierwsze erotyczne doświadczenia zdobywa wraz z koleżanką, a zatem 
inicjacja seksualna ma tu zabarwienie lesbijskie. To krótkie, lecz 
intensywnie sugestywne opowiadanie utkane jest z przeplatających się 

                                                 
8 W mojej opinii jest to autorka niesłusznie przemilczana i niedoceniona. Zob. np. 
powieść K. Kofty Chwała czarownicom czy jej dziennik Lewa, wspomnienie prawej. 
9 D. Nowacki, Smaki i dotyki Ingi Iwasiów, „Gazeta Wyborcza”, 4 IX 2006; 
http://wyborcza.pl/1,75517,3595354.html. 

http://wyborcza.pl/1,75517,3595354.html
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wrażeń z obecnego związku z kobietą oraz dziecinnych wspomnień 
obrazujących te przełomowe, transgresyjne doznania zwiastujące 
przekraczanie progu dorosłości. Bohaterka zdaje się balansować na 
granicy przeszłości i teraźniejszości, na granicy kondycji dziecka 
i dorosłej kobiety, co pięknie oddają subtelne przejścia między tymi 
dwoma światami, dwoma czasami i… dwoma ciałami tej samej osoby, bo 
przecież ciało tamtej małej dziewczynki nie jest tym samym ciałem, które 
narratorka ma obecnie. Jednak mimo to – a może dzięki temu – ciało 
zdaje się dysponować pamięcią, która pozwala odnajdywać ślady 
minionych, pozornie przebrzmiałych wrażeń zmysłowych w obecnym 
życiu w pewnych detalach, szczegółach, takich jak na przykład włosy, 
mające bogatą symbolikę kulturową. „Splatasz mi warkocz. Bawimy się. 
Blisko ciała. Dotykamy włosami czaszki i ramion. Robimy wykroje 
i miary. Przymierzamy do siebie suknie z szafy pachnącej naftaliną”10. 
Dziewczęce zabawy pełne są serdecznej bliskości, a małe dziewczynki 
noszą warkocze. Ale dzieciństwo nie trwa wiecznie, dlatego dorosła 
bohaterka konstatuje: „Nie, nie. Nie mogę zostać. Zawsze już kupiony 
bilet. Nie mam warkocza”11. Obcięcie włosów to kulturowy symbol 
wewnętrznej przemiany, ale także dorastania i utraty dziewictwa, 
niewinności, a w końcu – dojrzałości do małżeństwa. 

Głównym motywem tekstu Iwasiów jest dziecięca zabawa 
w pisanie po plecach, do której odsyła także szkolna analogia do pisania 
kredą po tablicy. Nauka pisania, umiejętność pisania zakreśla krąg innej 
transgresji: uruchomienia kolejnego stopnia zdolności poznawczych 
i abstrakcyjnego myślenia, wejścia w obszar semiotyczny.  

 
Leżę spokojnie, odciskając się na splocie włóczki, zostawiając 

na nim ślad skóry i przyjmując w zamian jego własne węzełki. Warkocz 
i ścieg ryżowy. Tamta dziewczynka. Oddycha tuż za moim uchem. […] 
Zaczyna pisać. Własne imię? Moje imię? Za łatwe. Dobre na początek. 
Czuję pod powiekami dotyk liter. […] Rozsznuruj się lekko. Spróbuj 

poczuć coś poza prądem tamtej ręki. Rozpoznaj litery12. 
 
Pisanie po plecach wiąże się z tajemnicą odkrywania znaczeń, 

z pierwszym miłosnym wyznaniem i z pierwszym dreszczem pod 
wpływem dotyku innej osoby. Co ważne – dziewczynka jest po raz 
pierwszy świadoma swoich wrażeń (jak do tej pory nieznanych), nie 
odbiera ich bezrefleksyjnie i instynktownie; a druga osoba jest osobą 
obcą, niespokrewnioną. Nie jest to więc wrażenie ciepła i biologicznej 
więzi wywołane na przykład dotykiem matki. W swojej recenzji Wojciech 
Rusinek dodaje, że 

                                                 
10 I. Iwasiów, Smaki i dotyki, [w:] tejże, Smaki i dotyki, Warszawa 2006, s. 180-181. 
11 Tamże, s. 181. 
12 Tamże, s. 180. 
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motyw pisania na ciele (zaczerpnięty być może z The pillow book Petera 
Greenewaya) odsyła nas do ważnego w perspektywie pisarstwa 
kobiecego połączenia języka i ciała. […] »Pisanie« oznacza w tym 
wypadku przede wszystkim związanie słowa i ciała, zbliżenie opowieści 
do doświadczenia biologicznego13. 

 
Mnie również fragment ten nasunął skojarzenie z filmem Pillow 

book, ale oprócz tego warto też odnotować motyw palimpsestu, czyli 
odciskania się ściegu sweterka na skórze, na który nakłada się „pismo” 
z pleców, przenikające z drugiej strony ciała. 

W opowiadaniu Iwasiów (pełnym wdzięcznych synestezji) dotyk 
staje się smakiem, a smaki dzieciństwa wyznaczają granicę inicjacyjną 
prowadzącą do świata erotyki. Pisarka doskonale skojarzyła sugestywne 
zwerbalizowanie smaku karmelu cukierków zwanych krówkami 
z całowaniem i pieszczotami:  

 
Wracam do ciebie stamtąd, spod ręki, która pieści mnie pod 

osłoną kołdry, żeby rodzice nie widzieli i nie zabronili nam, 
dziewczynkom, dotykać się, co daje słodycz przypominającą ciągliwe 
krówki, karmel rozpuszczony na żeliwnej patelni, dodawane do niego 
mleko, tak że najpierw czujesz tylko mleczno-słodki smak, dopiero 
przyzwyczajasz się do przymieszki spalenizny, do gorzkiego tła tego 
smaku i jego cukrowego podtekstu, do ciężaru na zębach i pracy języka 
wymiatającego, odlepiającego, upychającego, wymuszającego 
połknięcie; skurcz gardła, zaciskanie się mięśni wokół słodkiego 
rdzenia14. 

 
Ową słodycz karmelu okraszono w krówkach mlekiem, które jest 

wszak kolejnym motywem odsyłającym do żeńskości i jej macierzyńskiej 
natury15. Można to odczytać jako odnajdywanie poczucia bezpieczeństwa 
w ramionach obcej osoby, dzięki której oswajamy się z nowym, 
nieznanym dotychczas doświadczeniem erotycznym. 

Dziecięce wrażenia erotyczne niosą przyjemność, ale i niepokój, 
dlatego są kojarzone z tym, co już znane, oswojone, bezpieczne. 
Z drugiej strony niewinne z pozoru zabawy małych dziewczynek 
zawierają w sobie niespodziewany, niedający się przewidzieć potencjał 
erotyczny. W powyższym fragmencie daje o sobie znać również pierwsze 
poczucie winy, narastająca niejasno atmosfera grzechu i strachu przed 
tym, że rodzice odkryją, że ich dzieci nie są już tak niewinne, jak im się 
wydawało, że ich dziewicza czystość blaknie i wyciera się niczym 
atrament wystawiony na słońce. Małe dziewczynki boją się więc 

                                                 
13 W. Rusinek, Zepsuty smak, zły dotyk, „Dekada Literacka” 2007, nr 1; 
http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4380. 
14 I. Iwasiów, dz. cyt., s. 179. 
15 O opozycyjnej symbolice mleka i krwi pisze: S. de Beauvoir, Druga płeć, t. 1: Fakty 
i mity, przeł. G. Mycielska, Kraków 1972, s. 112–113. 

http://www.dekadaliteracka.pl/?id=4380
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rodziców. A może boją się, że wraz z wyjawieniem tajemnicy 
rzeczywiście przestaną być małe i niewinne? Wówczas urosną nagle 
i niespodziewanie (niczym Alicja w Krainie Czarów) i zaczną się bać, że 
same staną się rodzicami: „To na pewno będzie bolało. Więc uważaj, 
kochanie, nie zrób mi dziecka. Żeby nie bolało. Postaraj się tak dostać do 
mojego środka”16. 

Opowiadanie Iwasiów w swojej zamglonej, enigmatycznej, 
miejscami onirycznej atmosferze zawiera w sobie subtelną aluzję do 
jednej z najpiękniejszych legend o miłości pochodzącej z Uczty Platona:  

 
Leżymy blisko, trudno oderwać biodra od bioder, kolana od 

kolan, stopy od stóp. Także od rewersu, od tych wygięć widocznych po 
drugiej stronie. Druga strona łokci, druga strona kolan, wygięcie 
pleców z miejscem na brzuch, niechętna elastyczność łopatek 
przyjmujących piersi, szyja pasująca do rąk, w uszach kryjówka języka. 
Nie wierzę, nie istniejemy inaczej, zawsze mamy cztery nogi i cztery 
ręce, czasem odchodzimy w przeciwną stronę i przyzywamy się wtedy 
niskim głosem, buczeniem, zawodzeniem, zaklinaniem17. 

 
W tej niezwykle czułej i intymnej pozycji „na łyżeczkę”, pełnej 

przytulania i stapiania się w jedno, pobrzmiewa echo odwiecznej ludzkiej 
tęsknoty za znalezieniem swojej drugiej połówki, osoby, która pasuje do 
nas tak idealnie, jakby została dla nas stworzona. Jednak 
w przeciwieństwie do opowieści Platońskiej, w której człowiek był 
hermafrodytą (a więc łączył w sobie dwie płcie) – tutaj mamy do 
czynienia z lesbijską adaptacją tego mitu – przedstawioną tak naturalnie, 
jakby była oryginałem. 

Przejdźmy teraz do drugiego tekstu, nieco dłuższego 
opowiadania Kofty Diabeł stróż grzesznej dziewczynki. Warto odnotować, że 
sama Iwasiów tak napisała o Kofcie: „Nie znajduję wśród polskich 
pisarek współczesnych drugiej, która wykonałaby tak ogromną pracę, 
ugniatając patriarchat na potrzeby nowej wrażliwości, nowej refleksji 
tożsamościowej kobiet”18. Istotnie, już sam tytuł opowiadania jest 
prowokacyjny i zadziorny – wbija kij w mrowisko – zarówno 
w powszechnie uznane za właściwe wzorce zachowań, które 
w potocznym ujęciu powinny cechować małe dziewczynki („grzeszna 
dziewczynka” zamiast „grzeczna dziewczynka”), ale i w wierzenia 
głoszone przez Kościół Katolicki („Diabeł stróż” zamiast „Anioł 
Stróż”). Bohaterka opowiadania, czyli Pusia P., to architektka 
i morderczyni mężczyzn uciekająca przed policją, uwodzicielska femme 

                                                 
16 I. Iwasiów, dz. cyt., s. 182. 
17 Tamże, s. 178-179. 
18 Taż, I Faustyna umrze… O twórczości Krystyny Kofty, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, 
s. 159. 
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fatale, a zarazem z ducha feministka i wielbicielka wielkich miast, 
w których można się ukryć i być anonimową. Przenosząc się w okres 
swojego dzieciństwa i świeżości pierwszych doznań erotycznych, Pusia 
wspomina, że figura Anioła Stróża zawsze była dla niej niezwykle 
frapująca, ponieważ wiązała się z kwestią grzechu: 

  
Swojego Anioła Stróża nigdy nie widziała, bo był 

niewidzialny, ale dowiedziała się na lekcji katechizmu, że nie odstępuje 
jej na krok. Wyciągnęła z tego logiczny wniosek: nie grzeszyli, robiąc to 
w swoich tajemnych miejscach, na wyspie czy pod stołem. Gdyby było 
inaczej, z pewnością Anioł Stróż dałby znak, pociągnąłby za włosy, coś 
szepnął, że nie wolno, mała dziewczynka nie powinna bawić się w taki 
sposób. Nic takiego się jednak nie stało, uznała więc, że przyjemność, 
jakiej doznawała, jest czysta19. 

  
Jednak intuicyjne (a może wynikające wyłącznie z wychowania?) 

przeczucie grzechu nie daje o sobie zapomnieć i dziewczynka nadal 
szuka usprawiedliwienia dla swoich zachowań: 

   
W tamtym czasie zaczęła zastanawiać się, czy oprócz anioła 

stróża istnieje diabeł stróż. Może taki chroni nie grzeczne, a grzeszne 
dziewczynki? Nie miała kogo o to spytać, bała się ujawnić swoje myśli 
matce, ojciec nie wchodził w ogóle w rachubę, ciotki bały się Boga 
bardziej niż śmierci, a ksiądz na każde nietypowe pytanie odpowiadał, 
strasząc piekłem20. 

 
Kofta nie boi się seksualności – otwarcie pisze o kobiecym 

pożądaniu, które trawi od środka i które dorosła już bohaterka 
rozpoznaje w sobie jako: „ostre jak igła, […] silne jak głód po całym 
dniu pracy bez jedzenia, jak pragnienie lodowatej wody w upalny 
dzień”21. Intensywność tego animalnego w swej sile pożądania każe jego 
posiadaczce dążyć do fizycznych kontaktów z mężczyznami, chociaż tak 
naprawdę Pusia P. nie żywi do nich nic poza wstrętem i nienawiścią. 
Geneza tej wyjątkowej (bo wybiórczej) wrogości ma swój początek 
oczywiście w dzieciństwie. Bohaterka opowiadania drogę22 swojej inicjacji 
przebywała wraz z małym kuzynem, z którym oddawali się zakazanym 
przez ciotkę, matkę i babkę praktykom, a które były motywowane 
naturalną dziecięcą ciekawością. Wyidealizowany we wczesnym okresie 

                                                 
19 K. Kofta, Diabeł stróż grzesznej dziewczynki, [w:] Pikanterie. Opowiadania miłosne, 
Warszawa 2006, s. 136. 
20 Tamże, s. 141. 
21 Tamże, s. 150. 
22 W całym opowiadaniu i w kilku kontekstach powtarza się motyw mostu 
nawiązującego do kładki prowadzącej na wyspę. Zarówno most, jak i kładkę można 
odczytać jako symbole transgresji, inicjacyjnego przechodzenia w pewien mentalnie 
pojmowany „inny wymiar”.  
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dojrzewania kuzyn stał się dla Pusi punktem seksualnego odniesienia: 
innymi słowy ukształtował jej obraz mężczyzny idealnego, w którym 
poszukiwała przede wszystkim niewinnego chłopca o anielskich blond 
włosach i nie w pełni jeszcze rozwiniętym ciele. Tych dwoje połączył 
pęd do odkrywania tajemnic swoich młodzieńczych ciał w atmosferze 
zaufania i poczucia bezpieczeństwa. Kuzyn Pusi inicjował rozmaite 
eksperymenty, a każdy z nich wykonywał ze szczególną delikatnością, 
a jednocześnie z zapałem badacza i odkrywcy.  
 

Pewnego dnia, mniej więcej w połowie wakacji, jedli 
podwieczorek. Każde dostało talerz truskawek ze śmietaną. Ten żarłok 
musiał mieć gotowy plan, schował dwie truskawki i wybiegł z pokoju. 
Gdy jak zwykle leżakowali po podwieczorku, a ona znów uchyliła 
tajemnicy spod zrolowanych majtek, wyjął miękką truskawkę, która 
puściła już soki, i trzymając ją za zieloną gwiazdkę, włożył pomiędzy 
rozchylone uda kuzynki. Potrzymał przez kilka długich sekund, wyjął ją 
i zjadł. Od tamtego czasu miewał szczególne apetyty23. 

 
Symboliczny wymiar tej sceny odsyła nas zarówno do 

skonsumowania zakazanego owocu przez biblijnych prarodziców (tu 
w wersji á rebours), jak i do całego wachlarza zmysłowych doznań 
wzrokowych, smakowych, zapachowych i dotykowych, jakie towarzyszą 
jedzeniu dojrzałej truskawki. Owoc ten ma tutaj ponadto konotacje 
związane z kobiecym dojrzewaniem seksualnym, które objawia się 
menstruacją.  

Rozkoszne zabawy z kuzynem mogłyby trwać jeszcze przez długi 
czas, gdyby nie to, że zostały zdemaskowane przez wuja dzieci, nota bene 
w całym opowiadaniu z dystansem nazywanego mężem ciotki. Wuj 
okazał się pedofilem i szantażystą, a w oczach dzieci był uosobieniem 
czystego zła:  

 
Nie wiedzieli, że jest jeszcze jedna osoba, skradająca się jak 

człowiek ze złej bajki, porywający dzieci24. 

 
Śledził ich, aż wreszcie dopadł na wyspie; sądzili, że będzie 

ich bił za to, że grzeszą, chcieli tego, chcieli ponieść karę, ale on zrobił 
się czerwony na twarzy, rozpiął pas od spodni, właśnie wtedy Pusia 
pomyślała, że oboje dostaną pasem na gołą pupę za te zabawy, tak jak 
dostawały dzieci przyłapane na zabawie w lekarza. On jednak pokazał, 
pokazał, pokazał!, nie mogli się ruszyć sparaliżowani strachem, chwycił 
ich za włosy, za głowy, odwrócił kuzyna i zrobił coś, czego Pusia nie 
widziała. Słyszała tylko sapanie i chrząkanie tego starego knura i jęki 
bólu swojego kuzyna. Chciała, żeby knur zdechł, ale bała się, że to za 
mało, że może pójdzie do lepszego świata. […] Pusia uważała, że jako 

                                                 
23 Tamże, s. 142. 
24 Tamże, s. 146. 
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dorosły musi ponieść większą karę niż oni, niż dzieci, które są przecież 
z natury niewinne. Nie rodzą się zepsute. […] stary knur wziął 
dziewczynkę w obroty. Potem, kiedy skończył, rzucił ją na trawę obok 
leżącego bez ruchu chłopca. Była krew. A stary zaczął charczeć 
śmiechem. Kładł brudny paluch na swoje usta i syczał: ciii, ciii25. 

 
W tamtej chwili do świata niewinnych dziecięcych zabaw wkracza 

figura zła w postaci dorosłego mężczyzny, który w egoistyczny i podły 
sposób zaspokaja swoje żądze, nie zważając na krzywdę, jaką wyrządza 
swoim ofiarom. Wprowadza on do arkadyjskiej przestrzeni ból, winę 
i grzech. Leszek Żuliński w swojej recenzji innego utworu Kofty użył 
określenia „brudna Arkadia”, które moim zdaniem doskonale oddaje 
atmosferę panującą także w tym opowiadaniu autorki. Zresztą motyw 
zbrukanej Arkadii jest częsty w twórczości Kofty, obecny także 
w powieści Chwała czarownicom. 

Zdarzenie to okazało się traumą niemożliwą do zapomnienia 
oraz wybaczenia, i bezpowrotnie zmieniło zarówno Pusię, jak i jej 
współtowarzysza. Pusia, jak wiadomo, znienawidziła wszystkich 
mężczyzn (z wyjątkiem swego kuzyna) i stała się seryjną zabójczynią. 
Chłopiec natomiast w miesiąc po gwałcie utopił się w jeziorze. W głowie 
małej bohaterki wszystkie fakty połączyły się w całość – uznała, że  
 

został ukarany za grzech, jaki popełniał. Wyraźnie przecież mówiono 
w domu, wciąż powtarzała to matka, ciotki, babka, mówiły to 
wszystkie kobiety niestrudzone w wychowaniu, że dotykanie tego 
miejsca jest śmiertelnym grzechem, nawet dotykanie go w myślach, 
myślenie o takich miejscach jest także śmiertelnym grzechem26. 

 
Transgresja w grzech dokonała się dopiero w tym momencie. 

Sielska kraina dzieciństwa zdesakralizowała się bezpowrotnie. 
 Podsumowując, możemy wysnuć wniosek, że omawiane 
opowiadania27 Iwasiów i Kofty mają charakter opowiadań inicjacyjnych, 
które starają się zgłębić seksualne dojrzewanie dziewczynki, a więc 
tematykę wciąż jeszcze niemającą wystarczającej liczby reprezentacji 
literackich. Oba teksty starają się przywołać dziecięce wspomnienia, 
które zabarwiają życie seksualne dorosłych już bohaterek, oraz 
zwerbalizować zmysłowość tych pierwszych, nieśmiałych doznań; 
doścignąć ich świeżość i transgresyjną dziewiczość balansującą na granicy 
dzieciństwa i dorosłości. Oba pokazują także w jak ogromnym stopniu 
pierwsze doświadczenia seksualne kształtują zręby naszej osobowości 
i jak głęboko odciskają swoje piętno na naszej psychice. Te pierwsze 
grzechy pozostają niewinne, mają smak karmelowych cukierków 

                                                 
25 Tamże, s. 148-149. 
26 Tamże, s. 144. 
27 Analogicznie do powieści inicjacyjnych. 
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i ciepłego mleka, pachną nieprzyzwoitą czerwienią truskawek. 
Popełniamy je zupełnie mimowolnie – bawiąc się w pisanie na plecach 
koleżanki czy tracąc wiarę w opiekę swojego Anioła Stróża. Obie 
opowieści sygnalizują odejście od wielkich narracji na rzecz mikronarracji 
osobistych, które jednak po bliższym przyjrzeniu się – okazują się mieć 
wymiar uniwersalny. Operując zmysłowością detalu i oniryczną, na poły 
baśniową atmosferą, mają zdolność sugestywnego przenoszenia w czasie 
do lat dzieciństwa, lat, kiedy wszystko zdaje się świeże, nowe, 
zadziwiające i pełne magii. Ale nie można zapominać, że dziewczęce 
dojrzewanie to czas nie tylko niezwykłej intensywności, odczuwania 
przyjemności, ale i czas wypełniony najsilniejszym odczuwaniem strachu 
przed karą za grzechy, czego przyczyną jest wychowywanie dziewczynek 
w poczuciu winy związanej z ich seksualnością, a zwłaszcza z ich 
naturalnymi potrzebami w tym zakresie.  
 Na koniec chciałabym jeszcze rozważyć samo pojęcie inicjacji 
w odniesieniu do dojrzewającej dziewczynki, dla której – jak to pokazały 
omawiane w tym szkicu opowiadania – nie ogranicza się ona jedynie do 
normy ustanowionej przez fallocentryczną kulturę. Jak przypomina 
Steinberg: „kiedy myślimy o erotycznej inicjacji, większość z nas 
natychmiast przywołuje wspomnienie pierwszego stosunku, jako że 
w naszej kulturze to właśnie ten moment uchodzi za granicę, po której 
przekroczeniu nowicjusz staje się wtajemniczonym”28. Jednak zdaniem 
autora Erotycznego impulsu  
 

erotyczna inicjacja wcale nie musi być doświadczeniem jednorazowym, 
dwukrotnym lub trzykrotnym; może stanowić stały i powtarzający się 
składnik erotycznego rozwoju oraz ekspansji na coraz to nowe obszary 
zmysłowości. Wszechświat seksualnych i erotycznych możliwości jest 
nieskończony29. 

 
Przykłady, jakie podaje autor, to sytuacje, kiedy 

 
po raz pierwszy inaczej pieścimy partnera lub partnerkę; po raz 
pierwszy doświadczamy orgazmu; po raz pierwszy doznajemy 
szczególnie głębokiego, niezwykłego orgazmu; po raz pierwszy […] 
urzeczywistniamy swoją ulubioną fantazję; po raz pierwszy używamy 
[…] seksualnej zabawki; […] po raz pierwszy otwieramy się na nowego 
partnera seksualnego; po raz pierwszy otwieramy się […] na ludzi […] 
tej samej płci albo ludzi dużo młodszych lub znacznie od nas starszych, 
[…] albo też ludzi z innej grupy etnicznej30. 

 
Zgadzam się w pełni z takim pojmowaniem inicjacji, ale nasuwają 

                                                 
28 D. Steinberg, dz. cyt., s. 76. 
29 Tamże, s. 77. 
30 Tamże, s. 76-77. 
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mi się w tym miejscu dodatkowe uwagi. Po pierwsze myślę, że w takim 
ujęciu nie będzie bezzasadne stwierdzenie, że w takim razie rytualne, 
antropologiczne postrzeganie inicjacji, jako pewnego jednorazowego 
przekraczania progu wtajemniczenia, przestaje mieć rację bytu. 
Należałoby ją rozumieć raczej jako zjawisko o charakterze procesualnym, 
ciągłym, płynnym i rozciągniętym w czasie albo przynajmniej jako figurę 
o kształcie schodów, na której pokonujemy szereg kolejnych stopni, ale 
której budowa paradoksalnie umożliwia nam także… cofnięcie się, 
zejście w dół. Należy bowiem postawić pytanie na ile inicjacja seksualna 
jest drogą bez możliwości powrotu, a na ile pozostaje swoistą okazją, po 
skorzystaniu z której z różnych powodów decydujemy się powrócić na 
rutynowe, oswojone już ścieżki zachowań.  
 Po drugie zaś i ostatnie, Steinberg mimo wszystko pozostaje 
raczej przy inicjacji rozumianej jako pierwszy stosunek, ponieważ 
stanowi on dla niego swoisty punkt początkowy (zerowy) na erotycznej 
osi czasu – wszystkie przykłady, które podaje, dotyczą przecież okresu 
po przekroczeniu punktu zero. Ale jeśli utrzymamy w mocy tę 
matematyczną analogię, to okaże się, że – między innymi dzięki 
feministycznej perspektywie i dzięki tekstom opisującym inicjację 
seksualną dziewczynek – zauważymy również drugą stronę osi. O tej 
drugiej stronie, umieszczonej przed symbolicznym zerem, piszą właśnie 
Iwasiów i Kofta, zwracając uwagę po pierwsze na fakt, że seks to nie 
tylko klasyczny stosunek, ale też ogromny wachlarz rozmaitych pieszczot 
i innych zachowań seksualnych; a po drugie, że ów stosunek stanowi 
normę nie tylko fallocentryczną, ale także rodzaj symbolicznej opresji 
wobec homoerotyki31.  
 Dlatego jestem przekonana, że kobieca literatura inicjacyjna chce 
nam uświadomić, że inicjacja seksualna tak naprawdę zaczyna się dużo 
wcześniej: może od pierwszej odważnej pieszczoty? Może od pierwszego 
pocałunku? Może od pierwszego palącego pożądania lub samej pierwszej 
myśli o zabarwieniu erotycznym? A może po prostu od uświadomienia 
sobie, że sami możemy być obiektem czyjegoś pożądania?  
 I czy w tym kontekście w ogóle możemy mówić o jakichkolwiek 
sztywno pojmowanych granicach?  
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