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Przeczytaé S§mieré, czyli poetyckie apohprades

»,Kiedy zmarli powracajg o wlasnych silach, zwyciestwo nalezy
do nich”.
H. Bloom

»,Chcecie wiec zaprzepasci¢ wszystkie wasze najlepsze sily
w nieustajagcym bezcelowym podziwie dla przeszlosci, co wy-
czerpuje was fatalnie, pomniejsza i depcze?”.
F. T. Marinetti
Chcialabym zajgé sie zagadnieniem $mierci sztuki w literaturze. Ale nie
tym, jak literatura przedstawiala to, badz co badz, ,historyczne wydarzenie”,
lecz tym, w jaki sposob §mier¢ sztuki wcigz okazuje sie niemozliwa w Swietle
teoretycznego modelu powstawania i blednego odczytywania literatury (mi-
sreading) stworzonym przez Harolda Blooma.

Rozumienie ,,§mierci sztuki”

Bywalo, ze koniec sztuki gloszony przez twércéw awangardowych przyjmo-
wal postaé programowego i caloSciowego u$miercenia przeszlosci, odméwienia
jej znaczenia w celu zaproponowania (lub raczej proklamowania) sztuki no-
wej. Mialo to miejsce w manifestach futurystéw, przedstawicieli ruchu dada
czy surrealistéw, ktérzy — paradoksalnie — kontynuowali zapoczatkowang
przez romantykéw tradycje wyglaszania manifestéw artystycznych. Manifest
techniczny literatury futurystycznej (1912)!, Likwidacja sktadni. Fantazja bez
drutu. Stowa wyzwolone (1913) Marinettiego czy pierwszy i drugi Manifest
surrealizmu (1924, 1930)2 Bretona glosily rewolucje. Obalenie panowania sta-
rej sztuki w imie proklamowanej sztuki nowej. Calkowita zmiane porzadku

1 Zniszczenie tradycyjnego zdania, obalenie przymiotnika, przysléwka i znakéw przestan-
kowych doprowadzi do upadku tej przecelebrowanej harmonii stylu w takim stopniu, ze poeta
futurystyczny bedzie mogl uzywaé onomatopei, nawet najbardziej kakofonicznej, ktora odtworzy
niezliczone odglosy materii w ruchu” (F. T. Marinetti, Manifest techniczny literatury futurystycz-
nej; cyt. za: P. Rypson, Obraz stowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa 1989, s. 256).

2 W sprawie buntu nikomu z nas nie potrzeba poprzednikéw. Chcialbym zaznaczyé, ze moim
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i odwrécenie rél: detronizacje kanonu i uznanych dziel w zamian za introni-
zacje przestrzeni awangardowych dzialari. Nowg wladze.

Inny, mniej spektakularny rodzaj $mierci fundowaly sztuce artystycznie
proklamowane, czgstkowe zmiany w sposobie jej prezentacji lub technik two-
rzenia. Koniec muzeum, koniec z rymem, koniec koricéw... Tego rodzaju de-
klaracje rezerwowaly dla swych twércow uprzywilejowane miejsce w obrebie
sztuki, stopniowo wypychajgc poza jej nawias dzialalno$é lub wytwory z jej
punktu widzenia nietrafione lub ,przestarzale”. ,Naturalne” zastepowanie,
nastepstwo pokolen artystycznych w dalszym ciggu skazuje na $mieré pewne
formy sztuki przez opatrzenie ich etykietka: ,przezytek”. Zas wyrok jest w du-
zej mierze kwestig aktualnej stylistycznej mody.

Smieré przez imitacje i przestoniecie — nowa jej odmiana, ktéra naro-
dzila sie na dlugo po zerwaniu sztuki z kanonem, jest najbardziej chyba bole-
snym rodzajem zapomnienia. Mam tu na mysli raczej mnozenie sie ,blaznéw”
w rozumieniu Vuarneta?, niz masowg reprodukcje. W tym modelu uczniowie-
kopisci, ktérych nie staé na przekroczenie i przewyzszenie stylu mistrza, pré-
bujg oprzeé¢ swoje powodzenie na sukcesie Filozofa-Artysty, tworczej indywi-
dualnosci. Przy okazji rozpuszczajg jego dzielo w mnogosci podobnych i —
co istotne — zawsze karykaturalnie nieudanych utworéw. Moze nie trzeba
tu méwié o wybitnej indywidualnosci, jedynym i oryginalnym zrédle, ktére
ulega zniszczeniu. Akcent pada raczej na jako$é wykonania w obrebie szkoly
czy stylu, nawet bardzo pluralistycznego. Jeéli jej brakuje, mnozg sie podobne
do siebie, bezwartos$ciowe stwory, odbierajgc znaczenie tym, ktore byly ich in-
spiracjg.

Najciekawszym z teoretycznego punktu widzenia, choé najtrudniejszym do
jednoznacznego uchwycenia rodzajem $mierci sztuki jest wewnetrzna prze-
miana, przepoczwarzenie lub — transgresja. I cho¢ tego stowa H. Bloom nie
uzywa, wydaje sie, ze najblizej mu do sensu ,$mierci poezji”, terminu prze-
zen uzywanego. Pojecie to kojarzy sie z ,pokojowym”, postmodernistycznym
i kolazowym wykorzystywaniem przeszlosci. U Blooma natomiast transgre-
sja wigze sie z agonem, walkg z poprzednikami i wypracowanymi przez nich
znaczeniami i sposobami obrazowania. Stuzy oczyszczeniu pola dla wlasnej
wyobrazni. Zamiast przemiany i przesuniecia bedzie teraz oznaczaé zepchnie-
cie (poprzednika z piedestalu), wchloniecie i przepracowanie (jego stylu), po-

zdaniem trzeba sie wystrzegaé kultu ludzi, choéby nie wiem jak wielcy sie wydawali” (A. Bre-
ton, Drugi manifest surrealizmu, thum. A. Wazyk, [w:] Surrealizm. Teoria i praktyka literacka.
Antologia, red. A. Wazyk, Warszawa 1976, s. 128). ,Rewolucja... Rewolucja... Realizm to piele-
gnacja drzew, surrealizm to pielegnacja zycia” (J. A. Boiffard, P. Eluard, R. Vitrac, Rewolucja
surrealistyczna: artykut wstepny, ttum. A. Wazyk, tamze, s. 105).

3 Por. J. N. Vuarnet, Filozof — artysta, ttum. K. Matuszewski, Gdarisk 2000; M. M. Kania,
Prekursor i jego sobowtory. Sukcesja autoréw wedtug Blooma i Vuarneta, ,Dyskurs” 9 (2009), s.
80-94.
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nowne, lecz tworcze wykorzystanie poezji (w rozumieniu) prekursora. Nie be-
dzie juz rewolucji, powtérzenia ani odstawienia do lamusa, tylko wchloniecie
1 przepracowanie.

* 3k ok

Nowy twérca ksztaltuje sie wedlug Blooma zawsze w relacji do swych po-
przednikow, prekursoréw, ktérych wybrat jako wzory do nasladowania i prze-
zwyciezenia. Etapy formowania sie twoérczosci i osobowosci poety, czyli ,silnej
wyobrazni”, nazywa ,rewizjonistycznymi ratio”. W kontekscie szeroko pojete;j
$mierci sztuki najwazniejszym z nich jest apophrades. Wyjasnienie znaczenia
samego terminu okazuje sie kwestig réwnie ciekawg jak problematyczna; na-
tomiast jego rola w dynamice poo$§wieceniowej poezji, tak jak widzi jg Bloom,
okresla pozycje nowych poetéw wzgledem zastanej sztuki i wytycza $ciezke
»,przepracowywania”, moze tez przyswajania przez nich twoérczosci dawniej-
szej.

Rewizjonistyczne ratio

H. Bloom wyodrebnia sze$é etapéw, przez ktore przej$é musi dojrzewa-
jacy poeta. ,Kazdy zabieg rewizyjny odwodzacy od identyfikacji jest procesem,
ktéry okresla sig ogélnie mianem rozwoju poetyckiego™. Clinamen, pierwszy
z nich, to odchylenie sie od tradycji, pierwsze nieSmiale zaprzeczenie abso-
lutnej wtadzy poprzednikéw. Tessera, czyli dopelnienie i antyteza, polega na
nadaniu slowom prekursora nowego sensu, lecz w dalszym ciggu pozostaniu
z nim w $cislej relacji. To tak, jakby dopisaé pare strof do juz istniejgcego wier-
sza, zmieniajgc w ten sposob sens wczesniejszych zwrotek. Poeta, tak mocno
ztgczony ze swym poetyckim ojcem, osigga kenosis, czyli ,pustke”. Jest to mo-
ment sprytnej, cho¢ bolesnej detronizacji tradycji: mtody poeta przestaje wie-
rzy¢ w swoje literackie zdolnosci, $ciggajgc r6wnoczesnie z piedestalu swego
uwielbianego poprzednika/przewodnika, ktérego miejsce chcial zajgé. Faza
demonizacji jest dla Blooma chwilg, w ktérej adept poezji zaczyna ksztalto-
wac wlasng indywidualno$é. Jeszcze w odniesieniu do wybranego prekursora,
jednak juz sytuujac sie w opozycji do niego. Askesis to samooczyszczenie, ko-
lejny etap trudnego wyzwalania sie spod wplywu tradycji. Poeta prébuje po-
zbyé sie tego, co Iaczy jego tworczos$é z tworczoscig prekursora. Zubaza siebie,
ale tego, co odbiera sobie jako nie-wlasne, nie-oryginalne, odmawia réwniez
prekursorowi. Ostatnia faza ksztaltowania sie silnego poety to apophrades:
SApophrades, czyli powrét zmarlych. W Atenach stowo to oznaczalo te kilka
pechowych dni w roku, kiedy zmarli powracali do swoich dawnych doméw.
Pézny poeta w koncowej fazie rozwoju, dzwigajac brzemie swojej samotnej,

4 H. Bloom, Lek przed wplywem, ttum. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Krakéw 2002, s. 189.
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niemal solipsystycznej wyobrazni, na powré6t otwiera swéj wiersz na dzieto
prekursora. Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze koto wykonalo peten obrét
i adept znow stoi na poczgtku swojej zalanej wplywami drogi — tak jak wéw-
czas, gdy jego sita nie dala jeszcze znaé o sobie w zadnym z sze$ciu zabiegéw
rewizyjnych. O ile jednak wtedy jego wiersz byt otwarty na wplyw prekursora,
o tyle teraz sam sie nan otwiera™.

Pézny poeta to, wedlug autora Leku przed wplywem, kazdy autor pooswie-
ceniowy. Kazdy poeta, ktéry zna swych poprzednikéw, podziwia ich i leka sie
zarazem. Sg jego ojcami, ktérych pod§wiadomie chce zamordowaé. Bloom nie
zbliza sie jednak zanadto do psychoanalizy.

Dwa zagadnienia, $mier¢ sztuki uosobionej przez prekursora i apophra-
des, powrét zmarlych, spotykajg sie na innym gruncie. Pozwala je poltgczyé
Bloomowska kategoria misreading. ,,Bledne odczytanie” jest interpretacyjng
omytka popelniong przez poete przy lekturze utworu poprzednika. ,Omytky”,
ktéra ma go przekroczyé, przewyzszyé i uSmiercié. Przynosi jednak skutek
przeciwny: ,zmarli mogg powrdécié lub nie, ale ich glos rozbrzmiewa — pa-
radoksalnie — nie dzieki wiernej imitacji, lecz dzieki agonistycznemu ble-
dowi, ktory popelniajg najsilniejsi z nastepcow przy lekturze poteznych pre-
kursoréw”®. Tylko dzieki temu, ze adept poezji dokonuje blednego odczyta-
nia wierszy swych prekursoréw, ze tworzenie jest zawitym i zlozonym prze-
pisywaniem, ci ostatni mogg przekraczaé prég smierci i zagraza¢ mu znéw
w blasku dawnej potegi. Mlody poeta boi sie¢ powrotu prekursora, poniewaz
boi sie z nim zmierzyé. Musi jednak podja¢ wyzwanie, gdyz jest to jedyna
droga do pozadanej wielkosSci. Jesli wygra pojedynek, zajmie miejsce przed
prekursorem w porzadku tradycji, czyli w kanonie poezji.

Apophrades

H. Bloom réwniez dokonal twoérczego, czyli blednego odczytania piszac
o znaczeniu apophras hemerai, feralnych dni starozytnych Grekéw, i taczac je
z tradycja chytroj — ostatniego dnia Antesteriéw, attyckiego $wieta kwiatow
i... zmarlych’. Interpretuje je jako ponury i niepokojacy, zagrazajgcy zywym
powr6t umartych, ktérzy odwiedzaja swe dawne domy, zadajac przywrécenia
swego dawnego miejsca.

Aby wyjasni¢ ten terminologiczny galimatias, powiem pare siéw na te-
mat starozytnych zwyczajow, a moze raczej na temat wspélczesnych o nich
mniemarn. Moim zamiarem nie jest jednak przeprowadzenie skutecznych teo-
retycznych ,wykopalisk”, to znaczy odkrycia pewnej prawdy czy faktéw leza-

5 Tamze, s. 59.

6 Tamaze, s. 21-22.

7 Por. L. Winniczuk, Ludzie, zwyczaje i obyczaje starozytnej Grecji i Rzymu, Warszawa 2006,
s. 448; Kalendarz starozytnych Grekéw i Rzymian, opr. L. Winniczuk, Warszawa 1951, s. 9-10.
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cych u podstaw Bloomowskiej interpretacji. Chee zarysowaé kontekst, ktéry
podlega twérczemu, rewizyjnemu przepracowaniu po to, by apophrades moglo
sta¢ sie figurg stuzagca koncepcji Blooma: sta¢ sie ostatecznym pojedynkiem
poezji zyjgcej z miniong.

Swieta zmarlych, Antesteria, wigzaly sie z corocznym cyklem przemian
przyrody i byly poswiecone Dionizosowi. Obchodzono je wiosng: celebrowano
koniec starego i poczgtek nowego roku. W radosnej atmosferze otwierano
beczki z mlodym winem i zamykano §wigtynie, aby przypadkiem nie zablg-
dzily tam dusze odwiedzajgce swiat zyjgcych. Jednak, choé Bloom tgczy swieto
zmarlych z apophrades, istniejg interpretacje odmienne, a nawet przeciwne:
»,Przewaznie mowi sie, ze trzeci dzien [Antesteriow — M. M. K.] po§wiecony
byl calkiem innym sprawom, ze nastréj zmienial sie z wesolego na ponury,
ze Dionizos ustepowal miejsca Hermesowi i zmarlym. By¢ moze u zZrédet lezy
inne §wieto, Wszystkich Swietych lub doroczne przeblaganie zmartych, ktére
jakos taczylo sie z otwieraniem beczek. Lub moze istniala sprzeczno$é w natu-
rze Dionizosa: bég, ktéry przynosi nowe zycie i ekstaze rzadzi réwniez Swia-
tem zmartych i losem dusz. Niektérzy mysla, ze cierr padal tez na drugi dzien
lub nawet na wszystkie trzy [...]. W skrécie, wszystkie wspélczesne badania
kladg nacisk na przerazajacy i niepokojacy element, ktéry znajdujg przede
wszystkim w trzecim dniu. Istniejg oczywiscie zastrzezenia [...]. Literatura
ani sztuka nie dajg zadnych wskazéwek na temat posepnosci™.

Wieloznacznosé tego dionizyjskiego Swieta poteguje jeszcze prawdopodobna
zmiana ich nastroju w czasie trwania, kontrast radosnego swieta wina i préby
oswajania niezrozumialego Swiata zmarlych. Istniejg przypuszczenia, ze po-
czatkowo wszystkie trzy dni Antesteriéw po$wiecone byly przodkom. W péz-
niejszym okresie ich pamieé czczono ostatniego dnia: w dniu ,chytroj”, co do-
stownie oznacza ,garnki”. ,,SWiQtO garnkow, trzeci dzien Antesteriéw [...], po-
Swiecony pamieci zmartych, dla ktérych zastawiano stoly potrawami w garn-
kach. Po zachodzie slonica porzgdkowano dom i wypraszano dusze zmarlych
stowami: Wyjdzcie, dusze, juz po Antesteriach”. Przodkowie powracali do
swych doméw. Byli zaproszonymi gosémi, gospodarze musieli jednak zadbaé,

8 “We are generally told that the third day was given over to quite other business, that
the mood changed from gay to sombre, that Dionysus made way for Hermes and the dead.
Perhaps this was in origin a different festival. All Souls’ Day or the annual placation of the
dead, which had somehow been spliced together with the opening of the wine. Or perhaps there
was a contradiction in the nature of Dionysus: the god who brings new life and ecstasy also rules
over the realm of the dead and the fate of the soul. Some think that a shadow falls on the second
day as well, or even on all three days. [...] In short, all modern accounts insist on a fearful
and uncanny element, and they find it chiefly on the third day. There are obvious objections
[...] Literature and art give no hint of gloom” (N. Robertson, Athens’ Festival of the New Wine,
,2Harvard Studies in Classical Philology” 95 (1993), s. 197-198).

9 Mata encyklopedia kultury antycznej, red. K. Kumaniecki, K. Michalowski, L. Winniczuk,
Warszawa 1990, s. 150.
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by biesiadnicy nie pozostawali u nich zbyt dtugo.

Tak jak §wieto wina, wiosny i zmarlych, réwniez apophrades opierajg sie
wyjasnieniom. Byly to trzy pechowe dni przypadajace pod koniec kazdego mie-
sigcal® albo dnia czwartego i dwudziestego czwartego'!. Lucjan Samosata (ok.
120-190) jest autorem traktatu Pseudologistes, w ktérym pisze o ignorancie
Timarchosie, prowadzacym dyskusje z narratorem bez zapoznania sie z sen-
sem stowa ,,apophrades”. Wedtug Lucjana apophras hemerai to ,taki dzien,
w ktérym zadna posiadajgca wladze osoba nie udziela audiencji, w ktérym nie
mogg odbywac sie sprawy sadowe, w ktérym nie spelnia sie $§wietych obrze-
déw i nie podejmuje sie w ogéle niczego, co powinno przebiegaé pomyslnie”'2.
Jest to jednak definicja pézna, pochodzaca z II wieku naszej ery, kiedy to
stowo ,apophras” nalezalo juz do rzadkosci. Lucjan nie wiedzial, ze w okresie
klasycznym to wlaénie w feralne dni byly prowadzone sprawy sadowe doty-
czgce zabdjstw, ani tez, ze w tym okresie prano rytualnie szaty posggu Ateny,
jesli przypadaly w czasie §wigt Plynterial?.

Oryginalno$é interpretacji Blooma, ktéry sam w koricu pretenduje do miana
silnego poety, polega na polgczeniu w jednym pojeciu powrotu zmartych z fe-
ralnymi dniami i uczynieniu apophrades figurg sltuzacg do opisu rozwoju sil-
nych poetéow. Jego metaforyczna reinterpretacja, pozbawiona jakichkolwiek
$ladéw bibliograficznych, odniosta sukces. Szukajgc znaczenia apophrades na-
trafitam w wiekszosci artykutéw i ksigzek' na definicje zabiegu rewizyjnego
stworzong przez Blooma, a nie opis pechowego dnia starozytnych Grekéw. H.
Bloom stawia wiec przed czytelnikiem zadanie tropienia swoich prekursoréw,
o ile ten nie chce bez walki ulec jego erudycyjnemu wptywowi.

Powrét poetow

Czy poetycka jazi Blooma pomyslnie przeszia konfrontacje z tradycja apo-
phrades? Najpierw nalezaloby zapytaé, jak wedlug Blooma przebiega ta faza
poetyckiego rozwoju u niemal juz uksztaltowanego poety. Rewizyjny zabieg
moze, lecz nie musi sie udaé. Ostatni, najtrudniejszy etap osiggania poetyckiej

10 Por. J. D. Mikalson, Hemera apophras, ,American Journal of Philology” 96 (1975), s. 24.

11 Por, Teofrast, Charaktery, thum. I. Dabska, [w:] tenze, Pisma wybrane, t. I, Krakéw 1963, s.
354 i 508.

12 Cyt. za: J. D. Mikalson, Hemera apophras, thum. M. Walenczyk, s. 19.

13 Por. tamze, s. 19-20.

14 Por. A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kra-
kéw 2004, s. 315-322; K. Loska, ,Solaris” — miedzy literaturqg i filmem, ,Dekada Li-
teracka” 3-4 (2003), s. 195-196; M. Rygielska, “O make me a mask”?, dostepne w
Internecie na stronie: http:/www.fil.us.edu.pl/blog/txt/krytyka/kryt_rygielska.html [do-
step: 9.11.09]; J. Winiarski, Apophrades i wytworna cérka grozy — kilka mysli na
marginesie (Witold Wirpsza, ,Utwory ostatnie”) dostepne w Internecie na stronie:
http://poewiki.org/index.php/Strona_osobista:Jakub_Winiarski/Recenzje/Witold_Wirpsza.
,Utwory_ostatnie” [dostep: 9.11.09].
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niezaleznosci koriczg tylko najlepsi silni poeci. Ci, ktérych poetycka determi-
nacja okazuje sie niewystarczajgca, zostajg przytloczeni przez przeszlosé i nie-
uchronno$é $émierci. W takim przypadku ostatni etap poetyckiego rozwoju,
sapophrades, oznacza zupelng dewastacje i pozbawia poete sity”!®. Autor nie
potrafi naruszyé potegi prekursoréw, dlatego im nie doré6wnuje i nie doréwna.
Musi wiec pogodzi¢ sie z rolg drugoplanowa. Na marginesie musze nadmienié,
ze wedlug Blooma istnieje niepowgtpiewalne kryterium oceny poezji, ktére po-
zwala wyznaczy¢ jej kanon: ,W dziedzinie literatury kazda silna oryginalnos$é
staje sie kanoniczna”'é. Bez tego zatozenia trudno bytoby méwié¢ o wygranym
pojedynku z przeszloscig (kto mialby byé ponadepokowym sedzig?). Jako ze
w rewizyjnej teorii poezji Blooma poetami rzadzi wplyw, a raczej lek przed
wplywem poprzednikéw, silnymi-dobrymi poetami mogg byé tylko ci, w czyich
utworach nie odzywaja sie wprost echa przeczytanych przez nich wierszy. Je-
Sli sg one przepuszczone przez sito ironii, przekrecone, wypelnione, Swiadczg
o udanym zabiegu rewizyjnym i przyczyniajg sie¢ do wzmocnienia indywidual-
nego stylu. Jeéli jednak sg cytatem wprost, nie§wiadomym lub zbyt naiwnym
nawigzaniem, zatrzymujg autora na etapie poetyckiej drogi, na ktérym aktu-
alnie sie znajduje. Dostrzeze to krytyk, krytyk antytetyczny, ktéremu jednak,
tak samo jak poecie, grozg pulapki wplywu i leku...

Wracajac jednak do apophrades: przej$é obronng rekg przez feralne dni
moze tylko naprawde silny poeta. ,Jezeli nad przebiegiem apophrades czuwa
potezna wyobraznia silnego poety, to wowczas mamy do czynienia nie tyle
z powrotem zmartych, co z celebracjg powrotu wczesnego stanu samozachwytu,
bedgcego pierwszym warunkiem poezji”!’. Pozornie efeb wraca do punktu
wyjscia: jego wiersz jest otwarty na wplyw prekursora, jednak sita jego ory-
ginalno$ci odcisnela juz swe pietno na wczesniejszym poecie. Nie mozna juz
czytaé sztuki dawniejszej tak, jakby nie bylo nowej. Sam mlody poeta czyta-
jac wiersze prekursora odnajduje w nich jakby niedoskonale, pierwsze szkice
wlasnej tworczosci, najwczes$niejsze przejawy wlasnej oryginalnosci. Méwigc
stowami Blooma, porzadek czasu ulega pozornemu odwréceniu. Wydaje sie,
ze tworca przeszly nasladowal swego ucznia.

Réznice pomiedzy apophrades udanym a chybionym oddajg dwa rézne sfor-
mulowania jego znaczenia. Udane wymienia Bloom w Na mapie blgdzenia —
jest to zamierzony przez poete ,powrét do prekursoré6w'®, gdzie strong ak-
tywng i decydujaca jest mlody autor. To on zwraca sie ku przeszlosci, kiedy

15 H. Bloom, Lek przed wplywem, s. 184.

16 H. Bloom, Podzwonne dla kanonu, thum. M. Szuster, ,Literatura na Swiecie” 9—-10 (2003),
s. 177.

17 H. Bloom, Lek przed wplywem, s. 189-190.

18 H. Bloom, Na mapie btgdzenia, thum. W. Kalaga, [w:] Wspétczesna teoria badar literackich
za granicq. Antologia, t. IV cz. 2, red. H. Markiewicz, Krakéw 1996, s. 271.
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jest juz na to przygotowany. Przeczucie porazki przynosi natomiast biernosé
w sformulowaniu ,powrét zmartych”. Tutaj dawni poeci sami zadecydowali
o tym, ze nadszed! czas nawiedzenia zywych.

Atmosfera feralnych dni, w ktérych poete nawiedzajg umarli, przesycona
jest sporem, walka o pierwszenstwo. Mlodszy poeta u szczytu swego rozwoju
chce uszczkngé odrobine nie§miertelnosci prekursora — najistotniejszg odro-
bine $wiadczgcg o oryginalno$ci. ,Obco$é, o ktérg wzbogaca sie piekno za
sprawg udanego apophrades™?®, to skutek zawlaszczenia. Tutaj ujawnia sie
ostateczna nagroda za pozytywne przejScie przez fazy poetyckiego rozwoju:
literacka, kanoniczna niesmiertelno$é. To o nig wedlug Blooma walczg po-
eci. Lek przed wplywem jest zarazem lekiem przed §miercig. Lecz gdyby tego
leku nie bylo, nie byloby tez twoérczosci. ,Prekursorzy wprawdzie zalewajg
nas, grozgc zatopieniem naszej wyobrazni, ale zupelny brak wplywu ozna-
cza dla wyobrazni pewng $mier¢”?’. Istotg poezji jest agon, spér i negacja
przeciwnikéw. Dlatego ostatni i potencjalnie pozytywny etap rozwoju poety,
apophrades, Bloom potraktowal troche po macoszemu.

Nawet pozytywne przej$cie apophrades nie gwarantuje sukcesu. Albo ra-
czej — nie dowiemy sie tego od Blooma. Zawiesza on swg teorie poezji w mo-
mencie rozstrzygajacym. Co dzieje sie¢ z wplywowymi poetami, ktérzy osig-
gneli oryginalno$é? Czy naprawde wracajg do punktu wyjs$cia? A moze jednak
umierajg na szczycie wiezy wlasnej niepowtarzalnosci?

& %k ok

Poeci zyja wedlug Blooma dzieki odniesieniom. Mlodzi, starajgc sie wznies¢
swéj talent ponad dzieta zmarlych, ozywiajg ich, kazg wracaé, chcg ich odej-
$cia nie pozwalajac réwnoczesnie im odejs$é. Najlepiej, jesli zycie umartych
poetéw czytelnikom wydaje sie tylko niklym odblaskiem dziela tych, ktérzy
ich wezwali. WydZwieku teorii poezji Blooma nie mozna jednak nazwa¢ opty-
mistycznym. ,,Ponure mysli czytelnik6w nie przyspieszg Smierci poezji, mozna
chyba natomiast przyjaé, ze jesli poezja w naszej tradycji umrze, to Smiercig
samobdjczg — zginie przygnieciona ciezarem swojej dawnej potegi”?! — jezeli
nie bedzie juz takich poetow, ktorzy potrafig sprostaé¢ swoim poprzednikom.
Bloom sklania sie ku stwierdzeniu, ze samobdjstwo to predzej czy poézniej
nastgpi: wierzy raczej w mit zlotego wieku, czy karly stojace na barkach ol-
brzyméw, niz w postep poezji. Jesli samobédjstwo mialoby sie dokonaé, by-
loby powolng degradacjg lub poddaniem mlodych poetéw tresurze w zakresie
~Wlasciwego Odczytywania Poezji Prekursor6w”. Bloom jest prorokiem raczej
zmierzchu niz $mierci poezji. Poki jednak istniejg adepci i prekursorzy, wcigz

19 H. Bloom, Lek przed wplywem, s. 184.
20 Tamze, s. 197.
21 Tamze, s. 54.
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sg szanse na przetrwanie poezji. Wystarczy w koncu jeden oryginalny tworca,
ktéry moze stawié czolo poetyckiej tradycji na jej wtasnym polu, by odroczyé
$mieré¢ poezji. A jezeli nie bedzie juz zyjacych ,mocnych” poetéw, w dziele
stabszych tym mocniej bedg zyli umarli. W tym kontekscie powraca pytanie:
»,Chcecie wiec zaprzepasci¢ wszystkie wasze najlepsze sily w nieustajgcym
bezcelowym podziwie dla przeszlosci, co wyczerpuje was fatalnie, pomniej-
sza i depcze?’?2. Jesli jest to podziw dla godnego siebie przeciwnika, Bloom
odpowiada: ,tak”.

To read death: or poetic apophrades

SUMMARY

The present article is devoted to the problem of the death of art in litera-
ture. Not in the way in which literature used to depict this historical moment,
but rather to the way, how the death of art turns out to be impossible in Ha-
rold Bloom’s model of poetic rewriting and misreading.

According to Bloom, stages of shaping poetry and poetic self — called
strong imagination — are revisionary ratios. The most important stage, in
the context of widely considered death of art, is apophrades. The explana-
tion of this notion is as much interesting as problematical; in dynamics of
Post-Enlightenment poetry, as Bloom sees it, apophrades determines rela-
tion of young poets to existing art, and marks out the path of rewriting or
assimilating it.

Two issues: death of art and apophrades, return of dead, are connec-
ted by Bloom’s category of misreading. Only because a young poet misreads
his precursor, the previous can come back from death and, against ephebe’s
will, threat them. Harold Bloom misreads the meaning of apophrashemerai,
unlucky days in ancient Greece. Connecting it to the tradition of chytroj, last
Day of Antesteria, the Attic All Saints Day, he reads it as dreary and anxious
day when deceased come back to living. The young poet is afraid of this re-
turn, because he doesn’t want to fight. But when he wins the duel, he will be
able to take place in the order of tradition before his precursor.

Poets, according to Bloom, live thanks to references. Young poets try to
write better than their ancestors, bring them back to life, force them to come
back and don’t let them die. Even if for the readers the lives of dead poets
look like passing shadow of those who summoned them.

22 F. T. Marinetti, Manifest futuryzmu, thum. M. Czerwiniski, [w:] E. Grabska, H. Morawska,
Artysci o sztuce, Warszawa 1963, s. 146.






