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La herencia oriental y occidental
en Espafia a los ojos del rabino
“judeopolaco Mordejai Ehrenpreis

Espaiia es un pafs entre Oriente y Occidente, lo cual resulta tanto de su situacién geogréafica
como del pasado. En el norte se alzan los Pirineos formando una puerta cerrada, en el sur el
paisaje desértico de Andalucia tiende sus brazos hacia la costa africana. Siempre se han
encontrado aquf Orente con Occidente. Esta trdgica pero, a la vez, prolifera tensidn entre
potencias vitales contradictorias reinaba aqui antafio y reina ahora. Siento insuperable
tentacion de ver con mis propios ojos algo de esa viva sintesis oriental-occidental, cuya rea-
lizacién les parece ser a algunos un futuro ideal de la humanidad. Un desesperado pesimis-
mo cultural ha sentenciado que el Oriente y el Occidente son dos potencias de la vida irre-
conciliables que “nunca coincidirdn”. En Espaiia coincidieron y crearon unos valores vitales
positivos. Alli chocaren en lucha y labor, en creacion y destruccidn. Espafia es tanto europea
_como asidtica, a la vez medieval y contempordnea'.

Estas palabras fueron escritas por Mordejai Ehrenpreis (1869-1951) en
el primer capitulo de su libro Un pafs entre Oriente y Occidente. Viaje de un
judio por Espaiia, que constituye un interesante documento de la conciencia
europea sobre las cuestiones ibéricas en los afios veinte del siglo pasado.
Nuestro objetivo es presentar al autor y sus memorias de viaje, prestando més
atencién al tema de la doble raiz de la cultura hispana, que es la oriental y la
occidental. Muchas veces las opiniones del viajero son meros estereotipos
y hoy parecen anticuadas. Sin embargo, no es nuestra intencion polemizar
con ellas, sino recordar esta obra, bastante poco conocida, permitiéndonos en
algunos casos un pequefio comentario histérico o cultural.

I M. Ehrenpreis, Kraj migdzy Wschodem a Zachodem. Podrdz Zyda po Hiszpanji, Stanisla-
- wéw—Warszawa, Wyd. Ksi¢garni Marjana Hasklera, 1930, pp. 3—4. La traduccitn es nuestra. Estan-
do el articulo en prensa han Ilegado a nuestro conocimiento las ediciones del libro de Ehrenpreis en
alemén y en francés. Son: M. Bhrenpreis, Das Land zwischen Orient und Okzident. Spanische Reise
eines Juden, Berlin, Welt-Verlag, 1928; M. Ehrenpreis, Le pays entre Orient et Occident. Voyage
d’un Juif en Espagne, Paris, Les Editions Rieder, 1930. Ademds, uno de los capitulos del libro ha
sido publicado tltimamente en espafiol: M. Ehrenpreis, “Un pafs entre Oriente y Occidente. El via-
je de un judio por Espafia”, en: F. Presa Gonzdlez, A. Matyjaszczyk Grenda (eds.), Madrid a los
ojos de los viajeros polacos, Madrid, Huerga & Fierro editores, 2003, pp. 213-224,
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Nacido en Lvov, educado en Berlin, Ehrenpreis fue rabino en Croacia,
Bulgaria y Suecia, y estd considerado como uno de los pioneros de la moder-
na literatura hebrea. Hasta 1908 trabajé en el movimiento sionista como exper-
to en cuestiones culturales, lo cual dejé para dedicarse enteramente al oficio de
rabino y a la publicacién de sus ensayos y traducciones al sueco de la literatu-
ra judfa?. A lo largo de su vida viaj6 mucho, debido a las obligaciones de su
cargo. La estancia en Espafia en 1927 resulté sumamente importante para su
desarrollo personal, igual que el viaje al Medio Oriente. El proplo dice que no
fue allf como un turista normal y corriente va al extranjero, sino como un hom-
bre que va a su patria espiritual, cuya herencia a distancia le habfa educado ala
edad juvenil®. El autor recorre un itinerario que sobre todo sigue las huellas se-
fardies en la Peninsula Ibérica, contemplandolas con verdadera emocién. Al
mismo tiempo se acerca a la huella 4rabe, buscando en ambas culturas una
rafz comiin que pruebe su pertenencia a Oriente. Se trata de la mentalidad, el
modo de vivir y percibir la realidad, las sefias de la civilizacién creada por estos
dos pueblos que hace siglos habitaban Espafia. No obstante, cuando pisa las
calles de Ceuta, al observar la vida lenta y “la tranquila energia” de los nativos
de aquella tierra, las compara con la actividad y dinamismo del hombre occi-
dental, diciendo “nuestra actividad”. El uso de tal posesivo revela su doble
identidad —siendo judio pertenece a Oriente, pero viviendo en la Didspora se ve
vinculado con Occidente, donde nacié—. Es importante el hecho de que Ehren-
preis fuera partidario de la asimilacién de los judios®.

En lo que se refiere al patrimonio cristiano, su actitud parece aun
mds ambigua. Por una parte, 1o juzga desde la perspectiva del judio, es decir,
de un extraio, o incluso de un extrafio victima. Espafia le atrae y repugna a la
vez’. Por otra, claro estd que se siente europeo, formado tanto en la tradicién
hebraica como en la filosofia, la literatura y ef arte occidentales. Por eso al-
gunas muestras de la cultura cristiana, que coinciden con el concepto de lo
europeo, también se le manifiestan familiares. Asi habla por ejemplo de
Veldzquez y El Greco:

Para mi ambos son tutores y libertadores, ambos me ensefian, cada uno a su manera y con
sus medios, la dignidad del hombre®, :

En los cuadros de Veldzquez presiente algo universal que trasciende las
divisiones religiosas.

En la sala de Veldzquez tuve la impresién de escuchar un ardiente sermén sobre lo divino
dentro del hombre. Lo que veo aqui es como una glosa de la frase del primer libro mosaico,
que Tanita Ben-Asai me enseiid a considerar como el punto mds importante de la Escritura:
*Tal es el informe sobre el origen del hombre: a su imagen lo hizo™,

2 Cf. Enciclopaedia Judaica, Jerusalem, Keter Pubhshmg House, 1972, 1. VI p. 510.
3 Bhrenpreis, op. cit., p. 7.

4 Enciclopaedia Judaica, loc. cit.

5 Ehrenpieis, op. cit., loc. cit.

6 Ibidem, pp. 24-25.

T Ibidem, loc. cit.
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Al leer las memorias ibéricas de Ehrenpreis nos damos cuenta de que en
su conciencia lo oriental y 1o occidental se combinan. En cuanto a sus raices
hebreas, en la Espaiia de los judios se siente en casa y por eso su viaje tiene
caracteristicas de peregrinacion, emprendido para pisar lugares sagrados y
revivir momentos igualmente sagrados de la historia de su pueblo. Sin
embargo, la Espafia de los espafioles forma un universo aparte que se le
aparece con rasgos distintivos, un mundo ajeno a quien no sea de alli. Los
iberos, de modo diferente a otras naciones, unen rasgos de varias culturas, La
observacién de sus costumbres conduce al viajero a una reflexién que, por
muy controvertida que nos parezca hoy, abarca dicha variedad: si a los iberos
los tomamos por arios, hay que aclarar que su sangre se ha mezclado con la
semitica, si se los trata como cristianos, extrafian sus tradiciones musul-
manas, entre los europeos se distinguen por sus instintos orientales®. En este
sentido el rabino asume la actitud de un simple, aunque bastante bien instrui-
do, turista, fascinado por la calidad de lo espaiiol ~fruto de, por 1o menos, tres
culturas—.

En su camino hacia el sur Ehrenpreis pasa por Paris, en aquel entonces
la capital cultural europea. Allf puede ser testigo de los debates acerca de las
relaciones mutuas entre Oriente y Occidente, lo que revela las tendencias
principales de la politica y la ideologfa occidental al respecto. E1 mundo
oriental estd tratado como un dominio europeo, stibdito politicamente, que va
causando cada vez mds problemas. Ademds, se subraya la eterna atraccién
que existe entre ambas potencias, 0 mejor dicho, razones del interés europeo
por el Este. Se citan varias opiniones, segiin las cuales Europa queda fasci-
nada por el sentido espiritual y religioso tipico de aquellas culturas, que fal-
tan en la razonable y racionalista mentalidad occidental. Los  franceses
declaran:

Nous devons & I'Orient tous ensemble I'exaltation de notre sens religieux®,
Nuestra afioranza del Oriente no es, ni muche menos, deseo de poseer més tierra. [...] Todos
nosotfos sufrimos una grave enfermedad. Las posibilidades vitales han expandido hasta ¢l
maximo, tenemos demasiados bienes, nos falta s6lo una cosa: felicidad, equilibrio del alma.
Nuestro orientalismo es biisqueda de la felicidad, biisqueda de Dios [...]'°.

Gracias a los contactos con Oriente se llena un hueco en el ideario
europeo. Al ver a un drabe contemplando el mundo, el hombre occidental
aprende de él, adquiere una nueva mirada y asf recupera la salud y queda con-
solado. Por tanto, la gente emprende viajes o incluso peregrinaciones al
Medio Oriente y, como veremos, también al sur de los Pirineos. Por ejemplo,
Ehrenpreis es uno de los que han comprobado el dualismo de la cultura y el
alma espafiolas. Lo percibe con facilidad porque es forastero. Ademds, sien-
do judio también vive en medio de las dos potencias. Como hijo de un pueblo

8 Ibidem, p. 5.
9 [bidem, p. 10,
19 fbidem, p. 12.
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errante, que a lo largo de los siglos tenia que acomodarse a nuevas condi-
ciones, es susceptible de reconocer y penetrar en la realidad de otro pais.

La aventura hispana del rabino comienza en Madrid, “la ciudad menos
espafiola entre las de Espafia”!!. La progresiva europeizacion le ha quitado el
cardcter individual. Es como si fuera una mujer bella, de facciones muy re-
gulares, pero que careciera de chispa vital en la mirada. Lo occidental de
Madrid destaca en la arquitectura y adn mds en los teatros, los cines, los
cabarets o los cafés que sugieren un modo de vivir parecido al de cualquiera
de las capitales del viejo continente, El viajero asimismo pone de relieve el
papel de la metrépoli dentro del panorama cultural del Estado. Es alli donde
vivieron Lope de Vega, Calderén de la Barca; donde murié Cervantes. El
Museo del Prado, desde el punto de vista de las bellas artes, coloca a Madrid
al mismo nivel que Paris, Roma o Londres. La Biblioteca Nacional guarda
los tesoros de la historia de la literatura. No obstante, la imagen de Madrid, -
que, sabiéndolo todo uno pueda hacerse antes de visitar la ciudad se
desvanece. Al deambular por las calles madrilefias Ehrenpreis experimenta
una sensacién de desengafio al notar su mediocridad, falta de educacién y
pereza. Unido esto dltimo al gran nimero de mendigos la ciudad adquiere las
apariencias tipicas de una localidad oriental. La vida y la gente en Madrid no
le atraen, pero si lo hacen sus museos. El autor dedica a su estancia en El
Prado vastos apartados, meditando detalladamente sobre el arte de Veldzquez
y El Greco, que, como ya hemos dicho, son para €l maestros en percibir la
realidad. En la visién de ambos artistas observa un espiritualismo y una mira-
da religiosa que quiz4 tengan algo en comiin con lo oriental. En la pintura de
El Greco es donde se manifiesta la sintesis de la percepcion de la realidad a
la vez oriental y occidental, lo cual se debe a sus rafces cretenses y educacion
veneciana, influida por modelos bizantinos. Sus cuadros estdn llenos de lo
verdadero, lo real y, al mismo tiempo, de lo fantéstico, onirico e m‘eal como
la poética del cuento 4rabe.

Desde Madrid el viajero se traslada mds al sur, a Toledo, lo cual signifi-
ca acercarse mds hacia la herencia del Oriente. Asf se halla en el alma del
judaismo hispano puesto que esta sede antigua de los visigodos fue uno de
los centros sefardies de suma importancia, igual que Sevilla, Granada,
Cérdoba, Lucena y Gerona. En la Edad Media casi en todas las poblaciones
cristianas existfa por lo menos una aljama, sin embargo, en Toledo se ubica-
ban las mds importantes, que a finales del siglo XIII constaban de trescientas
cincuenta familias, que se reunfan para rezar en diez sinagogas'2. Aunque en
1467 en una revuelta se destruyé una parte del barrio judio toledano y en
1492 los sefardfes fueron expulsados de todo el territorio espaiiol %, el pueblo
hasta ahora no ha perdido su carédcter de medieval orientalismo. Tal fue tam-
bién la impresién de Ehrenpreis al llegar de Madrid a aquel mundo diferente,

U Ibidem, p. 18,
12 M. Lépez-Ibor, Los judios en Espafia, Madrid, Anaya, 1990, pp. 34 y 37.
13 Ibidem, pp. 77 y 86.
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que era como un campo arqueoldgico. El viaje de dos horas surti6é un efecto
parecido al de desplazarse en el tiempo y el espaciot*. Lo primero que siente
a las puertas de la ciudad es asombro. Hay que afiadir que el rabino asume
una postura extremadamente emocional y exaltada cuando pisa las huellas de
sus antepasados. Toledo es su cuna espiritual y por eso este encuentro estd
acompafiado de una gran conmocién, donde se entremezclan recuerdos
histéricos positivos y negativos. Las murallas atestiguan tanto el perfodo del
florecimiento del pueblo judio como el de las persecuciones, sufrimiento
y muerte. Los paseos por las calles huelen a encantadores aromas de Las mil
y una noches, pero también a sangre y humo de auto de fe.

A continuacién el autor, relatando brevemente la historia local, se
remonta a la época romana, visigoda y 4rabe. Con especial nostalgia se
refiere a los afios 712-1085 dominados por el espiritu de la tolerancia reli-
giosa. Elogia a los musulmanes que, fieles a las palabras del Cordn: “No
luchéis contra los que estdn en posesién de la Escritura”, respetaban la
autonomia religiosa de cristianos y judfos, a excepcidn de la época del te-
tror almohade. Por el contrario, acusa a los catdlicos de deformar el men-
saje del Nuevo Testamento por no coincidir sus actos con aquello en que
creen. Dice:

En los alrededores de la drabe Puerta del Sol se siente un viento més suave que en el catéli-
"co Arco de la Sangre de Cristo. Estos orgullosos monumentos de los tiempos tormentosos
" parecen enfrentarse con la misma postura belicosa de antes, culpdndose unos a otros
y defendiéndose. [...] La Iglesia cada vez m4s visiblemerite pasa a ser una organizacion gue-
rrera que proclama el ameor, pero siembra el odio's.

Aunque Ehrenprels enumera a los reyes cristianos que favorecieron a las
comunidades sefardies, se centra, sobre todo, en el destino trag1c0 de este
pueblo, meditando sobre su dolor. Aqui por ejemplo, se menciona el caso
paraddjico de Vicente Ferrer, que fue elevado a los altares por haber incitado
con su predicacion los ataques a las juderias. Los pasajes dedicados a este
tema y, en particular, al de la Inquisicién, mantenidos en el tono melancdli-
co y quejumbroso de los salmos penitenciales de David o de lamentaciones
de Jeremias, descubren una herida grave, una ruptura que quiz4 exista en la
mentalidad de cada hebreo y que desgraciadamente fue abierta otra vez por
los acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial. Lo consolador es que el
autor, en los afios veinte del siglo pasado, sabe entrar en la catedral toledana,
una de las sedes principales del Santo Oficio, superando malas memorias
y entablar voluntariamente didlogo con un sacerdote. Ahora cambian los
papeles: el judio tiene derecho a interrogar, por supuesto de manera pacifica,
y el cristiano intenta responder. Ya nos es sabido a principios del siglo XXI
que el didlogo entre ambas religiones se ha hecho mds realidad y que la
Iglesia ha pedido perdén por los crimenes de la Inquisicidn.

14 Ehrenpreis, op. cit., pp. 57-58.
15 tbidem, pp. 42 y 45.
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Cara a cara con el doloroso pasado, el rabino recupera fuerzas espiri-
tuales. El judafsmo siempre se ha desarrollado en oposicién a otras reli-
giones, lo cual demuestran ya los versiculos del Antiguo Testamento (cau-
tiverios egipcio, babilonio y romano, luchas contra los pueblos paganos de
Canadn) y la historia de la Didspora.

La lucha de ocho sigles entre los moros y los cristianos en esta tierra empapada de sangre ha
dejado duraderas huellas en la vida y el pensamiento de Israel, La cultura judaica se
enriquece a través del sufrimiento, su horizonte se expande y su fuerza se endurece!S,

Asimismo, el encuentro con los marranos portugueses, que a lo largo de
los siglos profesaban su fe clandestinamente, constituye para el autor una
experiencia conmovedora y constructiva. jQué profunda debia de ser esta fe
si, a pesar de obstédculos, no se habia desvanecido! Otro ejemplo de la fuerza
espiritual lo halla en la actividad de uno de los mds destacados personajes de
la Didspora, el médico y filésofo, Maiménides, quien, guiado por la menta-
lidad del perseguido, decidié abreviar el Talmud y reducir su esencia a los
trece articulos del judaismo, recogidos como Ani-Maamin, que fueran féciles
de aprender y guardar en la memoria, cuando estaba prohibido poseer libros
y objetos de culto!”.

Errando por las vaciadas juderias de varios pueblos y ciudades, el viajero
revive la historia de esta tierra, que en parte es también la historia judia. De
esta manera, nota vinculos entre las tres naciones que en el medievo coha-
bitaban aqui, lo cual le deja a €, judio y europeo a la vez, crear nuevos va-
lores vitales. Puede extrafiar que, al visitar los cementerios de sus antepasa-
dos y hablar con las tumbas, el individuo quede iluminado por “la vida viva”.
Ehrenpreis introduce la imagen antitética de los camposantos que, en vez de
estar poblados de muerte, llevan brotes de una vida nueval®, Muy a menudo
subraya que en contacto con las voces del pasado aprende y descubre luz.

Una de tales voces la oye precisamente en Toledo, pueblo natal de
Yehuda Halevi (1085-1140), médico, filésofo, poeta y apologista de la fe
mosaica, incluido por el autor entre los mayores personajes del judaismo en
Didspora!®, Ehrenpreis habia crecido acompafiado de sus versos sacros y pro-
fanos, unos, verdaderas oraciones al estilo de los salmos, otros pintorescos,
llenos de ambiente aventurero, como los poemas marinos, muy influyentes
en su imaginacién cuando joven. Menciona también las llamadas Sidnidas,
un nuevo género creado por Halevi, en el cual estd expresado el amor a la
patria lejana del pueblo judio, que hasta ahora reza con sus palabras durante
algunas celebraciones. El rabino resume la biografia del poeta toledano,
quien a causa de las persecuciones, trasladado a Cérdoba®® y para dar un

16 Ibidem, p. 148.

17 Ibidem, p. 209,

18 fbidem, p. 172, —

19 Ibidem, p. 157. Segiin la antologia de A. Ziemny Poeci Ziotej Ery (Warszawa, Fundacja
SHALOM, 1996, p. 17), Yehuda Halevi naci6 en Tudela antes de 1075 y muri6 después de 1141.

20 Poeci Ziotej Ery, p. 17.




Espafia a los ojos del rabine judeopolace 97

ejemplo de la vida de un judio errante, abandona su casa al sentir el deseo de
Dios y emprende un largo y solitario viaje hacia Jerusalén, que es, a la vez,
un viaje hacia la muerte. As{ se cumple su destino, cuando expira, el alma
purificada, a las puertas de la Ciudad Santa?!, Ebrenpreis habla al respecto de
una manera bastante emocionada, lo cual parece tipico de su nacién, en par-
ticular cuando se trata del inquieto pasado de la misma y dice que con este
personaje nos acercamos al verdadero sionismo, expresado no a través de un
programa politico, sine a través de la vida, es decir, al “sionismo vivido™22.
Confiesa que en Toledo siente casi carnalmente la presencia del poeta y que
s6lo aqui es capaz de comprender bien sus versos. Algo parecido repetird en
Mailaga hablando de la poesia de Salomén ibn Gabirol. Leamos lo que con
este motivo opina sobre los métodos de estudiar la literatura:

No menosprecio los métodos filolégicos en la historia de la literatura, pere yo personalmente
prefiero ir a la tierra de un poeta a compararlo con ¢l paisaje en el que crecid, con las calles
que pisaba, con el aire que respiraba y con el cielo gue estaba por encima de él. Alli lo veo
en la orgénica relaci6n en que creabz y vivia, reconozco &l hombre en el poeta. Allf voy ha-

. llando un poco de ese ritmo vivo que me deja entender mejor el ritmo interno ¥ externo de
su poesfa. En los cerros alejados del mundo, muy parecidos a fos que rodean Jerusalén, le
domind a este salmista tardio algo de la vena biblica®,

“No es Ehrenpreis el tinico que establece un paralelo entre Halevi y los
salmistas. También lo hace Aleksander Ziemny en su antologfa de la poesia
hebrea, encontrando en las estrofas del lirico sefardi el mismo ardor al vene-
rar la Tierra Sagrada que en los salmos?.

‘Otra voz judia que de joven habia formado al viajero es la del citado
Salomén ibn Gabirol (hacia 1021-1055)%, el poeta malaguefio y filésofo neo-
platénico, al que le dedica un capitulo entero. El rabino, hechizado por aque-
llas tierras, ve €l mejor comentario a la poesia del autor medieval en los
Montes de Mdélaga, que le dejan percibir no sélo los vinculos, sino también el
contraste entre el hombre vy el paisaje, la tristeza y la amargura de su vida ver-
sus el jibilo y la claridad tipicos de la regién. Aqui vive y redescubre versos
leidos hacfa mucho?6, Destaca el aspecto trdgico de la existencia de Gabirol,
que desde la juventud padeci6 probablemente de tuberculosis y vivio bajo la
sombra de una muerte prematura. Su produccién refleja la contradiccién que
dominaba su mente: por una parte, amaba la vida y su belleza, rezaba por que
Dios no se la quitara demasiado temprano; por otra, intentaba ejercitarse en
despreciar el mundo y anhelar s6lo al Creador. Debido a ello, se sentia soli-
tario entre gentes cuyos deseos no podia compartir. Consciente de sus geniales
capacidades poéticas, se presentd a sf mismo del modo siguiente:

21 Ehrenpreis, op. cit., p. 159.

22 Ibidem, p. 158.

23 Ibidem, p. 159.

2 Poeci Ziotej Ery, op. cit., p. 17.
%5 Ibidem, p. 35.

26 Bhrenpreis, op. cit., p. 178,
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Yo soy la poesia y la poesia es mi esclava.

Para poetas soy un arpa.

Mis poemas son como coronas de reyes,

Tiaras en' las cabezas de los magnates.

Aqui me veis,

Tengo diecisiete afios,

Mas mi mente comprende como un octogenario?. .

Gabirol, como hombre, se veia extrafio a los felices habitantes de
Andalucia; no obstante, Ehrenpreis distingue en su poesia también otro tipo
de extrafieza, que es la del hebreo entre los no hebreos. Este sentimiento lo
deber4 de entender cada miembro de la Didspora, porque lo ha sentido por lo
menos una vez en la vida, El rabino subraya lo universal y lo actual de la pro-
duccién del autor malaguefio, que hasta ahora conmueve tanto a los judios
como a los no judios.

Las juderias recuerdan también los dias de prospendad de los sefardies
y por eso la estancia de Ehrenprels alli estd llena de sentimientos positivos.
A veces parece hecernos un guifio como si quisiera decir: “;Y eso? Ya lo
conozco”. Son momentos de encuentro directo con lo oriental:

Estoy sentado delante de un gran café, que domina en la plaza y me siento totalmente aleja-
do de Europa. Las caras que veo alrededer son unas fisonomf{as orientales y sefarditas muy
corrientes. Centurias no han logrado quitar visiblemente las huellas de la sangre drabe y
judia, [...] Conozco muy bien las melodias canturreadas por el pequefio limpiabotas a mi
lado. Es el mismo canto, mondtono y nasal, que a menudo he oido en los guetos sefardies de
los Balcanes. Unos canales subterrdneos unen el mercado toledano con las estrechas calles
judias de Salénica o Adriandpolis. Aquf hallo el habitual escenario oriental, que siempre me
ha dado tanto placer: melancélico burro cargado con grandes cestas a uno y otro costado,
mujeres con cdntaros encima de la cabeza, arrieros salvajes, chavales con rebafios de cabras
enjutas, mendlgos, c1egos, holgazanes y picaros: estoy en el medio del mds profundo

Oriente?8,

Este cuadro costumbrista proviene de Toledo, pero podria repetirse en
cualquier pueblo al sur de Madrid, en el norte de Africa o en Asia Menor. Es
tipico de las culturas de Oriente. Al encontrarlo en Espafia, nos damos cuen-
ta del dualismo de la cultura hispana, que no es puramente occidental, sino
que estd mezclada y enriquecida con elementos orientales, que son también
de doble procedencia: 1a 4rabe y la sefardi. Fijémonos en que la situacién del
judio europeo en Ia tercera década del siglo XX ya no se parece tanto a la de
antafio. Hasta el Holocausto su posicidn social habia ido mejorando. No se
trata s6lo de las condiciones econémicas y politicas, que también solian ser
favorables, por ejemplo, en los siglos XI — XIII, cuando los sefardies ocupa-
ban altos puestos en las cortes de Alfonso VI, Alfonso VII, Fernando I
y Alfonso X, o trabajaban como médicos, traductores, etc.??, aunque en aque-
1la época su religién constituia una mancha muy significativa, que los sepa-

27 ffes.geocities.com/iudios_sefarad/gabirol 10.htm
28 Ehrenpreis, op. cit., p. 4849,
2 M. Lépez-Ibor, op. cit., pp. 49-50.
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raba de la sociedad homogénea. En 1927 tal factor no cumple un papel dis-
tintivo en el panorama social. Tanto las comunidades hebreas como los semi-
tas asimilados no tienen por qué sentirse desarraigados. El desarraigo es
menor también gracias a la posibilidad de viajar, lo que los pone en contacto
con las fuentes de la espiritualidad y mentalidad orientales. La cita repetida
por Ehrenpreis, tomada del poeta judeosueco Oscar Levertin, suena menos
tragica: “Mi corazén estd en el Este / y yo en los confines del Oeste’0,
Ademis, menos trigico parece el destino del pueblo errante.

La situacién del sucesor de los sefardies se ha hecho igual, o incluso ha
superado, la del europeo que peregrina en bisqueda de los valores orientales.
La mente judia se orienta bien en un mundo cuyas reglas le son ajenas al re-
presentante de la cultura occidental. Por ejemplo, los versiculos del Antiguo
Testamento manifiestan cierta semejanza con los del Cordn; las palabras pro-
nunciadas en una plaza de Ténger por un ciego le recuerdan al viajero Ias his-
torias del Talmud. En el contacto con el patrimonio 4rabe Ehrenpreis asume
una postura de humildad. Acude a beber en fresco manantial de la sabiduria.
La Alhambra le enseiia a vivir, es como una anunciacién®!. El Oriente posee
un remedio contra el vacio occidental. Definiendo el pensamiento europeo de
la época, podriamos repetir con el poeta judeopolaco Roman Brandstaetter:

Hay vacfo y amargura. .

A través del desierto van caravanas de-sepultureros
Hacia el campamento de tos sabios

Quienes si més saben, mds dudan

En el mecanismo de la razén.

Encerrados en los jardines leprosos,

Creen en la realidad de las causas,

Pero no creen en !a de la verdad.

L]

Conozco el vifiedo de la noche y el de la luz’2,

El hombre occidental del siglo XX vive en la vifia de la noche y necesita
1a de 1a luz. Por lo tanto, s¢ dirige al Este. Claro estd que el individuo puede
elegir entre varios tipos de contacto con la herencia oriental. A principios del
tercer milenio sabemos que hay atin mds oportunidades que antes de acceder
a ella. Ademds, la civilizacién de Occidente se hace cada vez mds insuficiente,
mientras que la atraccién por Oriente va creciendo y se convierte en algo mAas
comtin. Las culturas asisticas viven un momento de verdadera expansion. Sin
embargo, ya en los afios treinta del siglo XX, tanto algunos hijos de los hebre-
os dispersos como Jos de los cristianos iban a aprender del hombre de alld.
Querfan asumir su modo de percibir la realidad para experimentar més liber-
tad. Ehrenpreis resume as{ la esencia de lo que nos ofrece Oriente:

30 Ehrenpreis, op. cit., p. 161.

31 Ipidem, pp. 116 y 118. .

32 R. Brandstaetter, Piesii o moim Chrystusie, Warszawa, Instytut Wydawniczy Pax, 1976,
pp- 9-10. La traduccién es nuestra. .
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f...] aqui todo se dirige hacia dentro y no hacia fuera. El acento vital proviene de lo més pro-
fundo de las entrafias: El moro no se considera un Adéan expulsado del paraiso, errante en
busca de lo que habia perdido, Se ha arraigado en la tierra y va construyendo su parafso en
su alrededor. Tal sentido del mundo no dice: donde td no estds, estd la dicha. M4s blen d1cc
donde td estds, puedes crear tu dicha®,

Al observar a'los 4rabes divirtiéndose en el mercado, el viajero los com-
para con los europeos, cuyas distracciones a veces resultan humillantes,
mientras que éstos parecen ingenuos como nifios, cuando se sumergen en ¢l
dominio de la imaginacién®®. A veces uno puede tener la impresién de que
las fronteras entre realidad e ilusién se borran?>. Mostrando paralelismos
entre Marruecos y el sur de Espafia, el autor describe sus ambientes a la man-
era que trasparenta la poética del cuento. Todo lo que ve le evoca imdgenes
de Las mil'y una noches o de El Quijote®. Le sorprende esa recién descu-
bierta relacion que une ambas obras. Los andaluces le parecen mds orientales
que catdlicos, aunque vayan a la misa de domingo. Asimismo, la hidalguia
resulta més propia del Cordn que del Evangelio.

El 1ltimo capitulo estd dedicado a explicar las razones por las cuales
Espafia y sus habitantes pertenecen a Occidente y a Oriente a la vez. Al mi-
smo tiempo, Ehrenpreis destaca los contrastes de este pais con el resto de Eu-
ropa. El recurso clave para lograr este fin es el paralelo que establece entre
las mencionadas obras cumbre, producidas por las dos culturas. El alma
semitica y la hispana tienen mucho en comiin: el mismo concepto de la rea-
lidad, subordinada al suefio y a la fe?’, poderes que le salvan la vida al hom-
bre. En Las mil y una noches Seherezada evita la muerte contandole cuentos
a su esposo y sefior. El cruel y fuerte sultdn se vuelve tierno, seducido por los
fantdsticos relatos. Para el hombre oriental en el dominio de la imaginacién
las tormentas vitales se calman y los elementos quedan equilibrados, come lo
plasmé con tanto ingenio Rimski-Korsakov en su conocido poema sinfénico
basado ¢n aquella obra. El violento tema musical que encarna al sultdn en el
transcurso de la composicién va semejdndose al suave y ligero de la reina.
Ehrenpreis dice que el hombre hispano-oriental se ve atraido por 1a superre-
alidad, porque se da cuenta de que ia vida que vivimos en la tierra es s6lo un
reflejo del otro ser irréal, que es el ser verdadero y al que ya somos capaces
de acceder®. Le fascina el roce de un mds all4 cuyos limites se atreve a tras-
pasar cada vez que le harte la existencia con sus preocupaciones. Entonces
encuentra un remedio en el multicolor mundo de la imaginaci6n y suefia con
que los suefios se hagan realidad, gracias a la 1dmpara de Aladino®,

A lo mejor, empujado por el mismo deseo de infinitud, emprende tam-

35 Ehrenpreis, op. cit., pp. 119-120. .
3 Ibidem, p. 238.
3 Ihidem, p. 244.
% Ibidem, p. 245.
37 Ibidem, p. 246.
3B Ibidem, p. 247.
3 Ibidem, p. 256,
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bién su viaje Don Quijote. Al haber leido maravillosas historias, cansado por
su tan real y mediocre existencia, por una vez.quiere tocar la maravilla. En
mi opinién, aqui surge una diferencia entre ambas culturas: los drabes acep-
tan enteramente y admiran a Seherezada, que encarna lo més bello y lo mds
fino de su mundo, mientras que el caballero andante tiene unas caracteristi-
cas propias de un loco. Aunque los espaifioles lo tratan con ternura y decla-
ran su relacién con el idealismo del hidalgo, no hay que olvidarse de que esos
toques de insensatez le quitan un poco de seriedad. Las palabras del prota-
gonista no pueden ser tomadas en serio, pese a que sus vivencias y su drama
humano nos conmueven profundamente. La novela de Cervantes revela el
dualismo del alma hispana, que une los rasgos del Quijote y los de su escu-
dero. Por una parte, a la oriental desea elevarse hacia ¢l cielo, no obstante,
la detiene la naturaleza de Sancho Panza, occidental al méximo. Ehrenpreis
dice que cada espafiol guarda por dentro estos dos personajes*: lleva su vida
ya en la catedral, ya en la plaza de toros*!; bien ayuna, bien satisface sus
instintos. Opina que esta nacidn, la més catélica entre las de Europa, ha crea-
do su propia religion, que es el quijotismo*? con su Escritura Sagrada —£/
Quijote—, cuyo mensaje estd destinado para todas las gentes43 lo cual testi-
monia el nimero de las traducciones. Quiza por eso el viajero judio, sucesor
de una naci6n oriental que durante siglos habitaba en el Occidente europeo,
se reconozca a si mismo en la obra de Cervantes y no s6lo a causa del pasa-
do sefardi halle su identidad al pisar tierras ibéricas.
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