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Wstep

Celem tego studium jest ukazanie poezji jako miejsca refleksji nad mozli-
woscig poznania rzeczywistosci oraz jako sposobu i owocu jej doswiadczenia.
Sposréd réznych rodzajow poetyckiego kontaktu z rzeczywistoscia szezegolnie
istotne dla naszych rozwazan sa sytuacje, ktére wspdlczesne literaturoznawstwo
okresla mianem epifanii literackich, ¢czyli momentalnych wgladdéw w najglebsza
rzeczywisto$¢, zachodzacych podczas aktu twérczego i dzigki niemu.

Podstawe studium stanowi pordwnanie wybranych aspektow tworczosci
hiszpanskiego poety Jorge Guilléna (1893—1984) i Polaka — Czeslawa Milosza
(1911-2004), wybranych przeze mnie z kilku powodow. Podane daty wskazywad
moga na wspdlne doswiadczenia egzystencjalne oraz na przebycie podobnej edu-
kacji filozoficznej, cho¢ ta nie musiata zaowocowaé zblizonym $wiatopogladem.
Istotnie, artysci ci przezyli dwie wojny $wiatowe (Guillén hiszpanska wojne do-
mowg 1936~1939), a takze doswiadczyli bolesnego pi¢tna totalitaryzmoéw (fran-
kistowskiego i komunistycznego), ktére sktonily ich do wyboru zycia emigracyj-
nego. Kilkadziesiat lat spedzili gidwnie we Francji i w Stanach Zjednoczonych,
wykladajac literaturg na uniwersytetach i kontynuujac jednoczesnie prace twor-
cza. Uwazna obserwacja wspdlczesnej im sytuacji ideologicznej, spotecznej i po-
litycznej znalazfa odbicie w wierszach, a w przypadku Mitosza réwniez w twor-
czosci eseistycznej. Jednak glowne pokrewienstwo polega na obecnoéei w ich po-
¢zji tematu doswiadczania rzeczywistoscei, ktéry po czesci ma u obu podobna re-
alizacje.

Poeci, o ktérych mowa, prawdopodobnie nigdy sie nie spotkali i nie musieli
znaé swoich utworéw. Mitosz zamiescit thumaczenie jednego z wierszy Guilléna
w wydanej w 1994 r. antologii Wypisy z ksiqg uzytecznych!, a dokonat go na pod-
stawie amerykanskiego przektadu i wolno nam jedynie przypuszczaé, ze poznal
te poezje w wiekszym wyborze?. Brak innych wzmianek na temat Guilléna wska-
zuje, ze znajomosé jego dzieta musiala by¢ raczej okazjonalna. Hiszpanski twor-
ca za$§ mogl w ogdle nie zetkna¢ sig¢ z wierszami Mitosza, mimo iz przez bli-
sko dwadziescia lat dzielili oni los emigrantéw w Stanach Zjednoczonych (autor

! Cz. Mitosz, Wapisy z ksigg utytecznych, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, s. 6970,
2 Podajae Zrodia thumaczonych wierszy, powoluje sic Milosz na Guillen on Guillen: Poerry
and the Poet, red. J. Guillen, R, Gibbons, Princeton University Press 1979.
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Céntico mieszkal tam w latach 1940-1977, Mitosz w 1960—19903). Jest to praw-
dopodobne, gdyz utwory poetyckie Mitosza przez dhugi czas nie byty thumaczone
na angielski, a sam autor byt $wiadomy, Ze wybierajac polski jako jezyk swoich
wierszy, skazuje sie na bycie na uboczu i wyraza zgode na miano poety piszacego,
jak ironicznie to okresli w wierszu, ,,w jednym z mniej znanych afrykanskich na-
rzeczy”*. Pierwszy angielski wybdr jego poezji ukazat sig dopiero w 1973 .2,
a nastgpny — trzy lata pézniej®. Wiadomo, ze zanim zdobyt stawe poety, w 1953 1.
wydano najpierw w przekladzie francuskim jego powies¢ La prise du pouvoir
(Zdobycie wiadzy) oraz zbior esejéw Zniewolony umyst (opublikowany réwno-
cze$nic w wersji angielskiej i francuskiej). W dalszej kolejnosci anglojezyczny
czytelnik otrzymal w jego thumaczeniu antologig poezji polskiej Postwar Polish
Poetry (1965Y, a takze szkice o literaturze polskiej The History of Polish Litera-
ture (1969)8, Stad prawdopodobne jest, ze Guillén nie znat tworczosci poetyckiej
Polaka, chociaz wolno przypuszezad, ze na trzy lata przed $miercia, jako do po-
ety zainteresowanego tym, co sig dzieje na $wiatowej scenie literackiej, dotarla
do niego do Malagi wiadomo$¢ o przyznaniu polskiemu pisarzowi Nagrody No-
bla. Trudno ustali¢, czy migdzy poetami istniata jakakolwiek relacja, i na pew-
no nie moze by¢ mowy o wzajemnym wplywie, tym bardziej zastanawiajaca
jest obecnoéé wspdlnych watkdw w ich poezji.

Zastanawiajaca obecno$¢ wspélnych watkéw, czyli taka, nad ktdra warto sig
zastanowi¢, a nie taka, ktéra wydaje si¢ dziwna lub nieprawdopodobna. Nie cho-
dzi tu wszak o twércow pochodzacych z dwéch miejsc, nalezacych do diametral-
nie réznych kultur, by¢ moze nawet oddalonych czasowo, ktérych mimo to lacza
jakie$ zblizone motywy. Taka sytuacje mogliby$my uzna¢ za osobliwos¢, ktorej
przyczyny trzeba by zbadaé. Przypadek Guilléna i Mitosza przedstawia pod tym
wzgledem mniejszy stopiefi komplikacji. Wywodza sig oni z odleglych krajow, po-
zostajacych jednak w obrebie kultury europejskiej, ktorej sa sSwiadomymi reprezen-
tantami. Kazdy z nich czuje szczegblny zwiazek z lokalng tradycja literacka, jedno-
czesnie dostrzegajac jej miejsce na tle calej literatury europejskiej. Niemata tu rola
podobnego systemu ksztalcenia, jakiemu obaj podlegali, w Polsce kojarzonego
z programem gimnazjum klasycznego, czyli opartego na nauce faciny oraz kultury
srodziemnomorskiego antyku i chrzescijaniskiego $redniowiecza, a takze na grun-
townej znajomosci historii, filozofii i literatury nowozytnej. Maja oni tez za soba
dos$wiadczenie pobytu za granica w celu ,,poszerzenia horyzontéw” czy tez uzu-

3 A. Zawada, Mitosz, Wydawnictwo Doinoélaskie, Wroctaw 1998, s. 199. Data powrotu do Pol-
ski nie jest §cista, gdyz na poczatku lat 90. poeta kupit mieszkanie w Krakowie i od tej pory spgdzal
kitka miesiecy w Polsce, a pozostalg cz¢dé roku w Berkeley. Na stale osiadl w dawnej polskiej sto-
licy w 1993 r. (zob. J. Sadecki, Zanurzony w Krakowie, ,Rzeczpospolita”, 2004, 191(6874), 5. IV).

4 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 146,

3 Cz. Mitosz, Selected Poems, The Seabury Press, 1973.

6 Cz. Mitosz, Poems — Utwory poetyckiz, Ann Arbor, 1976,

7 Cz. Mitosz, Postwar Polish Poetry, Doubleday, 1965.

8 Cz. Milosz, The History of Polish Literature, Macmillan, New York 1969.
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petienia wiedzy o to, czego nie zapewniat klasyczny model studiéw?. We Francji,
a Guillén réwniez we Fryburgu, zapoznali si¢ z najnowszymi Kierunkami w sztu-
ce i filozofii, do czego niejednokrotnie odwolywali si¢ w pozniejszych pismach.
W zwiazku z tym obecno$é wspdlnych watkéw zastanawia, czyli warta jest opisa-
nia. Juz sam opis moze wyda¢ sig interesujacy, zwlaszcza jesti wezmiemy pod uwa-
ge fakt, ze niektére z owych motywéw, takie jak przemijanie i $mier¢, od wiekow
stanowia wielkie tematy literatury europejskiej. Inne z kolei, na przyklad doswiad-
czenie rzeczywistosci i miejsce czlowieka w $wiecie, odzwierciedlaja tzw. ducha
czasow. Zestawienie mysli poetyckich obu twércéw moze postuzy¢ zatem do opisu
tendencji obecnych we wspélczesnej literaturze. Moze réwniez by¢ odezytywane
jako swego rodzaju diagnoza stanu odbijajacej si¢ w poezji §wiadomosci cztowieka
XX wieku. Co ciekawe, juz wezesniej szukano wspdlnych watkéw w tworezosei
Guilléna i w stowianskiej poezji, a konkretnie u rosyjskich akmeistéw, sposrod
ktorych najblizszy mu byt Osip Mandelsztam !9, F.aczyta ich intensywna obecnosé
rzeczywistosci w poezji, a takze antysymbolizm, powrét do tradycji i klasycyzo-
waniell, Niemniej, moim zdaniem, autorka pracy na ten temat, Natalia Arsentjewa,
dopuszcza sig uproszezenia, zaliczajac Guilléna do przedstawicieli poezji czystej.
Przeciwko takim przyporzadkowaniom on sam protestowat.

Mam nadzieje, ze obrane w niniejszym studium ujecie tematu zainteresu-
je zardwno literaturoznawce polskiego, jak i hiszpafiskiego. Omawiani autorzy
w obrebie swoich literatur narodowych!? sa jednymi z najwazniejszych postaci
ubiegtego stulecia. Polski czytelnik zdaje sobie sprawe z roli, jaka odegrat Mitosz
w naszym kraju i na arenie migdzynarodowej. Nie mamy watpliwosci co do jego
rangi, o ktdrej $wiadeza liczne wyrdznienia z Nagroda Nobla whacznie. Sam poeta
uznawal swoja przynalezno$é do gospodarstwa literatury polskiej, niemniej sta-
nowi on takze punkt odniesienia dla tworcéw z innych krajéw. Ewa Biefikowska

% W poréwnaniu z Paryzem i innymi gléwnymi stolicami europejskimi Madryt, a tym bar-
dziej Wilno i Warszawa przez lata pozostawaly irochg na obrzezach rozwoju kulturalnego, dlatego
nie dziwi taki wyjazd po ,,nowinki”. .

10 Ze wzgledu na inny aspekt twérczosei — przekonania religijne 1 wynikajaca z nich wizje
$wiata — poréwnywano z Mandelsztamem réwniez Mitosza (zob. D. Davie, Z kresow chrzescijani-
stwa: Mandelsztam | Mitosz, w: Poznawanie Mitosza 2. Czesé pierwsza 1980-1996, red. A, Fiui,
‘Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2000, s. 357-383.

I por. HH. Apcentsesa, ., Cepebpsnvii eex” pycckod # ucnanckoli RO3ZuU Cnpim
conocmaenenus, PAQ MIITY uM. B.Y. Jlennua, Mocksa 1995, s. 13-19.

12 Byé moze bardziej trafne niz ,literatura narodowa” wydatoby sig uzyte wezesniej okresle-
nie  literatura lokalna”. Jak wiemy, Mitosz deklarowat zwiazek z pisarstwem polskim, ale za swo-
ja ojczyzng uwazat Litwe (por. wiersz Moja ojezyzra). Ponadio na naszym gruncie literackim ,,na-
rodowy” odwoluje sig do pewnej grupy tematow zwiazanych z historia Polski, a takze, bedac wy-
razem bliskoznacznym do ,.endecki”, oznacza postawe polityczna obeg poecie. Oczywiscie tych
dwuznacznosci cheiatabym uniknaé. Postuguje sig jednak tym sformutowaniem, gdyz funkcjo-
nuje ono w komparatystyce jako opozycja do pojecia literatury powszechnej czy tez Swiatowej
(Weltliteratur).




10 Wstep

uzywa w stosunku do niego okreslenia ,ksiaze wérdd poetéw amerykanskich”!3,
Adam Zagajewski mowi, ze ,,Mitosz goruje nad polska i swiatowa poezja XX
wieku jako mysliciel i jako artysta jezyka”!4, a Amerykanin Edward Hirsch zegna
zmarlego pisarza stowami: ,,odszed} na zawsze najwigkszy z zyjacych dotychczas
poetow XX wieku”!%, Nie zastanawiajac sie, w jakim stopnin uprawnione sa ta-
kie sady, mozemy si¢ zgodzi¢, ze jest Milosz jedng z najwaznigjszych postaci
w literaturze minionego stulecia, wyznaczajacych pewien paradygmat, a nawet
paradygmaty, w literaturze polskiej i $wiatowej. Aleksander Fiut pisze, ze wy-
dany w 1943 1. cykl Swiat i Glosy biednych ludzi daja poczatek dwém liniom roz-
woju w polskiej poezji powojennej: pierwszy — nurtowi metafizycznemu, ktory
$wietnos¢ osiggnat w latach osiemdziesiatych w twoérczosci Baranczaka, Zaga-
Jjewskiego, Polkowskiego, Maja, Podsiadly i Kielar, natomiast nuty drugiego po-
brzmiewaja u Rézewicza, Herberta i Szymborskiej!®. Znaczenie dzieta Mifosza,
Jjak kazdego wybitnego dziela, jeszcze wciaz bedzie sig przed nami odstaniato,
w miarg jak bedzie si¢ ono stawalo punktem odniesienia do innych utwordéw i be-
dzie wchodzito z nimi w réznego rodzaju relacje!”.

W kulturze jezyka hiszpanskiego Mitosz istnieje glownie dzieki wyborowi
wierszy powstatych w latach 19351983, wyselekcjonowanych i przetozonych
przez polska hispanistke Barbare Stawicka, a opublikowanych w serii Ultimos
Marginales wydawnictwa Tusquets!®, Jak wyjasnia thumaczka, o ksztatcie anto-
logii zadecydowato wyczucie, ktdre utwory w przekladzie zachowajg typowy dla
wersu. poety puls muzyczny (,,un latido musical”) lub odnajda jego ekwiwalent
w jezyku kastylijskim. W wigkszosci wigc pominigte zostaly wiersze rymowane,
a takze te, ktdre z racji silnego zakorzenienia w polskich realiach historycznych
czy tei z przyczyn réznego typu nawiazan intertekstualnych do rodzimej literatu-
ry wymagalyby skomplikowanego systemu objasnien. To zas, zamiast przyblizyé
je wrazliwosci obcojezycznego czytelnika, mogloby stanowié powazne utrud-
nienie podczas lektury!?, Zbiorowi ponadto towarzyszy bibliografia dziet autora
i przedmowa przedstawiajaca Milosza jako spadkobierce kultury emigracyjnej,
jednego z najbardziej istotnych nurtéw w obrebie calej kultury polskiej ostatnich
stuleci?®, Na wigksza skal¢ przekiadano na kastylijski proze polskiego noblisty.
Poczawszy od lat osiemdziesiatych do rak hiszpanskiego czytelnika oddano thu-

13 B, Bienkowska, W ogrodzie ziemskim. Ksigzha o Mitoszu, Wydawnictwo Sicl, Warszawa
2004, 5. 269,

14 A, Zagajewski, Storice w ukbadzie stonecznym, »~Rzeczpospolita®, 2004, 191(6874), s. IV.

1% Wywiad z E. Hirschem opublikowany w ,,Rzeczpospolitej”, 2004, 191(6874), s. IV,

16 A, Fiut, Poema nienaiwne, w: W strong Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakow, 2003,
s. 54,

17 C. Guillén, Enire lo uno y lo diverso. Introduccion a la literatura comparada, Editorial
Critica, Barcelona 1985, s, 55. '

18 Cz, Milose, Poemas, seleccion, traduccion y prélogo de B. Stawicka, Tusquets, Barcelona
1984,

1% Por. B. Stawicka, Nota aclaratoria, w: Milosz, Poemas, s. 17-21.

2 por. B. Stawicka, Prélogo, w: Milosz, Poemas, s. 11-16.
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maczenia Rodzinnej Europy*!, Zdobycia wladzy??, Zniewolonego umysiu®®, Do-
liny Issy?* i dbecadia®.

Guillén w literaturze hiszpafskiej zajmuje migjsce poréwnywalne z Mito-
szowym na tle pisarstwa polskiego. Zaczynat jako czionek przestawnego poko-
lenia 27 (generacion del 27)%6. Skazany w ojczyZnie na zapomnienie w czasach
frankizmu, publikowal w Meksyku, Argentynie, we Wioszech, a takze w Stanach

21 07, Milosz, Otra Europa, traduccién A. Cousté, Tusquets, Barcelona 1981,

22 7. Milosz, El poder cambia de manos, traduccion R. Vézquez Zamora, Orbis, Barcelona
1985,

22 0y, Milosz, £I pensamiento cautivo, traduccién E. Revol, Orbis, Barcelona 1985.

24 ¢z, Milasz, EI valle de Issa, w: Los premios Nobel de literatura. Pablo Neruda, Isaac Bas-
hevis Singer, Czeslaw Milosz, Plaza y Janés, Barcelona 1990

25 Cz, Milosz, dbecedario: diccionario de una vrda, traduccion K. Olszewska-Sonnenberg,
S. Trigan, Turner, Madrid 2003,

26 Wielu hiszpafiskich literaturoznawcéw tradycyjnie zalicza do pokolenia 27 nastgpujacych
poetéw: Pedro Sakinasa {ur. 1891), Jorge Guilléna (1893), Gerarda Diego {1896), Federica Garcig
Lorke (1898), Emilia Pradosa (1899), Luisa Cernudg {1902}, Rafaela Albertiego (1903) i Manuela
Altolaguirre (1905). Juz same daty urodzenia pokazuja, e ramy czasowe sa bardzo szerokie, rozma-
jte tez sa powady, dla ktérych laczy sig tych tworcow w jedna grupe, zwlaszcza ze nie sformutowali
oni nigdy wspdinego manifesty, a ich dziela prezentuja wielka réznorodnosé tematyczng i formalna.
Sg badacze krytykujacy zastosowanie metody pokoleniowej w historii literatury kastylijskiej XX
wicku i whagnie pokolenie 27 przysparza im argumentéw przeciwko niej. Andrew P. Debicki uznaje
istnienie jednej formacji okoto 1927 i proponuje wziaé pod uwagg nie tyle czynnik biologiczny (taki
jak data urodzenia), ile raczej kryteria socjologiczne, czyli ksztaltowanie przez zblizong sytuacig
spoleczng (,,Kazdy cztonek danego pokolenia moze sig bardzo rozni¢ od sobie wspétezesnych; lecz
oglada ten sam co oni $§wiat i na tej podstawie rozwija swoja esobista postawg” [thim. A.A-Z.]).
Zob. A.P. Debicki, Una generacicn poética, w: Estudios sobre poesia espafiola contempordnea. La
generacion 192425, Gredos, Madrid 1968, s. 17-55). Wprowadza pojgcie feckas sociales e in-
felectuales {dat socjologicznych i intelektualnych) wyznaczajacych waine momenty dziatalnosci
czionkéw grupy, np. publikacje ksiazek. Jego zdaniem 1927, rok obchodow trzechsetlecia urodzin
Géngory, byt tylke jednym z wielu artystycznych przedsigwzie¢ pokolenia i uznanie tej daty za naj-
waznigjsza kladzie zbyt duzy nacisk na aspekt formalny ich pisarstwa (,,l0s 2spectos formales y *pu-
ros’ de la generacién™). Debicki uznaje lata 19241925 za czas, kiedy konsoliduje si¢ éwiadomos¢
literacka tych poet6w i kiedy wszyscy maja juz za soba swoj debiut. Rowniez inni literaturoznawecy,
akeeptujacy odrgbnoéé omawianej formacji pokoleniowej, proponuja zimiang nazwy. J.M. Rozas
wspomina, ze w literaturze krytycznej spotykane sa inne okreslenia, takie jak: generacién de la Dicta-
dura, generacion de la Reptiblica, generacion Guillén-Lorca, generacion de amistad, generacion de
la vanguardia (zob. JM. Rozas, La generacion vanguardista, w: El 27 como generacicdn, Santander,
s. 35-50). Niektorzy badacze spieraja sie o przynaleznosé Guilléna do pokolenia 27, np. Juan Ma-
richal twierdzi, ze oprécz tradycyjnie wyréznianych pokolen 98 i 27, trzeba by wydzieli¢ pokolenie
1914, do ktérego nalezalby autor Cdntico (zob. J. Marichal, Historia y poesia en Jorge Guillén,
w: Jorge Guillén. El escritor y la critica, red. B. Ciplijauskaité, Taurus, Madrid 1975, 5. 23-29).
Nie cheac wehodzié we wszystkie niuanse dotyczace tematu, powolam sig na esej samego Guilléna,
w ktérym zalicza sicbic do ,.grupy o cechach pokolenia” dzialajacej w latach 1920-1936 (,,‘my’
— grupa poetéw o cechach pokolenia, ktdrzy zyli i pisali w Hiszpanii w latach 1920-19367, zob.
I. Guillén, Apéndice. Lenguaje de poema: una generacion, w: Obrag en prosa, Tusquets, Barcelona
1999, 5. 403—412). Dlatego tez w moim studium okreslam go jako cztonka pokolenia. Mimo ze on
sam rezygnuje w nazwie z najczesciej uzywanej daty 1927, ja Swiadomie ja wybieram, gdyz jest naj-
bardziej rozpowszechniona w polskich opracowaniach dotyczacych literatury hiszpasiskie].
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Zjednoczonych, skad jego twoérezosé promieniowala na literaturg hiszpanskoje-
zyczna. Po upadku rezimu, w 1976 r. zostal pierwszym laureatem Nagrody Cer-
vantesa (Premio de Literatura en Lengua Castellana ,, Miguel de Cervantes”),
bedacej najwyzszym wyrdznieniem literackim obejmujacym nie tylko Hiszpanie,
lecz rowniez inne kraje jezyka kastylijskiego. Jednak juz wczesdniej otrzymywat
poeta dowody uznania migdzynarodowego: w roku 1957 uhonorowano go Na-
groda Miasta Florencji (Premio Citta di Firenze), w 1961 w Belgii przyznano mu
Grand Prix International de Poésie®’, w 1975 w Stanach Zjednoczonych nagrode
Bennetta, a w 1977 w Rzymie Premio Academia dei Lincei, etc.?® Ponadto kil-
kakrotnie nadano mu tytut doktora honoris causa®®. Zauwazmy, ze stawa Guilléna
rozciagga sig¢ glownie na kraje romanskie i Stany Zjednoczone, gdyz w ich je-
zykach ukazywaly si¢ thumaczenia jego wierszy, nawet w wersji oryginalnej od-
bieranych jako poezja ,trudna”, a tym trudniejszych do oddania w innych sys-
temach jgzykowych. W Polsce znany jest waskiej grupie hispanistow, czytajacych
go w oryginale. Co prawda nieliczne jego wiersze, nalezace gidwnie do Cdntico
i Clamor, przethumaczyli na polski Jan Winczakiewicz, Artur Migdzyrzecki, Le-
opold Lewin, Zofia Szleyen, Krystyna Rodowska, Janusz Strasburger i Krystyna
Osiniska-Boska, jednak rozproszone w réznych antologiach®® i w prasie®! gubig
si¢ podrdd duzo bardziej znanych utwordw Federico Garcefi Lorki, Rafaela Al-
bertiego czy noblistéw — Juana Ramoéna Jiméneza i Vicenta Aleixandre. Jedne le-
piej przelozone, inne mniej udane, nie daja pelnego wyobrazenia o charakterze
Guillenowskiego dzieta. O dziwo, w polskiej recepcji na pierwszy plan wychodzi
Jjego twdrczosé zaangazowana z tomu Clamor, pozniej uzupehiona o kilka wier-
szy z Cdntico, podczas gdy dla Hiszpandéw diugo pozostawat on autorem jednej

27 0O fakeie tym donosita nawet polska prasa — zob. A. Miedzyrzecki, Jorge Guillén, ,,Swiat”,
1961, nr 41 (533), s. 19; przedruk: ,,Pomorze™, 1966, nr 6, s. 35-36.

28 Zob. A. Piedra, Jorge Guillén, Junta de Castilla y Leon, Valladolid 1986, s. 86-89: A. Piedra,
Jorge Guillén o la afirmacion instante a instante, w: Jorge Guillén. Premio de Literatura en Lengua
Castellgna Miguel de Cervantes 1976, red. .M. Velasco Rami, Anthropos, Barcelona 1987, s. 40.

29 8zczegdlnie warto wspomnied o wyréznieniach przyznanych Guillénowi przez wiadze i uni-
wersytet w rodzinnym mieseie Valladolid oraz przez uniwersytet w Maladze, miescie, w ktorym po-
eta osiad! po powrocie z wygnania.

30 Zob. Andaluzja i Kastylia. Antologia poezjl hiszpariskiej XX wieky, prezel. J. Winczakiewicz,
Oficyna Poetdw i Malarzy, Londyn 1963, s. 41-42; Z Hiszpaniq w sercu. Poeci hiszpaniskiej wal-
ki i nadziei, wybrata, opracowata i postowiem opatrzyta 7. Szleyen, Wydawnictwo Literackie, Kra-
kow 1978, 5. 21-29; Czeka cig serce moje (Perly liryki europejskiej), wybral, przetozyt i przypisami
opatrzyt J. Strasburger, Wydawnictwo Ksigzkowe IBiS, Warszawa 1994, 5. 65-68; dntologia poezji
hiszpanskief, red. J. Strasburger, Elma Books, Warszawa 2000, s. 228-232.

31 A, Miedzyrzecki, op. cit.; I. Guillén, ke, przet. K. Osiniska-Boska, ,,Literatura na Swiecie”,
1980, or 5, s. 140; I. Guillén, Snieg, przet. A. Komorowski, ,Zycie Literackie”, 1990, ur 5, s. 4;
I. Guillén, Wynioste szczeicie, Odpoczynek ogrodu, przet. A. Miedzyrzecki, ,,Pomorze™, 1966, nr 6,
s 35 36; J. Guillén, Zycie miasta, Smieré jednej pary butéw, przet. Z. Szleyen, , Literatura na Swie-

e”, 1972, nr 9, s. 55-36; Poeci pokolenia 1927, Jorge Guillén, przet. K, Rodowska, ,Literatura
na Swiecie”, 1983, nr 1, 5. 17-23.
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ksiazki poetyckiej, czyli wlasnie Cdntico, W notkach o artyscie podkreslony row-
niez zostal jego wkiad w thimaczenie poezji Paula Valéry’ego®2.

Guillén, autor niejednokrotnie doceniony na poetyckiej scenie Hiszpanii, Eu-
ropy i obu Ameryk, jest tez jednym z najczgéciej komentowanych kastylijskich
poetdéw wspblezesnych. Studia na jego temat pojawialy si¢ zarowno w prasie li-
terackiej, jak i w postaci osobnych toméw, z ktorych czgs¢ dzis uchodzi za klasyke
pisarstwa o literaturze. Podobnie mozna by powiedzie¢ o Miloszu, zajmujacym
bezsprzecznie czotowe migjsce wirdd polskich tworedw , studiowanych”. Zacho-
dzi jednak pewna istotna réznica: Mitosza znaly waskie kregi odbiorcédw dawniej,
gdy jego utwory krazyly w drugim obiegu, natomiast od lat osiemdziesiatych czy-
ta si¢ go powszechnie, oczywiscie w takich granicach, w jakich wspétezesny czto-
wiek siega po poezie. Z niektérymi wierszami obcuja nawet uczniowie gimnazjow
i licebw, a pewne cytaty, takie jak , Ktory skrzywdzited cztowieka prostego™, za-
mieszczony na pomniku Solidarnosci w Gdansku, urosty do rangi symboli na-
rodowych. Zapytany o jego nazwisko, przecigtny Polak potrafitby odpowiedzie,
ze byl poeta. Sytuacja Guilléna jest inna — czyta sie go gléwnie w kregach aka-
demickich. Na tle poezji swego czasu wydaje sig klasykiem i arystokrata, a do ran-
gi klasyka urdst juz po wydaniu swego pierwszego tomu, kidry dojrzewajac przez
lat dziesieé, odznaczal sie doskonaloscia formy i tresci. Dwa lata po jego émier-
ci jeden z badaczy stwierdzit, ze byl on poeta-profesorem, piszacym dla sobie po-
dobnych, czyli dla literaturoznawcdw, uwazajacych go za jednege z najéwietniej-
szych poetdw, jakich kiedykolwiek wydata Hiszpania i §wiat. To dla nich stanowi
lekturg przyjemna i wyrafinowana, gdyz znajac od strony teoretycznej ,,rzemiosto
poetyckie”, $wiadomie operowat jego narzedziami®3, Czytaniu Aire nuestro to-
warzyszy niejako ,rozpracowywanie” skomplikowanego $wiata poetyckiego au-
tora. Nawiazania intertekstualne wymagaja od czytajacego réwniez dobrej zna-
jomoéci kanonu literatury hiszpatiskiej i europejskigj. Pewnie dlatego przecietny
Hiszpan poczatku XXI wieku w ogole o Guillénie nie styszal, mimo ze wie o ist-
nieniu cztonka tego samego pokolenia, Lorki, ktorego stawa, spotegowana legen-
da narosta wokdt émierci z rak frankistow, jest duzo silniej zakorzeniona w pa-
migci rodakow. Wydaje sie mato prawdopodobne, by i Mitosza miat spotkac ten
sam los za lat dwadziescia, bo mniej wigcej tyle minelo od $mierci hiszpariskiego
tworcy. Sytuacja Guilléna nie odbiega zreszta od losu wielu innych poetow, zna-
nych gliéwnie gronu profesjonalistéw zajmujgcych sie literaturg zawodowo. Trze-
ba przyznac, ze ludzie naszych czaséw w ogdle rzadko siegaja po poezje. Za probe
zaradzenia takiemu stanowi rzeczy mozna chyba uzna¢ niedawne wydanie Can-

32 Por. Migdzyrzecki, gp. cit; ,Literatura na Swiceie”, 1972, nr 9, s. 189.

3 Por. A. Garcia Berrio, La construccidn imaginaria en , Cdntico” de Jorge Guiitén, U.E.R.
des Lettres & des Sciences Humaines, Limoges 1985, s. 40—44. Cytuje on m.in, patetycznie brzmigea
opinie Ivana Ivaska, ktory ustawit Guilléna w jednej linii z Homerem, Sofoklesem, Platonem, Arys-
totelesem, Wergiliuszem, Dantem, Shakespears’em, Goethem, Valérym i Mallarmém. Stwierdza,
Ze taka nuta musiata sig spotkaé z ironicznym przyjgciem samego pocty.
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tico (wersji z roku 1936) w serii Cldsicos Espafioles, dodawanej do dziennika ,,Fl
Pais”34. Guillenowski zbi6r zamyka te seri¢ i jest jednym z nielicznych dziet po-
etyckich, ktére weszly w jej sklad, co bez watpienia swiadezy o pozycji jego auto-
ra w historit literatury hiszpaﬁskiej35 . Sam Guillén twierdzil, ze pisze dla wiernego
czytelnika, ktdrego nazywa przyjacielem, jak glosi dedykacja koficowa zbioru Ho-
menaje: ,Al amigo de siempre, / Al amigo futuro” (Dla przyjaciela od zawsze, /
dla przyszlego przyjaciela)®®. Garcia Berrio zauwazyl, ze autor Aire nuestro ob-
racat si¢ gléwnie w towarzystwie akademikdw, sposréd nich wybierat sobie przy-
jaciot i byé moze ich tez chciat uczyni¢ adresatami swoich wierszy. W utworze
polemicznym wzgledem elitarnej koncepcji poezji Juana Raména Jiméneza od-
rzuca mozliwo$é pisania .« la inmensa minoria” (,,dla znakomite] mnigjszosci™).
Jednoczesnie odsuwa na bok ideatl niektdrych reprezentantdéw poezji spotecznei,
zwracajacych si¢ ,,a fa inmensa mayoria” (,,dla znakomitej wiekszosci™). Guillén
zadowalal si¢ gronem statych, ale wiernych i obdarzonych dobrym smakiem czy-
telnikdéw, 1 konkretnie z myéla o nich pisat kazda strofe:

Mi pluma sobre el papel

Tiene anite si compatiiia.

Me dirijo a ti, lector,

Hombre con toda tu hombria,

Que sabes leer y lees
A tus horas poesia®’,

Moje pidro na papierze / ma przed sobg towarzystwo. / Zwracam sig do ciebie, czytelniku,

/ czlowieku z calym cztowieczefistwem, / ktory umiesz czytad i czytujesz / w swoim czasie
: 238

poezje*®, :

Cytat ten $wiadezy o zaufaniu do swoich czytelnikow, prawdziwych amatordw
poezji, ponadto stanowi wyraz swiadomosci wysokiej wartodci whasnego dziela.

Koleje zycia Guilléna, oprécz tego, ze przypominaja w nicktdrych aspek-
tach zyciorys Milosza, moga zostac¢ uznane za przykladowa biografie twércey, roz-
poczynajacego kariere¢ w Hiszpanii lat dwudziestych ubieglego stulecia, kiedy
to na scenie literackiej wschodzito pokolenie 27. Cechuje je odebranie gruntow-
nego wyksztatcenia i debiut w latach prawdziwego rozkwitu kultury hiszpanskiej,
zwanych Srebrnym Wiekiem (Fdad de Plata), ktére to okreslenie nawiazywalo

3 1. Guillén, Cdntico, El Pafs, Cidsicos Espafioles, Madrid 2005,

35 Zob, C. Janés, ,, Cdntico”, ,El Pais”, 8.05.20085, 5. 39.

% J. Guillén, Aire Nuestro. Homenaje, Centro de Creacion y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputa-
cion Provincial, Valladolid 1987, s. 599.

37 Ibidem, 5. 513.

38 Przektady poezji Guilléna, jego tekstow prozatorskich, a takze cytaty z obcojezycznej bi-
teratury naukowe]j — Agnieszka August-Zarghska. W tlumaczeniach wierszy gléwnym celem bylo
oddanie ich sensu i tam, gdzie umialam, takze ich poetyckiego uroku. Jako Ze nie sa to jednak petne
poetyckie ekwiwalenty utworéw Guilléna, nalezy potraktowaé je raczej jako przektad filologicz-
ny. W tekscie rozprawy hiszpanskie tytuly wierszy tlumaczone sg tylko w tych przypadkach, gdy
jest to istotne dla zrozumienia wywodu.
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do Zlotego Wieku (Edad de Oro), przypadajacego na X VI stulecie, gdy swe dzie-
fa pisali Cervantes, Lope de Vega czy Pedro Calderdn de la Barca. Pierwsze de-
kady XX wieku to czas pokoju, ktory nastapit po burzliwym nie tylko w Hisz-
panii wieku XIX, i dlatego byty korzystne dla rozwoju nauki i sztuki. Niestety ci
artysei, kiérzy debiutowali w dobrym momencie historycznym, juz wkrétee mieli
od historii ucierpieé¢ i gruntownie zmienié¢ swoje plany zyciowe. Wojna domowa
i zwiazane z nia prze§ladowania 0séb o pogladach liberainych sprawity, Ze wie-
lu z nich, w tym Guillén, przeszio przez frankistowskie wigzienia, a sam Federico
Garcia Lorca zostal stracony, co spowodowalo oburzenie i wzbudzilo falg pro-
testow w calej Europie. Wielu przedstawicieli pokolenia 27 wybrato emigracje
jako sposob przetrwania wojny, a po jej zakonczeniu — jako droge godnego, wol-
nego Zycia poza rezimem totalitarnym. W pierwszych latach uchodZstwa schro-
nili si¢ przede wszystkim we Francji, skad wkrotce ponownie wygnata ich agresja
hitlerowska i tak trafili do Ameryki Pétnocnej lub Poludniowej. Tu kontynuowali
dziatalno$é artystyczna, taczac ja 2 profesja wykladowceow literatury (poetas-pro-
Jesores). Wiasnie taki los byl takze udziatem Guilléna, najstarszego po Pedro Sa-
linasie reprezentanta pokolenia.

Urodzit si¢ 18 stycznia 1893 r. w Valladolid®” i uwazal, ze miasto to wywarto
wplyw na jego pdiniejszg tworczosé:

Gdyby moje dziecinstwo nie uplywato w Valladolid, moja poezja byfaby inna. Wszystkiego,

¢o wiem, nauczylem si¢ wlasnie tam — z moim ojcem i matka, w moim jezyku i z moim wyczuciem
40

zycia®’,
Badacze podkreélaja obecnoéé w wierszach autora kastylijskiego pejzazu, a szcze-
golnie tamtejszego ostrego i jasnego $wiatha (,,luz natal™), odgrywajacego istotng
role w sposobie odbioru rzeczywistosci4!. Rodzice Guilléna nalezeli do postgpo-
wego mieszezanstwa, a ojciec, Julio, czlowiek interesu, brat czynny udziat w zy-
cin spoleczno-politycznym prowincji i kraju. Organizowal dyskusje polityczne,
tzw. tertulias, oraz wspotredagowal lokalny dziennik ,,El Norte de Castilla”™, dla
ktérego po latach bedzie pracowat i syn. Wspdlnie z zona, Esperanza Alvarez,
wychowywat dzieci w duchu liberalizmu, tolerancji i sprzeciwu wobec przemocy
i wojny, co w tamtych czasach nie bylo weale oczywiste. Jorge, jako najstarszy
z pigciorga rodzenstwa, zostat przeznaczony do studiowania ekonomii, a potem
do objgcia rodzinnego sklepu, jednak nigdy nie zdradzal ku temu szezegdlnych
sktonnosci. Wyczuta to matka, odpowiedzialna za religijne i humanistyczne wy-
ksztalcenie dzieci. Zachgcata syna do obcowania ze sztuka stowa, dobierajgec mu
odpowiednie lektury nie tylko z literatury pieknej, ale réwniez z pism filozoficz-
nych i politycznych. W koncu i ojciec przystat na decyzje wyboru studiéw hu-

3 Biografia opracowana gléwnie na podstawie A. Piedra, Jorge Guillén o la afirmacion in-
stante a instante,

40 Ihidem, s. 18.

A Loe, cit.; par. ez E. Matthews, The Structured World of Jorge Guillen, Francis Caimns,
Liverpool 1985, s. 1.
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manistycznych. W 1909 r., po ukosiczeniu Colegio de San Gregorio w Valladolid,
Jorge wystany zostal na nauk¢ do Fryburga. Dwuletniemu pobytowi w Szwaj-
carii poeta zawdzigczat przydatna w pracy akademickiej dobra znajomos¢ fran-
cuskiego i literatury w tym jezyku. Na uniwersytet wstepuje Guillén dwa lata poz-
niej w Madrycie, a studia na Wydziale Filozofii i Literatury konczy w roku 1913
w Granadzie. W tym czasie jest cztonkiem pierwszej Residencia de Estudiantes,
instytucji, ktora kladta podwaliny pod nowoczesny system edukacyjny w zacofa-
nej wowczas na tle innych krajow europejskich Hiszpanii. Tam stucha wykiadow
takich autorytetdw naukowych i literackich, jak: noblista w dziedzinie medycyny
Santiago Ramon y Cajal, José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Ramén Me-
néndez Pidal, Juan Ramén Jiménez, Ramon del Valle-Inclan, Antonic Machado,
Azorin etc. Od 1915 r. uczestniczy takze w dzialalnoécei drugiej Residencia de
Estudiantes, gdzie poznaje wiekszo$¢ swoich pézniejszych pokoleniowych ko-
legéw. W 1917 r. wyjezdza na Sorbong w charakterze lektora i tak oto poZniej
wspomina ten okres:

Przybylem do Paryza prawdziwie zdezorientowany. Odjezdzalem stamtad szes¢ lat pdzniej
juz moja wlasna droga — poety, wyktadowey, meza i ojca®,

Czas ten staje si¢ dla niego okazja do zapoznania si¢ z francuskim symbolizmem
oraz z nurtami awangardowymi w sztuce i literaturze. Na przykfad jest swiadkiem
budzacego prawdziwy ferment artystyczny prawykonania Swigta wiosny Stra-
winskiego. Przemyslenia z tego okresu zawarl Guillén w korespondencji pisane]
dla dziennika ,,El Norte de Castilla” i zebranej pod tytulem Desde Paris. Wiemy,
ze w malym stopniu ulega modnym wowczas ,,izmom”, choé przyglada si¢ spo-
rom miedzy reprezentantami szkot awangardowych. Interesuje si¢ natomiast do-
skonala konstrukcja i jednodcia poezji Mallarmégo, Baudelaire’a 1 Valéry’ego,
tego ostatniego poznaje nawet osobiscie. Wkrotce przettumaczy kilka jego utwo-
réw na hiszpanski i, przedstawiajac mu swéj przeklad, zyska akceptacje®.

W 1921 r. poslubia francuska Zyddwke, Germaine Cahen, ktora spotkal trzy
lata wezesniej w Bretanii, ,,na plazy” w Tregastel. Tam tez rozpoczat pisanie swo-
jego Cdntico*. Rok po $lubie przychodzi na $wiat ich cérka Teresa i wowcezas
poeta decyduje sig na powrdt do Hiszpanii, prace nad doktoratem, obronionym
w roku 1924, i zdanie egzamindéw panstwowych uprawniajacych do wyktadania
na wyzszych uczelniach. Jego pierwsza placowka dydaktyczng jest Murcja, gdzie
w wolnym czasic nadal tworzy pierwszy tom Aire nuestro. Juz wezesniej w Pa-
ryzu urodzit si¢ jego syn Claudio, a dwa kolejne lata spgdzone w Murcji sq szczg-
§liwe 1 owocne®®. W 1928 r. ukazuje sig pierwsze wydanie Cdntico i od razu otrzy-

2 fbidem, s. 26.

43 Zob. C. Zardoya, Jorge Guillén y Paul Valéry, w: Poesia espatiola del siglo XX. Estudios
temdaticos y estilisticos, t. 2, Gredos, Madrid 1974, s. 168-210.

4 Informacje te uznal autor za na tyle istotna, by widniata na jednej ze stron otwierajacych tom.

45 Zob. studia na temat okresu murgjanskiego zebrane w: La claridad en el aive. Estudios sobre
Jorge Guillén, red. FJ. Diez de Revenga, M. de Paco, Caja de Murcia, Murcia 1994.
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muje $wietne recenzje. Po zamknieciu uniwersytetu w Murcji Guillén przenosi sig
do Oksfordu na stanowisko lektora, ktére wezesniej zajmowal Pedro Salinas, naj-
blizszy generacyjny przyjaciel poety. Nastepnic obejmie po nim katedrg literatury
na uniwersytecie w Sewilli, gdzie pozostanie do momentu wybuchu wojny do-
mowej. Tuz przed nia w 1936 r. wyda jeszeze druga wersje Cantico.

Mimo ze Guillén nigdy bezposredrio nie angazowal sie w polityke, bedac so-
cjalizujacym zwolennikiem idei demokratycznych, popart Republike przeciwko
dyktaturze?®, Jako znany intelektualista byl szczegdlnie narazony na przeslado-
wanie, nieraz musiat si¢ ukrywaé u przyjaciot i wykorzystal pierwsza nadarza-
Jjaca sig okazje, aby wystaé dzieci do rodziny we Francji. Niestety, w drodze po-
wrotnej jego zona zostala zatrzymana i niedtugo potem pod zarzutem szpiegostwa
aresztowano rowniez poete. Wowczas jego ojciec poruszyt wszelkie znajomosci
w celu uzyskania zwolnienia syna. Gdy ono nastapilo, Guillén powrdcit do obo-
wiazkoéw wykladowey w Sewilli, lecz byi pod stalym nadzorem frankistowskich
sil bezpieczenstwa. Atmosfere strachu podsycilo rozstrzelanie Lorki, najbardziej
Znanego na arenie migdzynarodowej hiszpanskiego poety, ktore dowiodlo, Ze re-
zim nie cofnie si¢ przed niczym. W dodatku tymezasowo aresztowany zostal oj-
ciec Guilléna, Julio. W pierwszych dniach 1938 r. Jorge podejmuje starania o do-
kumenty umozliwiajace wyjazd z kraju i zaraz po ich uzyskaniu, w lipcu tegoz
roku, on i Germaine na krdtko chronia sie we Francji. Nowy rok akademicki roz-
poczyna poeta w Middlebury w USA, by w polowie roku 1939 przeniesé sie,
tym razem z rodzina, do Kanady, gdzie objat stanowisko wykladowey na uni-
wersytecie MacGill. Jednak juz w kolejnym roku akademickim Pedro Salinas za-
checa go do ponownej przeprowadzki do Standéw Zjednoczonych, do zefiskiego
Wellesley College w stanie Massachusetts. Tu przepracuje kilkanascie lat do mo-
mentu odejscia na emeryturg w 1957 r. Po kilku latach wytchnienia, zmaconego
jednak przez wiesci dochodzace ze zngkanej wojng Europy, spada na Guilléna
bolesne doswiadczenie $mierci zony w roku 1947. W 1945 i 1950 r. ukazuje sig
trzecia i czwarta wersja Cantico, ale jednoczednie poeta pisze wiersze, ktére wej-
da w skiad Clamor. Utrzymane sa w zupetnie innym tonie, gdyz rejestruja smut-
ne do§wiadczenia tego czasu. W 1949 r. autor odbywa podréz do ojczyzny, by od-
wiedzi¢ chorego ojca, ktéry umiera rok pdzniej. W 1951 r. dotkliwie odczuwa
odejscie Pedro Salinasa.

Lata emerytury umozliwiaja intensywne oddanie si¢ poezji, ale nie ozna-
czaja catkowitego wycofania sig¢ z Zycia uniwersyteckiego. Trzy czesci Clamor
ukazuja si¢ kolejno w latach 1957, 1960 i 1963. Poeta sporo podrézuje, przy-
chodza na $wiat jego wnuki, bywa z goscinnymi wykfadami na réznych uniwer-
sytetach. Z takim przeznaczeniem napisane zostaly m.in. znakomite studia o je-
zyku literackim, wydane pod tytutem Lenguaje y poesia (Jezyk i poezja). W trak-
cie jednej z podrézy, we Florenciji, poznaje Ireng Mocchi Sismondi, ktdra w roku

4 Guillén wymienial listy z Manuelem Azafia, Korespondencje te spalil jego ojciec na wy-
padek rewizji po tym, jak jego syn zostal aresztowany.
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1961 zostanie jego drugq zona. W 1967 r. wydaje Homenaje. Bez wigkszych
zmian zycie biegnie dalej do roku 1970, gdy na skutek upadku na uniwersytecie
w Puerto Rico Guillén traci sprawnos¢ i postanawia zaprzestaé dydaktyki, pocia-
gajacej za soba czeste wyjazdy. Od tej pory jedyne podroze beda zwigzane z uro-
czystosciami wreczenia mu nagrdd i wyrdznieq w Stanach Zjednoczonych i Eu-
ropie, dokad definitywnie powrdei po $mierci Franco, osiadajac w 1977 r. w Ma-
ladze. Tu, prawie do ostatnich dni, bedzie poszerzat swoje dzielo o kolejne wier-
sze: juz wezesniej, w roku 1973, publikuje Y ofros poemas i jeszeze za jego Zycia,
w 1981 1., ukaze sie pierwsza wersja Final, ktérego ostateczne wydanie nastapi
juz po $Smierci poety w lutym 1984 r.

Wspominajge lata amerykaiskie, Guillén niejednokrotnie wyrazat wdzigez-
nosé¢ swojej drugiej ojczyznie, ktéra zapewnita mu byt materialny i Zycie w god-
nosci i wolnosci. Pomijajae straszne lata wojny domowej, gdy emigracja byla ko-
nieczno$cia, wygnanie uwazat za rzecz dobrego smaku, a nie przymusu. W tym
sensie rozrozniat pojecie exilio, ktore rownatoby sig zakazowi wstgpu do kra-
ju rodzinnego, od destierro, polegajacego na zyciu na obcej ziemi, w jego przy-
padku wybranym dobrowolnie. Guillénowi nie odmdwiono nigdy prawa przy-
jazdu do kraju, cho¢ oczywiscie konsekwencia sprzeciwu wobec systemu byla
nicobecno$é jego dziel na rynku literackim. Inna wydaje sig sytuacja Milosza,
w 1950 r. sekretarza ambasady PRL we Francji, ktérego prosba o azyl w lutym ko-
lejnego roku stanowila oficjalny akt protestu przeciwko rezimowi komunistycz-
nemu?’. Pociagnat on za sobg zakaz wstgpu do Polski, uchylony dopiero w la-
tach osiemdziesiatych, calkowite zniknigcie jego dziet z rynku wydawniczego,
napigtnowanie w $rodowisku pisarskim, a nawet szkalowanie na lamach prasy li-
terackiej. Milosz wspomina, ze rowniez za granica przez dtugi czas nie czut pel-
nego komfortu i spokoju, gdyz miat powody przypuszczaé, ze i tam znajduje sig -
pod obserwacja Stuzby Bezpieczefistwa®®, We Francji borykal sig z problemami
finansowymi, a okres zamieszkiwania w Brie wspomina jako czas wewngtrznych
cierpied®. Swiadom nagonki w kraju, jako socjalista nie znajdowat tez popar-
cia wéréd mocno prawicowej Polonii angielskiej, ktdrej zreszta sam nie szcze-
dzit krytyki. Nawet intelektualisci francuscy, przezywajacy wéwcezas modg na ko-
munizm, podchodzili z nieufnoscia do kogo$, kto wypowiadal sie sceptycznie
o Rosji radzieckiej. Do roku 1959, kiedy to zaproszony zostal na wyklady przez
uniwersytety stanowe w Kalifornii i Indianie, odmawiano mu wizy do Stanéw
Zjednoczonych, poniewaz jako dawny aparatczyk byt dla Amerykanow potencjal-

47 Zob. O okolicznosciach azylu, w: R. Gorezyriska (E. Czarnecka), Podrézny swiata. Roz-
mowy z Czestawem Mitoszem, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2002, s. 308-312; Za granicq,
w: Cz. Milosz, Autoportret przekorry — rozmowy z Aleksandrem Fiutem, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2003, s. 107-116; A. Franaszek, M#fosz, lojalny ironista, hitp://serwisy.gazeta. pl/wyborcza/
2029020,3454352.html. :

48 Gorezynska, Podrézny Swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem, s. 85.

49 Mitosz, Abecadio, s. 81.
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nym szpiegiem>?. Podobne plotki rozpowszechniata czg$é prawicowej emigracji,
nie majac jednak faktycznych dowodéw>!, Juz w momencie decyzji pozostania
na uchodZstwic Mitosz zdawal sobie sprawe, jak niejednoznacznie zostanie fakt
ten odebrany. Jego o$wiadczenie zamieszczone w ,,Kulturze” pod dramatycznym
tytutem Nie moglo oznaczaé nie tylko wyobcowanie towarzyskie 1 zawodowe,
ale wrecz calkowite przekreslenie szans na pisanie poezji dla polskojezycznego
czytelnika, a jedynie do tej twérczosci czul sig powolany. Dlatego tez w odwiad-
czeniu czytamy: ,,To, 0 czym opowiem, mozna nazwaé historig pewnego samo-
bojstwa”2, Poniekad okolicznosci wymogly na Mitoszu zwrot ku prozie, dopiero
w latach siedemdziesigtych powoli wzrastaé bedzie jego stawa jako poety. Mimo
wsparcia . Kultury” paryskiej oraz honorariéw i nagrod przyznanych za Zniewo-
lony umyst i Zdobycie wladzy pierwsze, francuskie, lata wygnania stanowity dla
Miloszéw réwniez brak stabilnosei z materialnego punktu widzenia. Rézne pod
wieloma wzgledami emigracyjne doswiadczenia Guilléna i Milosza zbiegaja si¢
jednak w niektorych aspektach, a najwazniejszym jest funkcjonowanie poza $ro-
dowiskiem rodzimego jezyka, trudne i naznaczone tesknota. Jednoczesnie una-
oczZniajace wigZ z ta mowa i jej literatura, ktdra staje si¢ nigjako substytutem
ojczyzny. Tak podsumowuje dwadziescia lat pobyiu w Stanach Zjednoczonych
Guillén:

Tak dlugie przebywanie z dala od jrodowiska wilasnego jgzyka oznacza po czgdei zycie
nie do kosica udane. Pewnie nie mozna dodwiadczy¢ pelni poza zyciem w glgbokiej wspélnocie,
do ktérej sig przynalezy. W tym kontekscie moge powiedzied, ze to, czego mi najbardziej brakowa-
to, to brzmienia hiszpanskiej mowy wokét mnie. W Stanach Zjednoczonych, gdzie bardzo dobrze
mnie przyjeto, moje wygnanie nie bylo stanem przykrym. Tam odnalazlem spokdj i wolnodé. Poza
tym uchodZstwo nie byto dla mnie czyms$ catkowicie radykalnym, bo w kazdym miejscu na zie-
mi odnajdujg to, co istotne: powietrze, wodg, storfice i ludzkie towarzystwo. Tak jak to wyrazilem
w jednym z moich wierszy, Mds alld: ,\Moim Srodkiem jest ten punkt: ktérykolwiek...” (,,Mi centro
es este punto: Cualquiera...”). Nigdy nic uwazalem si¢ za calkowitego wygnafica. Zawsze bowiem
przebywam w ojczyznie, ktdrej na imig planeta Ziemia’3,

Wspomnicnie to, mimo $wiadomosci pewnych niedogodnosci, cechuje wielka
pogoda i pogodzenie. U Milosza podobny ton pojawi si¢ dopiero w p6znej po-
€zji, a w wypowiedziach proza wlasciwie nigdy. Bedzie natomiast pisat o dlugim
i energochlonnym okresie adaptacji, odszukiwania nowych punktdéw odniesienia,

50 Zob. hasto ,,Amerykafiska, wiza”, w: Milosz, Abecadio, 5. 39—41. Tam tez Mitosz wspo-
mina: ,,Minglo ponad dwadziescia lat, siedzialem w Bialym Domu zaproszony przez prezydenta
Reagana, Zzeby otrzymac z jego rak odznaczenie za zastugi dla kultury amerykanskiej. {...] Czy mia-
fem opowiadaé o swoich perypetiach z wizg, Ze nie cheieli mnie wpuscié? Zdawalo sie to tak daw-
no jak w epoce paleolitu. Mogiem tylko uémiechaé sig wewnetrznie, myélac o ledwo wyobrazalnych
figlach losu™.

3L Por. tez A. Zawada, op. cit.,, s. 122-125. Na podstawie tego studium cytuje wigkszosé da-
nych biograficznych dotyczacych Milosza.

32 Cyt. za: ibidem, s. 122.

33 C. Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, Centre de Recherches de I'Institut d’Etudes
Hispaniques, Paris [1962], 5. 14.
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przystosowania si¢ do nowego rytmu, niezgodnego z wrgez biologicznie pojmo-
wanym rytmem wrodzonym, wehionigtym przez ciato i umyst w dziecinstwie;
o tym, ze wygnanie albo czlowieka famie, albo, jesli uda mu si¢ przetrzymac,
umacnia®®. Duzo czasu uplyneto, zanim Milosz zadomowit si¢ w krajobrazie
Berkeley, a nalezy doda¢, ze amerykanska przyroda przez swg potege napawa{a
go lekiem:

Widok z g6rnego Berkeley na zatoke, na wyspy i drapacze miasta, wspanialy, ale ksigzycowy.
Jak ekstrakt amerykadskich obszaréw i wyobcowania czlowicka. Znalazlem sig tu,-zeby znosié,
a nie zeby lubi¢. Dostatem réwnoczesnie dwie propozycje ~ z Berkeley i z University of Indiana

w Bloomington. Gdybym wybrat Indiang, moeze bym fatwiej znalazl harmonig 2 tamigjsza przyrodq
Niemniej, z moja checia czy nie, krajobrazy Kalifornii zrosty sig u mnie z krajobrazami Litwy%3,

W stowach tych pobrzmiewa brak pogodzenia z wyborem miegjsca pobytu i tesk-
nota do znajomych krajobrazéw zapamigtanych z dziecinstwa. Przez ich pryzmat
odbiera i bedzie odbierat wszystkie inne napotkane krajobrazy. Nie jest to jedyny
raz, kiedy Mitosz poczuwa si¢ do bezdomnoéei, doswiadczenia, ktéremu w ese-
jach nada glebokie egzystencjalne znaczenie. W tej sytuacji za dom i ojezyzng
obiera sobie polska mowe:

Jezyk jest moja matka, dostownie i przenosnie. 1 pewnie moim domem, z ktérym wedrujg

po $wiecie. Co dziwne, bo 2 wyjatkiem kratkich okreséw, nie bylem zanurzony w zywiole pol-
szczyzny’®.

Ma réwniez swoje wobec niej obowiazki — jego racje bytu Jako poety, posirzega-
jacego swoja sztuke w kategoriach stuzby.

Moja wierna mowo,
Shuzylem tobie.

(]
Byta$ moja ojczyzna, bo zabrakto innej®”.

7 jednej strony to ona utrzymywala go przy Zyciu, bo w czasie smutku pisanie
zajmowato mu my$li i wokoét niego organizowat dziefl, nadajac w ten sposéb co-
dziennoéci rytm, ktéry ratuje przed chaosem i nicoécia. W Ziemi Ulro wspomina,
ze lekarstwem na ,,wewnetrzne zagrozenie”, na czyhajace na czlowieka ,,zmory
smutku i melancholii”, stalo si¢ dla niego wprowadzenie systematycznosei do za-
jeé, miedzy innymi wezesnego wstawania i wyznaczenia statej pory na prace8
Z drugiej strony korzyéci byly obopdlne. Potrafit si¢ polszezyZnie odptaci¢ w mo-
mencie, gdy wladza totalitarna dazyta do zupelnej kontroli nad jezykiem poprzez
wprowadzenie cenzury i zmiang sensu stéw>”. Staral si¢ ja uchroni¢ od falszu pro-

54 Por, Cz. Mitosz, O wygnaniu, w: Szukanie gjezyzny, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2001,
5. 208-217; Milosz, Migjsca utracone, w: ibidem, 8. 218-2435.

55 Milosz, Berkeley, w: Abecadio, s. 70.

56 Mitosz, Polski, w: Abecadio, s. 245.

57 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 85.

58 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Krakdw 1994, s. 246-247.

39 Zawada, op. cit., 5. 189.




Wstep 21

pagandy, deformacji nowomowy i od utraty zwiazku z rzeczywistoscia. Mowit
o tym w noblowskim przeméwieniu i w cytowanym juz wierszu:

Ale bez ciebie kim jestem.

Tylko szkolarzem gdzies w odlegtym kraju,

[..]

Moja wierna mowo,

moze to jednak ja muszg cicbie ratowac.

Wiec bede dalej stawiaé przed tobg miseczki z kolorami
jasnymi i czystymi, jezeli to mozliwe,

bo w nieszezgscin potrzebny jakis fad czy piekno®®,

Fad i pigkno potrzebne bylo obojgu: i poecie, i jego mowie, czemu zostanie po-
$wigcony trzeci rozdzial niniejszego studium,

Mitosz wielokrotnie przyznawal, ze cigzko mu bylo si¢ pogodzi¢ z dolg wy-
gnanca, migdzy innymi w Ziemi Ulro napisat: ,,A m¢j los, wygnanie, znositem
#le”6!, Dlaczego do$wiadczenia jego i Guilléna, mimo ze przyjat ich ten sam kraj,
byly tak rézne? Trudno daé jednoznaczna odpowied?, ale by¢ moze przyczyny
trzeba by szuka¢ w dziecinstwie — polski tworca urodzit sie w migjscu i czasie,
w ktorych historia wycisngta na ludziach pigtno strachu i wykorzenienia, Uciecz-
ka przed totalitaryzmem w 1951 r. nie byla dla niego jedynym tego typu prze-
zyciem, gdyz od dziecifistwa los przyzwyczait go do czestych zmian miejsca oraz
istnienia na styku kultur i jezykow. Wszak juz w roku 1937, po przeprowadzce
z Wilna do Warszawy napisal, jakby przeczuwajac swoja emigracyjng przysziosé
oraz zajecie Litwy przez Armie Radziecka:

W mojej ojezyZnie, do kiérej nie wroce,

Jest takie le$ne jezioro ogromne,

Chmury szerokie, rozdarte, cudowne
Pamijgtam, kiedy wzrok za siebie rzucg??.

Urodzony 30 czerweca 1911 r. w Szetejniach na Litwie, w rodzinie szlachec-
kiej, w domu méwit po polsku, lecz styszat wokoto tez uzywany wérdd ludu li-
tewski. W zwiazku z podrézami zawodowymi ojca, inzyniera budowy drég i mo-
stow, ,,dwuletni kosmopolita”®® — jak sam siebie nazwie w wierszu — szybko po-
znat rosyjski i niestety niewiele pdZniej smak wojny i rewolucji. Razem z mat-
ka wedrowat bowiem za wojskiem carskim, w ktérym jako saper stuzyt jego oj-
ciec. Tak po latach w liscie wspomni owe czasy: ,,Cate moje dziecinstwo, odkad
pamigtam, to obracanie si¢ w ciaglej goraczce: podréze, ucieczki, strzaty frontu,
co kilka dni nowe miasta i ludzie [...]”%%. W 1918 r. na krétko powrdcil do domu
dziadkow w Szetejniach, by juz w roku 1921 przeprowadzié si¢ do Wilna, gdzie

60 Milosz, Wiersze, t. 3, s. 86.

51 Milosz, Ziemia Ulro, s. 249.

62 Cz. Milosz, Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Krakow 2001, s. 142,
3 Cz. Milosz, Wiersze, t. 4, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004, s. 186.
64 Cyt. za: Zawada, op. cit., 5. 7.
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rozpoczal nauke w Gimnazjum im. Zygmunta Augusta, a potem studia prawni-
cze na Uniwersytecie Stefana Batorego. Zaréwno w prozie, jak i w poezji bedzie
rozpamigtywat swoje dziecigee i miodzieicze doswiadczenia, kidre zaciazyly
na pézniejszym odbiorze rzeczywistosci. Z jednej strony wyrobily w nim otwar-
t0&¢ na to, co inne, owoc oddychania atmosfera wielonarodowego Wilna, gdzie
zyli obok siebie Litwini, Polacy, Zydzi, Rosjanie, Biatorusini, Tatarzy i Karaimi.
Z drugiej za$ wszczepily poczucie niestalodci, nietrwatoéci, catkowitej zaleznosci
od miazdzacej sily historii. To wszystko znajdzie swoj wyraz w jego tworczoscel,
w formie stale powracajacych motywéw, np. powracanie po wielekro¢ do kil-
ku momentéw dziecifistwa, ogladanie ich z perspektywy podroinego, ktéry ob-
raca sie wstecz i widzi, jak miejsca i ludzie pozostaja za nim. Tomasz Burek w na-
stepujacy sposob podsumowuje wplyw tych wezesnych przezy¢ na osobowosé
poety: '

Wyniesione z tych wgdréwek poczucie braku zakorzenienia, rozchwiania, wrazenic kalejdo-
skopowej zmiennoéci i nietrwatosei wszelkich mijanych krajobrazéw i napotykanych form bytu mu-
siato oczywidcie rzutowaé na postawe ducha i formacje psychiczng przyszlego pisarza, wyrabiajac
w nim sklonnoéci do nomadyzmu i przygotowujac grunt dla poZniejszych motywéw wyobcowania,

uchod#stwa, wygnania. Wygnania zardwno politycznego (z pafistwa i ze spoleczefistwa), jak i me-
tafizycznego®.

Rozpamietywanie wygnania i wydarzen, ktére ksztattowaly los poety, odbywato
sie w poezji, ale takze w kilku tomach prozy autobiograficznej, takich jak Ro-
dzinna Europa (1958), Zaczynajac od moich ulic (1985), Rok mysliwego (1990)
i Szukanie ojczyzny (1992). Mialy one znaczenie dla samopoznania i odgrywaty
role $wiadectwa, gdyz postuzyly przyblizeniu zachodniemu czytelnikowi dzie-
j6w tej czesci Europy. W szczegdlny sposéb dla tegoz odbiorcy napisana zostafa
Rodzinna Europa, aby wyjasnié mu ,smutng specyfike polskich zwigzkéw z Hi-
storig”%, ktérych antor zaznat osobiscie, takze gdy we wrzesniu 1939 r. opuszczal
bombardowana przez Hitlera stolicg w celu przedostania si¢ do Rumunii. Nie zde-
cydowawszy sie jeszcze wtedy na emigracje, na krétko powrdcit do Wilna, skad,
po jego zajeciu przez Armig Czerwona w czerweu 1940 r., stawiajac na szali Zy-
cie, podjal podréz przez zielong granicg do Warszawy. Tutaj poznat okupacyjng
rzeczywisto$é, a w czasie powstania byl §wiadkiem doszczgtnego zniszczenia
miasta. ,,Biografia poety zawarla w fen sposob gléwne doswiadczenia tamtego
czasu [...]"%7, ktére bez watpienia wzmogly $wiadomo§é wygnania metafizyczne-
go. Jest o nim mowa w Ziemi Ulro (1977) oraz kitku innych esejach, ukazujacych
rodzaj bezdomnosci i osamotnienia, jakiego doswiadcza czlowiek wspolczesny,
ktéry po upadku wizji $wiata opartej na religii stanal twarza w twarz z nicoscia.

65 T, Burek, Diglog Wolnoscei | Koniecznodci albo historyczne wiajemniczenie, w. Poznawanie
Mifosza. Studia i szkice o fwdrezosci poety, red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakdw
1985, s. 274.

6 Zawada, op. cit., s. 72. Por. tez Milosz, O wygnaniu, w: Szukanie gjczyzny, s. 247.

87 Ibidem, 5. 73.
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Owo poczucie pustki i braku oparcia stanowi podstawg wszelkich innych poetyc-
kich poszukiwan Mitosza.

- W tworczosci Guilléna rzadko pojawia si¢ bezposrednia refleksja nad dolg
wygnanca, a takze nie ma u niego wyraznych odniesien do wiasnej biografii.
W wielu utworach mozna dopatrzy¢ si¢ odwolan do przezy¢ osobistych, jednak
w tekscie zazwyczaj przetworzone sg juz one w doswiadczenia ogdlnoludzkie.
Réwniez koleje losu Milosza zyskuja niejednokrotnie walor uniwersalny, ale z za-
chowaniem ujecia antobiograficznego jako punktu wyjscia.

Guillén jest autorem pigciotomowego dzieta poetyckiego zatytulowanego
Aire nuestro i pisanego przez ponad szesédziesiat lat. Przez dlugi czas uchodzit
za autora jednego dzieta, a byt nim zbior wierszy Cdntico, ktory po raz pierwszy
ukazat sig w roku 19288 i uwazany jest do dzi$ za jeden z kamieni milowych li-
teratury hiszpanskiej w XX wieku. Praca nad jego ostatecznym ksztaftem trwala
ponad trzydziesci lat, a rozpoczeta sie w 1919 r. we Francji, na co wskazuje zapis
»Iregastel, Bretafia / 1919-1950 / Wellesley, Massachusetts”, zamieszczony przy
tytule ostatniego wydania Cdntico®. Poprzedzaly je dwie inne edycje z lat 193670
i 194571, Kazda kolejna przynosita nie tylko nowe utwory, ale réwniez wpro-
wadzala zmiany w tekstach wezesniejszych. Ponadto stopniowo krystalizowala
si¢ w nich starannie zaplanowana struktura dzieta. W wywiadzie, ktorego udzielit
w Paryzun w 1959 r., Guillén wyznaje, ze zawsze podziw wzbudzala w nim poezja
zebrana w formie ksiegi o przemyélanej budowie, za wzor zas$ stawia Kwiaty zia
Baudelaire’a, a pézniej takze Zdzbla trawy Whitmana. Tak wspomina te swoja fa-
scynacj¢ w kontekscie spéjnego charakteru whasnej twérczodcei:

Od miodosci pozostawatem we wiadaniu poezji, jednak nie osmielatem sig pisaé. Czasem mé-
wilem przyjaciolom: ,,Oddaibym wszystko za to, by napisa¢ tomik wierszy”, Nie miatem na my-
$li luznego zbioru utwordw, kapryénie wymieszanych, ale organiczng cato$é, cos na wzér budynku.
Od pierwszego momeniu zafascynowala mnie sztywna struktura Kwiatéw zéa Baudelaire’a. Stop-
niowo — i poczatkowo nawet nie zdawalemn sobie z tego sprawy — moje dzieto zaczglo przybieraé
podobne ksztalty. PéZniej, duzo pdZniej, dowiedzialem sig, ze identyczne do$wiadczenie byto réw-
niez udziatem Walta Whitmana, gdy tworzyt swoje Zdébla trawy™.

Publikacja Cdntico w 1928 1. stata si¢ prawdziwym wydarzeniem tamtego
czasu, gdyz na tle pelnej niepokoju i niepewnosci twérczosci modernizmu zbiér
odznaczat si¢ wyjatkowo jasnym i optymistycznym tonem. Wrazenie bylo tak sil-
ne, ze nawet pojawily sig opinie, iz tak radosnej i jasnej nuty nie styszano w Eu-
ropie-od czaséw Parmenidesa’. Ponadto zastosowanie nowych schematéw me-

88 I, Guillén, Cdntico, Revista de Occidente, Madrid 1928.

% J. Guitlén, Cdntico, Ed. Sudamericana, Buenos Aires 1950.

0 1, Guillén, Cdntico, Cruz y Raya, Madrid 1936.

711, Guillén, Céntico, Litoral, México 1945.

72 C. Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 13,

73 Por. C. Vigée, Jorge Guillény la tradicién simbolista francesa, w: Jorge Guillén. El escritor
¥ la critica, ved. B. Ciplijauskaité, s. 91-92.
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trycznych i nowatorskie uzycie form tradycyjnych sprawito, ze dzieto Guilléna
doceniono réwniez z punktu widzenia formy poetyckiej.

Drugi tom Aire nuestro. Clamor, ukazat si¢ w trzech odstonach, a byly nimi
tym razem poszczegoine czesci: Maremdgnum (1957), ...Que van a dar en la
mar (1960) i A la altura de las circunstancias (1963). Ogolny charakter Clamor
znacznie odbiega od tego, do czego przyzwyczail Guillén swoich czytelnikow
w Cantico i stad tez wynikly pewne nieporozumienia wsrod krytykow. Nie wszy-
scy oni wiedzieli, jak zinterpretowac zmiane tonu. Ci, ktérzy uwazali, Ze pierw-
sza cze$ Aire nuestro zawiera wizje $wiata nieskazong cierpieniem i dziataniem
zka, uznali, ze w Maremdgnum autor zaprzeczyt swoim wezesniejszym ideajom,
uznajac je za nieprzystajace do rzeczywistodci. Wydawalo sig to prawdopodobre,
gdyz Cdntico zrodzit si¢ w momencie wiclkich szans stojacych przed Hiszpania,
a ukoficzony zostal na wygnaniu, po do$wiadczeniu bratobdjczej wojny w oj-
czy#nie i drugiej wojny $wiatowej. Inni poeci pokolenia 27 zdazyli juz weze-
éniej zareagowaé na te okropne wydarzenia, a nawet przed rokiem 3936 u Lorki,
Albertiego i Cernudy obecny by niepokdj o przysztoéé podzielonych nieréwno-
Sciami spolteczenstw’?, nieufnosé do postgpu, strach przed ,,masa, miastem, ma-
szyng”. Zarzucano Guillénowi, Ze jego pozytywna poezja potwierdza ustalony
porzadek spoteczno-polityczny. Autor postanowit w zwigzku z tym objasnic za-
mierzony sens swojego dziela i w autointerpretacjach odpowiedziat na niektore
zarzuty. Rowniez nowsza krytyka, dzigki uwaznej analizie Cdntico, dostrzegta
ciaglosé w calej twérczosci artysty”. Sam Guillén zaznaczyt, ze poszezegllne
czedcl Aire nuestro nie powstawaly éciéle chronologicznie: juz w trakcie ostat-
nich prac nad Cdntico napisal wiersze, ktére moglyby zakideié jego harmonijna
konstrukcje i dlatego autor $wiadomie wiaczyt je do drugiego tomu. Podobnie
praca nad kolejnym zbiorem, Homenaje, byla zaawansowana, gdy Guillén przy-
gotowywat do druku 4 la altura de las circunstancias’®.

W dzicle, ktére autor konstruowat na wzdr budynku, kazdy detal ma swoje zna-
czenie. Podkresla sie jego symetryczng i koncentryczna strukturg — zaréwno jako
catosei sktadajacej sie z pigeiu toméw, jak i jej czescei, ktdre stanowig odbicie budo-
wy tej catodei. Te same struktury powtarzaja si¢ na rdznych poziomach organizacji
tekstu: w czedciach toméw, ,dzialach” (secciones), cyklach wierszy i pojedynczych
utworach. Podstawa podziatu jest podzial na trzy, z wyraznie wydzielonym $rod-
kiem: pierwotnie cate dzielo Guilléna miato si¢ zamknaé w trzech tomach, trzy
czesci skladaja sig na Clamor etc. Podzial na pigé — ostatecznie tyle tom6éw weho-
dzi w skiad opus magnum, w tylu sekcjach pogrupowane sa wiersze Cdntico etc.
_ stanowi rozwinigcie podziatu na trzy, obudowanie czgsci centralngj, ktdra po-

74 Matthews, The Structured World of Jorge Guillen, s. 4.
75 Temat ten zostanie szerzej omdwiony w podrozdziale Zio jake bezposrednie frddio

kryzysu.

% Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 29,
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zostaje nienaruszona’’. Aby nie zaburzy¢ tego porzadku, dedykacje poprzedzaja-
ce tomy (dedicatorias iniciales) rownowazone sa dedykacjami koficowymi (de-
dicatorias finales). Zazwyczaj towarzysza im motta zapozyczone z literatury hisz-
panskiej lub europejskiej, ktore sygnalizuja tres¢ dzieta. Takie cytaty pojawiajg sig
ponadto na poczatku dziatow’®. W przypadku trzech pierwszych zbioréw istotng
role w ich interpretacji odgrywaja podtytuly. Cdntico, poczynajac od wersji z roku
1945, nosi podtytul Fe de vida, oznaczajacy akt urodzenia, czyli dokument za-
$wiadczajacy o czyim$ istnieniu. Poezja ta ma wigc odegrac rolg §wiadectwa o rze~
czywistosci, a przy okazji jest tez §ladem, ktory pozostawit po sobie poeta’™. Cla-
mor otrzymat podtytut Tiempo de Historia i w poszczegdlnych czgsciach rozwaza
rézne wymiary czasu: zamgt, wypetniajacy czas w kategoriach historycznych (Ma-
remdgnuni); nieunikniony uplyw czasu w sensie ogdlnoludzkim, dotykajacy czto-
wicka najbardziej poprzez $mieré bliskich (... Que van a dar en la mar); wyzwania
etyczne, ktdre stawiaja przed ludZmi okolicznoscei zyciowe 1 sytuacja spoleczno-po-
lityczna (4 la altura de las circunstancias). Tres¢ calego zbioru osadzona jest w hi-
storii wspolczesnej, tej, ktorej Swiadkiem byt jej autor, natomiast Homenagje, Reu-
nién de vidas (1967) rozwaza przeszto$é w odniesieniu do terazniejszosci, jako hi-
storyczne, a przede wszystkim kulturowe dziedzictwo czlowieka. To ono sprawia,
e nie zyjemy w oderwaniu od konkretnej rzeczywistodci kulturowej. Reunion de
vidas stanowi hold oddany zyciu wielkich ludzi, ktérych dzieta sktadaja si¢ na na-
sza $wiadomoé¢, na nasze zycie. Tom ten zadedykowany zostat wszystkim muzom
(,,A todas las musas™) i w duzej mierze wypelniony jest glosami na temat utwo-
réw literatury hiszpanskie] i §wiatowej, z typowa przyjeta tu przez Guilléna for-
mutg tytutu ,,Al margen de...” (,,Na marginesie...”). Oprocz tego znajdziemy w Ho-
mengje umaczenia, czy raczej adaptacje obeej poezji, refleksje o dzielach sztuki,
o rodzimym pejzazu kastylijskim, zakorzenionym w wyobraZni poety, o przyjazni,
dlatego nieraz pojawiaja sig tu pokoleniowi koledzy Guilléna. W Homenaje au-
tor wydaje sie podejmowaé dawny ton cechujacy Cdntico, pobrzmiewa on tu duzo
czedeie) niz w Clamor3l. Powraca postawa dzigkezynna: tam wobec stworzenia,
tu gtéwnie wobec dziet umyshu:

77 Szczepolowego opisu struktury Aire nuestro dokonali m.in. [ Prat, , Aire Nuestro” de Jorge
Guillén, Ed. Planeta, Barcelona 1974, i O. Macri, La obra poética de Jorge Guillén, Ariel, Barcelona
1976.

78 Niektore z cytatéw zostang omowione w dalszym ciagu rozprawy, o ile bedzie to miato zna-
czenie dla analizy tematu.

7 Par. J. Casalduero, ,, Cdntico” de Jorge Gutllén, Ed. Victoriano Suérez, Madrid 1953, s, 20
WJednak w Meksyku w 1945 do tytuh dolaczony zostal podtytul, bardzo w stylu Guilléna: Fe de
vida. Bardzo w jego stylu, bo méwi doktadnie to, co oznacza: akt urodzenia, $wiadectwo jego ist-
nienia. Bardzo w jego stylu, bo jego poezja stanowi zbiér hymmow pochwalnych zaswiadezajacych
o istnieniu; jednoczesnie wiadectwem jego istnienia jest zbidr piesni (cdntico)”,

80 Guijllén, Aire Nuestro. Homenaje, . 11.

81 prac, ,, dire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 191.
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Homenagje [...] tom, stanowiacy wyraz podziwu i wdzigeznosei poety wzgledem pejzazdw,
przyjaciol, lektur, tworcdw, inaczej méwiac, catej tradycji kulturalnej, ludzkiej 1 duchowej, ktdra
w przesziodei i terazniejszosci wplynela na uksztaltowanie jego wizji swiata [...]%2.

Zwiazek z poprzednimi cze¢sciami Aire nuestro zaznaczony zostat w dedykacji po-
czatkowej, ktorg stanowi cytat z Gonzalo de Berceo:

Sefiores ¢ amigos, Dios sea end laudado,
El segundo libriello habemos acabado,
Queremos comenzar otro 2 nuestro grado,
Que sean tres los libros e uno el dictado®3,

Panowie i kompani, niech Bogu bgdzie chwala, / bo druga moja ksiazka ukoniczona zostata,
/ 1 by nastepna pisa¢é we mnic ochota mila, / niechaj trzy beda ksiegi, cho¢ jedna my3l je zro-
dzita.

Zazwyczaj ciaglosé Guillenowskiego dzieta rozpatruje sig, §ledzac proporcje mie-
dzy tonem cdntico i clamor, uznajac ten pierwszy za podstawowy. Natomiast Bi-
ruté Ciplijauskaité przenosi punkt cigzkosci na ton homenaje. Przyjmuje, ze cala
tworczoéé Guilléna, poczawszy od Cantico, jest wyrazem holdu wobec czegos
lub kogos, a wige nie jest to nowos¢ typowa tylko dla trzeciego tomu Aire nuestro,
stanowiacego szczegllnie intensywny przejaw tegoz hotdu:

Juz pierwszy wiersz Cdntico, Mds alld, ukazuje w swojej najglebszej warstwie postawg hotdu
(homenaje} wobec dobrze skonstruowanego wszechswiata. Hold ten determinuje ton calego zbioru.
Ricardo Gullon mowit w edniesieniu do tego tomu o ,,wariacjach na temat”. W rzeczywistosci cale
dzielo Jorge Guilléna stanowi jedna wielka wariacje na temat swoidcie pojgtego homengje, szcze-
gblnic rozwinieta i wyrazista w zbiorze noszacym tenze tytut®,

W pewnym stopniu znaczenia stow cdntico i homenaje pokrywaja sig¢ — taczy
je charakter dzigkczynny i pochwalny, i to wlasnie on spaja dwie skrajne czgsci
Aire nuestro z 1967.

Niemniej mozna dostrzec w Homenagje réwniez takie cechy, ktére zblizajg
go do Clamor, a ktérych pozbawiony jest Cdntico. S w$rdd nich wyrazniejsze
motywy autobiograficzne stanowiace punkt wyjscia do rozwazan ogélnych oraz
zakorzenienie w rzeczywistosci ludzkiej: w drugiej czgéci Aire nuestro przez re-
fleksje o historii i spoleczefistwie, a w trzeciej o kulturze®>, W tym sensie zostato
powiedziane o Homenaje, ¢ stanowi pomost laczacy dwa pierwsze zbiory®0,

Ignacio Prat, zglebiajac istotg Guillenowskich tytutow, prébuje skojarzyé
ich postaé fonetyczna ze znaczeniem. Cdntico, jako wyraz o akcencie proparok-
sytonicznym, nawiazuje do rytmicznego, skocznego $piewn lub tafica. Jest tez
stowem nalezacym do wysokiego rejestru jezyka, a przeciez krytycy podkresla-

82 A.M. Moix, Final, de Jorge Guillén, ,Hora de Poesia”, 1982, 21-22, 5. 54. -

83 Guilién, Aire Nuestro. Homenaje, s. 10.

84 B. Ciplijauskaité, E! arte de la variacion, ,Hora de Poesia”®, 1985, 38, s. 11,

85 A.P. Debicki, La poesia de Jorge Guillén, Gredos, Madrid 1973, 5. 42-43.

86 Cyt. z 1. Ivask, On First Looking into Guillén’s , Homenaje”, za: Debicki, La poesia de
Jorge Guillén, loc. cit.
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ja intelektualizm tomu. Clamor, akcentowany na ostatniej sylabie, brzmi ostro,
jak krzyk. Homenaje z tagodnym akcentem paroksytonicznym powoduje wra-
zenie spokoju, powagi, a nawet dostojenstwa’. Studium hiszpanskiego badacza
dotyczy trzytomowej edycji Aire nuestro z roku 1967 i dlatego nie zawiera in-
terpretacji tytutléw dwéch ostatnich zbioréw. O czwartym, nad kidrym poeta za-
czal juz pracowaé w momencie powstawania analiz Prata, ten ostatni méwi tylko,
ze Y otros poemas wyglada na tytut tymezasowy. Jego intuicja okazala sig w tym
wypadku nieprawdziwa. Uzupelniajac, mozna by stwierdzi¢, Ze ten jedyny ty-
tul tomu skladajacy sie z kilku wyrazéw wskazuje na ciagtos¢ Guillenowskiego
dziela. Spdjnik laczny .y podkreéla zwiazek z wczesniejszym dorobkiem, su-
geruje kontynuacje, ale cate sformutowanie wywohije réwnieZ wraZenie otwarcia
ku przyszlosci. Tom ten wyszedt w roku 1973, a tak dwa lata poZniej tumaczyt
racje jego powstania sam autor:

Autor pozostawal czynny i wzorujac sie na tradycji angielskiej®®, And Other Poems, stwo-
1zyl jeszcze jeden zbidr, ktdry byé moze — ktéz to wie? — nie bgdzie ostatai: ¥ otros poemas
(Inne wiersze), zapisany i w pewngj mierze rownoczesny ,ciag dalszy” (escrita continuacién si-
multdnea) pierwszych trzech ksiag®®.

Continuacion simultdnea, czyli tozsamosé przestania, wierno$c ideom juz raz wy-
powiedzianym. ¥ otros poemas nie ma podtytutu, trudno tez wyréinic tu jedna do-
minantg tematyczna, Wystepuje natomiast podzial na pie¢ czgsci, ktorych tytuty
oraz otwierajace je motta i cytaty poprzedzajace cykle wierszy, wskazuja na zwia-
zek z wezeéniejszymi zbiorami. | tak, na przykiad, czes¢ druga Sdtiras, z takimi
sekcjami, jak: En estos afios de tormentas, Guirnalda civil i Arte rupestre, za-
wiera rozwazania nad historig i nawiazuje do drugiego tomu Adire nuestro. Z ko-
lei srodkowa czesé, Glasas, tytutem przywotuje formg poetycka czgsto spotykang
w Homenaje, a nalezaca do niej sekcja Res Poetica kontynuuje rozpoczeta w Can-
tico, ale obecng w kazdym ze zbioréw, refleksj¢ metapoetycka. Koficowa czgs¢,
Despedidas (Pozegnania), stanowi przejscie do ostatniego tomu, Final — natural-
nej kontynuacji ¥ otros poemas.

Final to, podobnie jak Clamor, wyraz oksytoniczny i dlatego brzmi zdecy-
dowanie, jak cigcie, koniec, a takie jest przeciez jego znaczenie. Taki sam tytul
nosi ostatnia cze$¢ Homenaje, ktdra w pierwotnym zamierzeniu miata wlasnie za-

87 Prat, ,, Aire Nuestro” de Jorge Guilién, 5. 16-17.

88 Guilién polozyt nacisk na inspiracje anglosaskie, ktére wspolgraja z umieszczonymi na jed-
nej ze stron tytulowych data i micjscem powstania: Pittsburgh, Pennsylvania/1966-1972/Cam-
bridge, Massachusetts (Guillén, dire Nuestro. Y otros poemas, Centro de Creacién y Estudios Jorge
Guillén, Diputacién Provincial, Valladolid 1987, s. 9). Emilia de Zuleta dodaje, ze hiszparskiego
czytelnika tytut zbioru odsyla takze do rodzimej tradycji, czyli do Soledades, Galerias y otros po-
emas Antonia Machado (zob. E. de Zuleta, Poesia y realidad: , Y otros poemas”, w. Homenaje
a Jorge Guillén. 32 ensayos critico-literarios sobre su obra, Wellesley College, Massachusetts
1978, 5. 435-466).

82 Guillén, Ef poeta ante su obra, w: Obra en prosa, s. 781.
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mykaé¢ Guillenowskie opus magnum. W wieficzacym ja utworze padio zdanie:
,,Hemos llegado al fin y yo inauguro, / Triste, mi paz: la obra esta completa” (Do-
tarlismy do kofica, a ja rozpoczynam, / smutny, moj spoczynek: dzielo zostalo
skoficzone)??. Jak widaé, wéwezas poeta z matym entuzjazmem uznat swoje dzie-
fo za ukonczone. By¢ moze nie przypuszezal, Ze bedzie mogt jeszeze przez wie-
le lat oddawaé sie poezji. Final jest owocem pracy blisko dziewigédziesigciolet-
niego tworcy, rozpoczyna sie jeszcze Dentro del Mundo (W $wiecie) — tak brzmi
tytul otwierajacej go czesci — ale konezy sie juz Fuera del Mundo (Poza $wia-
tem). Dominanta, na ktéra wskazuje tytul tomu, bez koniecznosci dopowiadania
czegokolwiek w podtytule, sa rozwazania o starosci, o $mierci, o tym, co po nigj,
a takze o wszystkich zagadnieniach interesujacych Guilléna wezesniej, tyle ze te-
raz ogladanych ponownie z perspektywy finalnej. Jest wigc spojrzenie wstecz,
wspomnienia z czasdw dziecinstwa i mlodosceli, refleksja nad sensem Zycia, dezy-
deraty pokoju i solidarnosci, a takze rozmitowanie w drobnych codziennych przy-
jemnosciach i pochwata mitosci, tym cenniejsza, ze wypowiedziana przez czlo-
wieka ,.en su mundo terminal” (w jego swiecie terminalnym, przedémiertnym)’l.
Przyjrzyjmy sig, jak sam autor postrzegal swoje dzielo:

A wige na tom fen sklada sig czesé pierwsza, Dentro del Mundo, symetryczna wegledem
ostatniej, Fuera de! Mundo. Sa tez dwie czgdei bardziej rozbudowane 1 zrdznicowane: En la vida
(W zyciu) i En tiempo fechado (W czasie, kioéry wyznaczajg daiy). A w §rodku Dramatis Personae,
czgéé najbardziej krytyczna i zorientowana spolecznie. Final zadziwia samego autora swoja spdj-
noscia, wpasowujac sig jednoczesnie w spdjne przestanie catego Aire nuestro. Poeta nie powtarza
sig i nie dodaje byé moze niepotrzebnych kolejnych kart do swojego wczesniejszege dziela. Po-
Jjawiajg sig natomiast objasnienia, kontynuacje i wariacje, ktdre rzucajg nowe $wiatlo i wzbogacaja
to ostatnie bijace Zrédlo, czy wrecz Zrodia. Przynajmniej taki jest nieustannie podejmowany cel po-
ety. Final: kontynuacja i synteza®2,

Stalym elementem obecnym w tle wszystkich rozwazan poety jest czas, kitdrego
koncepcja ulegla przeobrazeniom w stosunku do statycznego uchwycenia mo-
mentu typowego dla Cdnrico. Czas w Final jest dynamiczny, a jego miarowy
uplyw determinuje postrzeganie natury i zycia ludzkiego, uchwyconych w ruchu
i zmianie. W pdznej poezji Guilléna nie zabraklo rowniez tematu tworzenia i sztu-
ki trwajacej na przekoér przemijaniu. Przykiady Lope de Vegi, Goethego, Picassa
shuzg do vkazania wielkosci umyshi pomimo fizycznej degradacji ciata. Sam Gui-
[tén ukazuje sie nam jako im podobny pracowity starzec (viejo laborioso), prze-
zywajacy swa owocng starosé (semectud fecunda), a jego poezja staje sie naj-
lepszym dowodem zwyciestwa nad czasem™,

90 Guillén, Aire Nuestro. Homenaje, s. 595.
#1 Sformutowanie zapozyczone z eseju: F.J. Diez de Revenga, Poesia de senectud Guilién,
Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti en sus mundos terminales, Anthropos, Barcelona 1988.
.92 Guillén, E! argumento de la obra. ,, Final”, w: Obra en prosa, s. 819,
%3 Por. Diez de Revenga, Jorge Guillén: la maestria de un final laborioso, w, Poesia de senec-
tud, Guillén, Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti en sus mundos terminales, s. 63—128,
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Podobny obraz poety aktywnego do kofica wylania sig z lektury poznej poezji
Mitosza, ktory w dziewiatej dekadzie zycia opublikowat jeszcze zbidr prozy po-
etyckiej Piesek przydrozny (1997), kilka tomikéw wierszy, istotnych dla naszych
rozwazan, gdyz w nich wiasnie mysél autora ma wiele cech wspéinych z Guille-
nowska. Sa to: Dalsze okolice (1991), Na brzegu rzeki (1994), To (2000), Dru-
ga przestrzen (2002) oraz poetycki ,abegdzi spiew”, Orfeusz i Eurydyka (2003),
zadedykowany pamigei drugiej zony. Réwnolegle pracowal nad zbiorami szki-
cOw 1 esejow: Szukanie ojczyzny (1992), Abecadlo (1997), Inne abecadto (1998),
w ostatnich latach wspélpracowal migdzy innymi z ,,Rzeczpospolity”, ,,Gazeta
Wyborcza” i ,, Tygodnikiem Powszechnym”, majac w tym ostatnim wtasng ko-
lumne zatytulowana ,,Spizarnia literacka”, w ktérej wspominat niezyjacych przy-
jacidt i znajomych, by w ten sposéb przedtuzaé pamieé o nich®®. Podobnie jak
Guillén pierwsza wersja Cdntico zapewnit sobie czotowe miejsce w historii li-
teratury hiszpanskiej, Mitosz dzigki wydanemu w 1936 r. tomikowi Trzy zimy
~Zaczal byé postrzegany jako jeden z najbardziej reprezentatywnych artystéw po-
kolenia katastroficznego®™>. Miody wéwezas krytyk, Ludwik Fryde, miat juz wte-
dy dostrzec w nim najwigkszego zyjacego poete polskiego ,,0 skali talentu na po-
ziomie Mickiewicza™®. Ksiazkowy debiut Mitosza, Poemat o czasie zastyglym,
ukazat sig trzy lata wezesniej i rOwniez nie przeszedt bez echa. Jednak sam autor
nie wyraza si¢ zbyt dobrze o tym swoim milodzieficzym, bardzo szkolnym dzie-
le. Przez dlugi czas nie zgadzal si¢ na jego przedruk, jak sam stwierdzil, ,,spisat
go na straty™®’. Poemat... stanowi ,,faze” dojrzewania poetyckiego i osobowego
artysty, wyraza bunt spoleczny i historyczny lgk, wpisujac si¢ w stylistyke ka-
tastrofizmu. Ani Poemat..., ani Trzy zimy nic beda analizowane w ninicjszym stu-
dium whasnie ze wzgledu na perspektywe katastroficzna, obea twérezoéei Guilléna
nawet w latach poprzedzajacych wojny domowa i $wiatowa, kiedy roéwniez w po-
ezji hiszpanskiej nastepowat zwrot ku stowu zaangazowanemu spolecznie i po-
litycznie. Poetyka i problematyka wezesnej twérczosei Mitosza wykazuje wigeej
wspolnego z surrealistyczng, mroczng metaforyka wierszy Lorki z tomu Poeta en
Nueva York. ‘

W kolejnych latach powstawaly utwory, ktore weszly w sklad wydanego
w 1945 r. Ocalenia, zawierajacego wiersze stylistycznie rdzne od wezesniejszych.
Znajduja sie tam miedzy innymi dwa cykle: Swiat. Poema naiwne i Glosy bied-
nych ludzi, Pierwszy ukazuje wywiedziona z tomizmu wizjg $wiata takiego, ja-
kim byé powinien, drugi zas odzwierciedla straszna rzeczywisto$¢ okupacyjna,
bedaca zaprzeczeniem koncepcji idealnej. Zestawienie w jednym zbiorze tych tak

24 Niektére z nich, wybrane i opracowane przez Joanne Gromek, zostaly wydane jako: Cz. Mi-
losz, O podrézach w czasie, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004,

93 Zawada, op. ¢it., 5. 59.

9 Wspomnienie Stefana Kisielewskiego cyt. za: Zawada, op. cit, 5. 60.

97 Gorczynska, op. cit., s. 10,
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odmiennych kompozycji stanowi wyraz rozdarcia migdzy poezja zachwytu i afir-
macji, a obowigzkiem zlozenia $wiadectwa o zhu i niesprawiedliwosei. Jest to dy-
lemat, kidry jeszcze dlugo bedzie towarzyszyt Mitoszowi, utrzyma si¢ na przy-
ktad w opubllkowanym w 1953 r. Swietle dziennym. Cauje, Ze 7 roli $wiadka
zrezygnowac nie moze, z roli artysty — nie chee®®. Wszak $wiadomos¢ cierpie-
nia nie zaghusza catkowicie potrzeby pigkna i harmonii. Jednak w tamtych oko-
licznogciach historycznych wybor estetyzmu bytby watpliwy z moralnego punk-
tu widzenia. Z takim zarzutem spotkat si¢ Guillén, ktory w latach czterdziestych
i pieédziesiatych zmagat sie z podobnym problemem. Zdecydowal si¢ wowczas
utrzymaé spéjnosé Cdntico przez wykluczenie z niego elementéw negatywnych,
rozwinietych dopiero w Clamor, podczas gdy Milosz rozwazania na temat obo-
wiazkow poety oraz konfliktu migdzy powinnoscia a naturalng sktonnoscia wy-
ni6st do rangi jednego z tematéw swego dziela.

Cdntico rozni si¢ Znacznie od napisanych w tym samym mniej wigce] czasie
Poematu o czasie zastyglym, Trzech zim i Ocalenia, cho¢ poszczegolne fragmenty
pozwalajq odkryé podobng fascynacje istnieniem. Natomiast Ocalenie, a potem
réwniez Swiatlo dzienne, z wlaczonym do niego, ale opublikowanym juz weze$-
niej Traktatem moralnym (1947), wykazuja wiele cech wspolnych z Clamor. Sa
one w rownym stopniu zakorzenione w terazniejszosci historycznej i politycznej,
stanowia prébe bycia, jak glosi jeden z Guillenowskich podtytutéw, ,,a la altura de
las circunstancias” (na miarg okolicznosci). Choé rejestruja zmienno$é, odeczuwa
si¢ w nich potrzebe odnalezienia czego$ stalego. Obaj autorzy przyznaja, ze ten
etap tworczosci z punktu widzenia tematyki oraz srodkéw wyrazu ma znamiona
publicystyki spolecznej i jako poeci nie czuja sig z tym faktem wygodnie. Guillén
chciatby, zeby mimo to jego tom odczytywano i oceniano jako poezje, a nie tylko
w kategoriach manifestu spolecznego:

Chciathym, by moja ksigzka byta odbierana przede.wszystkim jako zbidr poetycki. Jej tresé
jest spoleczna, a nawet polityczna, ale zawsze jednak sg to wiersze, Zdarza sig, ze czytelnicy utwo-
1y inspirowatie problemami spolecznymi czytajg zupelnie tak samo, jakby zostaly napisane proza
i stanowily jedynis rodzaj dokumentu, a nie dziefo liryczne. Mylg si¢ zaréwno ci, ktérzy odnajduja
w Maremdgnum tylko manifest protestu, jak i ci, kidrzy go odrzucaja za to, Ze nie nalezy do ,,po-
ezji czystej”. Cheialbym, aby moje wiersze byly rozpatrywane jako nierozerwalne potaczenie for-
my i tresci, uczucia i jezyka®®,

Natomiast Mitosz mowi, ze zwyczajnie woli t¢ czes¢ swojej tworczoscei, ktora
ma podioze poszukiwan metafizycznych i wolna jest od retoryki manifestu spo-
fecznego:

Ale jezeli ktos chee mnie sprowadzi¢ do tych utwordw [Glosow biednych ludzi], to ja sig bun-
tuje, chociaz jest bardzo szlachetnie mie¢ w dorobku tego rodzaju wiersze. {...] Jezeli traktowac
meoig poezjg jako catodé, to te wiersze maja swoje micjsce na tle catej ewolucji. Zawsze uciekatem
od wszelkiej szlachetmej retoryki, mimo ze zdarzato mi sig pisaé i takie wiersze pod wplywem mo-

% Zawada, op. cit., s. 115,
98 Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 24.
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ralnego oburzenia w danym momencie. Oczywiscie wole niektére wiersze z Tizech zim czy Swiat,
bo tam jest afirmacja i jakie$ metafizyczne tlo $wiata. No i péZniej, w tomie Swiatfo dzienne na przy-
klad, jest bardzo duzo jakichs publicystycznych wierszy, jakiego$ protestu i tak dalej. Ale zawsze
na mnie Zle dziatalo pisanie takich wierszy, Musi pani zrozumieé, dlaczego nie lubig Poematu o cza-
sie zastvglym; bo tam byly wlasnie wiersze publicystyczno-spoleczne. Nawet najszlachetniejsze
utwory, zrodzone z jakiego$ moralnego cburzenia, maja ten podklad retoryki. Dlatego u mnie jest,
mozna powiedzieé ciagly ruch od poezji jakiej$ rzeczywistosci spoleczno-historycznej de bardziej
czystych regionéw i z powrotem, Fa-et-vient/1%0,

Owo wahanie miedzy wierszami spoteczno-politycznymi a poezja pochwaly ist-
nienia stanowi wyraz jednego z licznych napieé Miloszowego pisarstwa — anty-
nomii wolnoséci i koniecznosécil?, istniejacej obok innych sprzecznosci: ,,miedzy
etyka solidarnoéci a dystansem kontemplacji, migdzy biegunami Czynu i Stowa,
tworzenia i trwania, Czasu i Bytu”!92, miedzy bytem pojedynczym i bytem po-
wszechnym, chaosem i fadem!%3, Ujawniaja si¢ one z réznym natezeniem w ko-
leinych zbiorach. Wydany w 1957 r. Traktar poetycki kontynuuje rozwazania hi-
storiozoficzne, nasycone duchem heglizmu, faczac je z perspektywa teologiczna
i metapoetycks. Glownym bowiem postulatem jest znalezienie ,.dvkeji nowej”,
ktéra sprostataby wymogom czasu. Tak jak Guillén w zapoczatkowanej w Ho-
mengje formule ,,Al margen de...” (Na marginesie...) oraz w glosach inspirowa-
nych poezja tworcow dawnych i wspdlczesnych ukazuje swoja koncepcje poezji
oraz wlasne miejsce na tle literatury europejskiej, tak tez Milosz w Trakzacie po-
etyckim okresla swoj stosunek do polskiej tradycji klasycznej i romantycznej,
~ a takze do rodzimych i europejskich tendencji awangardowych. Przeciwstawio-
na zardwno poezji czyste], jak i tei narodowej ,,dykcja nowa” powinna przy-
nies¢ wyzwolenie od historycznej koniecznosci i staé sie narzedziem zblizenia
do rzeczywistosci. Niemniej w Traktacie problem ten zostal postawiony i opisany,
ale nie rozwiazany!%, Wiadciwie cala pdZnicjsza tworczosé poetycka Milosza
stanowi dalsze etapy poszukiwania tejze ,,formy bardzicj pojemnej”%, W Krélu
Popielu i innych wierszach (1962) migjsce historiozofii zajmujg zainteresowania
metafizyczne, zostaje pociagnigty dalej réwniez watek stosunku stowa poetyckie-
go do rzeczywistosci. Autor zdaje sobie sprawe, ze w sztuce pozostaje uchwy-
cone glownie pigkno, lecz jeszeze wyisza wartodcia jest rzeczywisto$é. Ujaw-
nia si¢ w ten sposéb jeden z wielkich tematow jego dzieta, jakim jest swiadomosé
niewystarczalnosci jezykal%, Rozwinie go w Guciu zaczarowanym (1965) oraz

100 Gorezyriska, op. cit., s. 68.

101 Zawada, op. cit., s. 146.

102 Burek, Dialog Wolnosci i Koniecznosci albo historyczre wiajemniczenie, s. 265.

103 por. J. Prokop, ,,Antynomie Milosza”, w: Poznawanie Mifosza. Studia i szkice o twérczosci
poely, 5. 229-241.

104 Zawada, op. cit.,, 8. 140-146.

105 Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 78.

106 por. Gorezynska, O tomie ., Krdl Popiel i inne wiersze”, w: Podrézny swiata. Rozmowy
z Czestawem Miloszem, s, 161-174.
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w innych zbiorach, wlacznie z napisanymi juz pod koniec zycia 7o i Drugq prze-
strzeniq. W Miescie bez imienia (1969) i Gdzie wschodzi slovice i kedy zapada
(1974) intensyfikuja si¢ rozwazania na temat kondycji ludzkiej i cywilizacji, snu-
te pod wplywem obserwacji amerykanskiej przyrody oraz tamtejszych zwycza-
jow i stosunkéw spolecznych. Doswiadezenia kalifornijskie stapiajq sig ze wspor
munieniami z Litwy. Coraz wigksza rolg zaczyna odgrywac pamigé, nie tylko oso-
bista, ale historyczna, ,,plemienna”, oparta na studiowaniu dokumentow, Zrédet.
Jest to pamigé tego, co przez pokolenia skladato si¢ na doswiadczenie ludzkosei.
W kolejnych tomach: Hymnie o perle (1982), Nieobjetej ziemi (1984), Kronikach
(1988), Dalszych okolicach (1991), Na brzegu rzeki (1994) etc., obok refleksji
uniwersalnych, metafizycznych i etycznych, poeta coraz czeéciej powraca mysla
do kraju dziecinstwa, rozmysla o ojezyznie, o polskosci i litewskosci, o miejscu
czlowieka na ziemi. Ujecie biograficzne stuzy ukazaniu pewnych praw ogélnych
rzadzacych zyciem kazdego czlowieka.

[Poeta] Prébuje zrozumieé epoke poprzez osobiste doswiadczenie. Probuje zrozumied siebie
poprzez epoke. [...] Pamieé indywidualna przenika sig tu z pamigeia powszechng, ¢o jest stata wia-
$ciwodcia poezji Czestawa Mitosza. Pamigé dziecinistwa faczy si¢ tu z pamigeia zbiorowa, Pamigé
historyczna z pamieeia symboliczna!?7.

Te same zagadnienia w szerszym wymiarze rozwijat Mifosz w prozie i to wia-
énie ona zapewnita mu miano historiozofa i oryginalnego mysliciela. W latach
siedemdziesiatych i osiemdziesiatych przefozyt z hebrajskiego na polski wybrane
ksiegi Starego Testamentu, Apokalipse | Ewangeli¢ wg §w. Marka. W tym czasie
réwniez w poezji wzrasta zainteresowanie sfera sacrum!®®, Kontakt z, jak sam
to okreslit, ,,wersetem biblijnym” czy ,,whitmanowskim”, cechujacym si¢ swo-
istg $§piewnoscia oraz dostojenstwem, ,hieratycznoscia”, wywiera wplyw na je-
zyk jego wierszy. W ten sposéb coraz bardziej realizuja si¢ zapisane w utwo-
rze Ars poetica? slowa: ,,Zawsze tesknitem do formy bardziej pojemne;j, / kto-
ra nie bylaby zanadto poezja ani zanadto proza”!%®, Zbiorem istotnym z punktu
widzenia techniki poetyckiej i sity wyrazu jest Nieobjeta ziemia, w ktorej mak-
symalne zblizenie do rzeczywistosci odbywa si¢ przez zestawienie wierszy, th-
maczen, cytatéw, fragmentéw prozy, listow i krétkich notatek. Podobne zabiegi,
w réznym stopniu, pojawia sig takze w pézniejszych tomach. Andrzej Zawada,
podsumowujac ten etap tworczoscei, napisal: ,,Kolejne ksiazki Milosza sa jak po-
rzucane przez weza skory”!10, a wszystko po to, by zamknaé w sztuce jak naj-
wiecej rzeczywistosci, na znak afirmacji Zycia i tego, co istnieje.

Ten ostatni, nazwijmy to, ,realistyczny” i afirmatywny aspekt twérczosci sta-
nowi najwazniejsze pokrewienstwo migdzy polskim poeta i Jorge Guillénem, choé¢
réznia ich sposoby realizacji tego ideatu w tekstach. Niektore rozbieznosci zosta-

107 Zawada, op. cit., s. 219.

108 Gorczyhiska, Podrozny swiata. Rozmowy z Crestawem Mifoszem, 5. 272.
10% Mitosz, Wiersze, 1. 3, loc, cit.

10 7awada, op. cit, s. 211.
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ng omowione w dalszym ciggu rozprawy: ideologiczne i $wiatopogladowe w roz-
dziale pierwszym, a poetyckie — gléwnie dotyczace koncepcji formy i stosunku
jezyka do rzeczywistosci — w drugim i trzecim. Warto réwniez zauwazy¢, ze po-
ezja Milosza w polaczeniu z eseistyka wynosi go do rangi mysliciela. W dzie-
le hiszpanskiego artysty nie ma poréwnywalnej z Mitoszowa mysli filozoficznej.
Natomiast jako wykladowcéw — jeden okreélat si¢ mianem poeta-profesor, na-
tomiast drugi, pod wplywem zwyczaju amerykanskiego i prawdopodobnie trady-
cji $redniowiecznej, uzywat sformutowania ,,szkolarz” — taczyta ich pasja pisania
o literaturze, zardwno tej stworzonej w ich wlasnych jezykach, jak i tej stanowia-
cej dziedzictwo uniwersalne. Najbardziej reprezentatywne dla tego rodzaju pi-
sarstwa, cho¢ nie jedyne, sa studia: The History of Polish Literature (1969) i Swia-
dectwo poezji (1983) Milosza, a w przypadku Guilléna cykl wykladow Lenguaje y
poesia (1958) oraz wezesniejsze, pisane w latach dwudziestych dla dziennika ,,El
Norte de Castilla”, szkice, zebrane pdzniej pod wspdlnym tytutem Hacia ,, Cdn-
tico”. Escritos de los afios veinte. Mimo Ze aktywnosé obu tworcow wykraczala
poza poezje, to przede wszystkim dzigki niej znaleZli oni swoje miejsce w hi-
storii literatury. Ona tez w ich wlasnym mniemaniu stanowifa najprawdziwszy
i najbardziej skuteczny sposob zblizenia si¢ do rzeczywistosci, obaj traktowali
ja jako narzedzie poznania. Dlatego gléwnie ona bedzie przedmiotem zaintere-
sowania ninigjszego studium, a odniesienia do innych pism postuza pelniejszemu
odtworzeniu mysli poetdéw. Niektore eseje Milosza pomogg réwniez w opisie sta-
nu swiadomosci cztowieka wspolczesnego.






l. Kryzys ideologiczny i duchowy XX wieku
jako bodziec poszukiwan poetyckich
Guilléna i Mitosza

1. Kulturowe zrédta kryzysu

Literackie proby poznawcze podjete przez obu poetéw wyplywaja z dozna-
nia niepokoju egzystencjalnego, towarzyszacego kryzysowi ideologicznemu i du-
chowemu XX wieku. Jego Zrddia sq zlozone 1 siggaja wstecz do XIX stulecia,
a moze nawet do epoki O$wiecenia, ktdre ,,sprawilo, ze $wiat nie jest juz dla lu-
dzi domem™”!. Romantycy, we wczesnej fazie nurtu, odczuli nihilistyczny wy-
dzwiek filozofii Kanta oraz byli éwiadomi zalamania religijnego postgpujacego
od Spinozjanskiej krytyki religii, poprzez spory wokol deizmu i teizmu, a na-
silonego w przedostatniej dekadzie XVIII wieku w zwiazku z dyskusja Jacobiego
i Mendelssohna na temat panteizmu. Wowczas upatrywano ratunku w sztuce, kto-
ra miata by¢ narzedziem poznania, bo za Kantem i Fichtem powtarzano, ze umyst
jest w stanie poznaé tylko to, co sam stworzyl, a sztuka, jako wytwor wyobrazni,
spelniata w romantycznym mniemaniu ten warunek. Réwniez rozwazania Scho-
penhauera, Kierkegaarda i Nietzschego nasaczyly pesymizmem dziewigtnasto-
wieczng mys! filozoficzng. Pierwszy z nich pozostawit przes§wiadczenie, ze Swiat
jest z istoty zly, co wynika z faktu, ze gléwnym jego pierwiastkiem jest wola,
a wlasciwie samowola, niweczaca wszelki tad. Swiat pozostaje w ,,wiekuistym
konflikcie indywidualnych dazen”, okreslanym mianem bellum omnium contra
omnes®. Sa to zmagania niezaspokojone i dlatego wszystko istnieje naznaczone
brakiem i cierpieniem. Etyka Schopenhauera opiera sig na ascezie i wspdlczu-
jacym utozsamieniu z cierpieniem innych’. Poglady myslicicla znalazty odzew
w filozofii przetomu wiekéw XIX i1 XX, a nawet z wigksza silg oddziataly na li-
terature. Kierkegaarda z kolei nurtowata kwestia wiary, ktdra cheiat uniezaleznié
od rozumowych wyjasnief. Swoja mysl opar} na ironii, czyli na absolutnej ne-

L F. Beiser, Pierwsze reakcje na mysl Immanuela Kanta, w: Historia filozafii zachodniej, red.
R.H. Popkin, Wyd. Zysk i 8-ka, Poznan 1999, s. 533.

2 Zob. I. Garewicz, Wstep, w: A. Schopenhauer, Swiat Jako wola | przedstawienie, t. [, PWN,
Warszawa 1994, s. VII-XXXVL

3 Zob. G. Zéller, Arthur Schopenhauer, w: Historia filozofii zachodniejf, s. 552-556.
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gacji wszystkiego. W ten sposdb zerwal z dotychczasowymi autorytetami, takimi
jak filozofia, teologla nauka, tradycja, pafistwo, Kosciét czy Pismo Swiete. Jego
zdaniem, celem zycia chrzescijanskiego jest poszukiwanie Boga, ktdry ,jest du-
chem i tylko w sferze ducha moze daé o sobie $wiadectwo™. Wiara jest wiec ry-
zykiem i w jej wyborze nie moga czlowieka upewni¢ zadne przestanki zewnetrz-
ne. Nasza egzystencja u swych podstaw przepetniona jest ,,bojaznia i drzeniem”,
tagodzonymi tylko przez calkowite zawierzenie na wzér Abrahama, whrew
argumentom rozumu. Z pewnymi aspektami jego filozofii pokrewne sa poglady
Nietzschego, autora stwierdzenia, ze Bég umarl, a z jego $miercia skruszyl sig
fundament, na ktérym czlowiek méglby oprzeé wyznawane wartosci. Od tej pory,
$éwiadomy otaczajacej go nicosci, sam musi tworzy¢ nowe wartoset, a jego czy-
ny beda pozostawaly, jak glosi tytul jednej z prac Nietzschego, ,,poza dobrem
i ztem”. Jak widaé, dziewietnastowieczna mys! filozoficzna wprowadza atmosferg
niepewnosci, poczucie zawieszenia, zycia bez oparcia. Podobny ton utrzymuje sie
pdzniej, a nawet poglebia, w pismach Heideggera, Sartre’a, a takze innych mysli-
cieli wpisujacych si¢ w nurt egzystencjalizmu. Uogdlniajac, mozna powiedziec,
ze 1aczy ich koncepcja uporczywego poszukiwania sensu mimo $wiadomosci ab-
surdu, rzucenia w $wiat 1 los, wywolujacego lgk (Heideggerowskie Angs)°.

Te przemiany w filozofii stanowig w duzej mierze cdpowiedZ na wydarzenia
historii dwoch ostatnich stuleci, poczawszy od rewolucji francuskiej. Straszliwe
$wiadectwo pozostawil zwlaszcza wiek XX z rewolucjg bolszewicka, dwiema
wojnami $wiatowymi, masows, eksterminacja, ca%ych narodéw, panowaniem sys-
temdw totalitarnych, zimna wojng, wyscigiem zbrOJen oraz licznymi konfliktami
lokalnymi. Nie jest bez znaczenia, na przyklad, ze pelen zatrwozenia egzystencja-
lizm, podkreslajacy kruchoéé zycia, staje si¢ dominujacym nurtem w czasie hi-
tlerowskiej agresji w Europie i w latach nastgpujacych tuz po niej. Podaza za nim
wigkszo§é artystow w latach 1940--1960, wiadciwie nawet do dzisiaj znalez¢ moz-
na kontynuatoréw tego pradu, postulujacych niemozno$é poznania rzeczywistosci
oraz bezsens naszej zmierzajacej ku $mierci egzystencji. O tym, jak wielkie pigt-
no wycisnela druga wojna $wiatowa, $wiadcza stowa Theodora Adorno, wedhug
ktérego pisanie poezji po Oswigcimiu jest niemoralne, z kolei Emmanuel Lévinas
uznal, ze wydarzenia 1941 r. dowodza, ze ,,B6g odszed!™,

Do$wiadczenia, o ktérych mowa, byly rowniez, jak wiadomo, udzialem Jorge
Guilléna i Czestawa Mitosza. Trudno opisaé ich poezje, abstrahujac od sytuacji,
w ktérej powstawata, gdyz wydarzenia historyczne i zwigzana z nimi refleksja fi-

4 Cyt, z Samlede Vaerker Kierkegaarda, za: K. Toeplitz, Kierkegaard, Wiedza Powszechna,
Warszawa 1980, s. 99.

5 Zob. Egzystencializm, hasto w: Encyklopedia filozoffi, red. T. Honderich, t. I, Wyd. Zysk
i S-ka, Poznan 1999, s. 174—176; Rzucenie, hasto w: ibidem, t. 11, 5. 819; T. Nenon, Martin Heideg-
ger, w: Historia filozofii zachodnigj, 5. 691-701; T.R. Flynn, Egzystencfalizm i jego kontynuacje, w:
ibidem, 5. 708-715.

§ Por. Cz. Milosz, Abecadio, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, s. 49-50; Cz. Milosz,
Ruiny i poezja, w: Swiadectwo poezfi, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2004, 5. 97.
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lozoficzna wplywaja na ksztalt literatury. Z jednej strony fakty biograficzne moga
stanowi¢ komentarz do twérczosei, ale z drugiej, to wiasnie literatura jest swia-
dectwem przemian, ktorym podlega kondycja Judzka w konkretnym momencie
dziejowym. Dlatego studium literatury stanowi element studiéw nad historig ny-
§li, czy historig w ogdle, a z kolei badania literackie czgsto uciekaja si¢ do wie-
dzy historycznej.

Kutturowe zrodta kryzysu w esejach Czestawa Mitosza

Zwiazek poezji z historia i filozofig ukazuje Czestaw Milosz w szesciu wy-
kfadach wygloszonych na Uniwersytecie Harvarda i wydanych pod tytulem Swia-
dectwo poezji. Refleksja w nich zawarta jest cenna, gdyz ukazuje nam autora
swiadomego procesdw, ktdrym podlega literatura. Zwracajac si¢ do stuchacza
amerykatskiego, opowiada on o doswiadczeniach pisarza srodkowoeuropejskie-
go, pochodzacego z regionu szczegolnie dotknigtego gwaltownymi wydarzeniami
wieku XX, z anus mundi (odbytnicy $wiata), jak nazwat Polske pewien Niemiec
w 19427, Jednak nie ogranicza si¢ tylko do prezentacji twérczosci tego regio-
nu, lecz raczej shuzy mu ona jako punkt wyjscia do poczynienia pewnych uogél-
nien na temat kondycji poezji Swiatowej. Jest to ciekawa perspektywa, bo faczy
spojrzenie Srodkowoeuropejskie z zachodnim, jednoczesnie zachowujace dystans:
w kulturze Zachodu Milosz uczestniczyl jako przybysz, ktos obcy, a wschodnia,
stowianska, ogladal z oddalenia, w duzej mierze opierajac si¢ na ponownie prze-
myslanych przezyciach dziecinstwa i miodosei.

W wykladzie otwierajacym cykl autor zastanawia sig, jakie swiadectwo wy-
stawia swojemu czasowi poezja dwudziestowieczna, 1 dochodzi do wniosku,
ze rozbrzmiewa w niej gidwnie tonacja minorowa. Jest to obraz wieku nega-
tywny, naznaczony pesymizmem, sarkazmem, gorycza i zwatpieniem®. Dlaczego
tak si¢ dzieje? W poszukiwaniu odpowiedzi Milosz powohije sie na wlasne do-
Swiadczenia:

Jeko mtody czlowiek mialem poczucie kompletnego absurdu tego wszystkiego, co dzialo sig
na naszej planecie, koszmaru, ktéry nie mdgt sie dobrze skoficzyé i rzeczywiscie zyskal swéj az na-
zbyt dobitny wyraz w drucie kolczastym obozéw koncentracyjnych i komorze gazowej®.

Literatura pokazuje, ze koniec XX stulecia nie zalagodzil, ale wrecz upo-
wszechnil postawy negatywne, ktore staty si¢ udziatem ogéhu, a nie tylko garst-
ki intelektualistow. Aby zbada¢ zrédta tak powaznego kryzysu, Milosz proponuje
odwolaé sie do wieku XIX —~ Wieku Postepu, kiedy to tylko w sposob trium-
falistyczny méwito si¢ o rozwoju nauki i techniki, nie dostrzegajac zadnych jego

7 Mitosz, Abecadto, s. 49,
8 Por. Milosz, Swiadectwe poezji, s. 21 i 24.
¢ Ibidem, s. 21,
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zlych skutkéw!?. Jednak juz wtedy istnialo ,podziemie”, do ktorego nalezeli
m.in. Dostojewski i Nietzsche, przeczuwajace klgske Swiatopogladu opartego
na postepie naukowo-technicznym, sluzgcym przede wszystkim wzrostowi klasy
bourgeois. Wielu twércow zaczglo kontestowaé literature hotdujaca mieszczaf-
skicj skali wartosci z tradycyjna religia na czele. Wypromowali oni ideat sztuki
niezaleznej, bedacej celem samym w sobie, wyniesionej do rangi religii. Na grun-
cie poezji uciclesnieniem jej jest wiersz symboliczny, pojmowany jako autono-
miczna i samowystarczalna calo$é, ktéra nic opisuje $wiata, ale istnieje zamiast
niegol!, calo$é ,stanowiaca whasciwie swoisty antyswiat”12, Nie jest on, jak
méwi Mitosz, najlepszym przygotowaniem do spotkania z rzeczywistoscia i je-
dynie wzmaga poczucie nihilizmu. W wykiadzie Lekcja biologii w odniesieniu
do tzw. poezji ,,czystej” czytamy: :

Czy mozemy ,nie ginac” znosi¢ sytuacje, w ktorej otaczajace nas rzeczy traca byt, poniewaz
nie ma ,,prawdziwego $wiata”? Poezja XX wieku odpowiada na to pytanie przeczaco. J¢j heroizm
jest wysilony i nie wskazuje na o, ze dojrzeli$émy do nadcziowieczefistwa. Swiadomos¢, ze slowa
sa odniesione do skéw, a nie do rzeczywistosci, ktora nalezy mozliwie najdokladnicj opisac, dziata
na poetdéw przygnebiajaco i tu zapewne lezy gléwna przyczyna tonu tej poezji'3,

A wiasnie ,,namietna pogon za Rzeczywistodcig”!, jak to okreslit starszy
kuzyn polskiego poety, mieszkajacy we Francji Oskar Mitosz, od dawien dawna
byla celem tworzenia. Sprzeniewierzenie sig¢ temu celowi na przetomie wiekow
i w pierwszej pofowie XX wieku wywolalo atmosferg zwatpienia.

Bardziej dogtebna probe diagnozy stanu naszej $wiadomosci odnajdujemy
w szkicu Ziemia Ulro. Ulro to zapozyczona od Williama Blake’a nazwa krainy
duchowych cierpien, do ktérej stale od czaséw Newtona zsyla czlowieka nauka
i filozofia!S. Réwniez Mitosz uwaza sie za jednego z jej mieszkaficow!6. Inaczej
okreslana jako ,,ziemia jatowa™!7 jest stanem ,,okaleczenia”!8, | wydziedzicze-
nia”1?, , bezdomnosci duchowej™?°, ,,pozbawienia”21 i stanowi skutek zastoso-
wania metody naukowej do porzadkowania wszystkich sfer ludzkiego zycia®?,

10 W Ziemi Ulro Milosz napisze, ze idea postepu, w ktorej poktadano tyle nadziei,
najbardziej przerazajacy plon wydata w postaci milionéw zabitych w czasie pierwszej
wojny $wiatowej. Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 230,

1 Milosz, Swiadectwo poezji, s. 26.

12 Ibidem, . 49,

13 [bidem, 5. 52.

Y4 Thidem, s. 29.

i35 Milosz, Ziemia Ulro, s. 48.

16 fhidem, 5. 188.

17 fhidem, s. 269.

18 fhidem, s. 48.

19 fhidem, s. 107 i 243.

20 Ihidem, s. 89.

21 Mitosz, Wypisy z ksiag uzytecznych, Wydawnictwo Znak, Krakow 2004, s. 9.

22 Mitasz, Ziemia Ulro, s. 224,
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nie wylaczajac religii. To wlasnie zachwianie wyobraZni religijnej, ktora niegdys
rzadzila postrzeganiem czasu na podstawie kalendarza liturgicznego i przestrzeni,
wyznaczanej przez kierunek gora—dot, symbolizujacy niebo i ziemie, ducha i ma-
terie, wiecznodé i doczesnoéé, dobro i zto, pozbawilo nas oparcia®®. Brak punk-
téw odniesienia spowodowat utrate orientacji. Jak méwi autor, ,,sukcesy ‘szkiet-
ka i oka’ pograzyly cztowieka w Ulro”?4, Za Jungiem powtarza, ze tkwi w nas
naturalna potrzeba religijna, ktora niespetniona na przetomie wickow stworzyla
i, uwierzyla” w rozmaite -izmy2, np. symbolizm?® i surrealizm, wywodzagy sig,
zdaniem Milosza, od freudyzmu i marksizmu i nacechowany wola niszczenia®’.
Sa one niezbyt skuteczna proba wypracowania nowego sposobu funkcjonowania
w ,.ziemi jalowej”. A jest to bytowanie naznaczone trwoga, gdyz ,,umyst wydzie-
dziczony” wie, e jest niczym w poréwnaniu z potega wszech§wiata?®, Poczucie
matosci ludzkiej wobec sity zywioléw towarzyszyto juz romantykom?®, ale do-
piero rozw(j biologii w drugiej potowie XIX wieku, z wydana w1859 r. Dar-
winowska rozprawa O powstawaniu gatunkow, spowodowat rewolucyjng zmiang
w Swiadomosci. To wlasnie te dyscypling Mitosz obarcza gldéwna odpowiedzial-
noscig za kryzys, stwierdzajac, ze ,,zadna nauka nie sigga tak gleboko w nasze
odczuwanie $wiata jak biologia”; nazywa ja ,,najbardziej demoniczna z nauk”,
.podrywajaca nasza wiarg w wyisze powolanic cztowieka™30. Swiatopoglad na-
ukowy zaprzeczy? centralnemu miejscu czlowieka wérdd istot zywych i wykazal,
Ze jego istnieniem rzadzi przypadek. Uznanie przygodnosci wlasnego zycia po-
prowadzilo w konsekwencji do ateizmu, a wigc okradto cztowieka z nadziei. Mu-
sial on stanaé twarza w twarz z wyzierajaca zewszad nicoscia, z czasem, ktdry
w sposob nieunikniony ku niej pedzi, co przedstawit w swoich dramatach naj-
bardziej wspélczesny z opisanych przez Milosza mieszkaniec Ulro, Samuel Bec-
kett, przedkiadajacy najgorsza prawde nad piekne klamstwa®l. Bycic ateista, jak
nieraz powtarza polski poeta, wymaga wielkiej odwagi i niewielu zdobywa si¢
na ateizm prawdziwy i catkowity32,

Mieszkajac w Stanach Zjednoczonych, Milosz byl $wiadkiem innego kry-
zysu, ktory nastapit juz w drugiej potowie XX wieku i w jakim§ sensie stanowil
konsekwencje tego pierwszego, zaistniatego blisko sto lat wezesniej. Po okresie

23 70b. Cz. Milosz, Religia | przestrzen, w. Widzenia nad Zatokq San Franeisco, Wydawnic-
two Znak, Krakdow 2000, s. 35-40.

24 Mitosz, Ziemia Ulro, s. 246.

3 Ibidem, s. 189.

26 fhidem, s. 200.

27 Ibidem, s. 230.

28 Ibidem, 5. 107.

29 W swoim romantycznym fraku, stojac na gorskim szezycie, samotny wielbiciel wiasnego
‘ja’ ulegat panice wobec swojej znikomodei pod gwiazdami” (Mitosz, Religia { przestrzes, 3. 39).

30 Mitosz, Abecadto, s. 701 72.

31 Mitosz, Ziemia Ulre, s, 242243,

32 Ibidem, 5. 253 1 263,
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laicyzacii i odchodzenia ludzi od religii zaobserwowa¢ mozna bylo masowy po-
wrot do kultow, nie zawsze tych tradycyjnych, rodzimych. W Ameryce, a poz-
niej réwniez w Europie, nastapit zalew ,,pseudoreligii” i ,,pseudomistyk”. Czgs¢
z nich to po prostu spopularyzowana wersja religii Wschodu — jak to okresla au-
tor: ,,buddyzm w plastikowym opakowaniu”. Jego zdaniem tendencja, o ktorej
mowa, byla odpowiedzia na niezaspokojona potrzebg sacrum w cztowieku i po-
twierdza tylko fakt, Ze za rozpowszechnionym woéwczas laickim humanizmem
kryta si¢ pustka®3.

Jednak che¢ zachowania wiary w XX stuleciu nie musiata przynosi¢ pelnego
spokoju 1 roéwniez pozostawiala czlowieka w rozdarciu, bo z jednej strony czut
on, ze wizja $wiata prezentowana przez tradycyjne religie jest naiwna, ale z kolei
bez niej nie potrafit uporzadkowaé rzeczywistosei. Swiadomo$¢ nicosci jest zbyt
straszna, aby kazdy potrafil ja zniesé. Mitosz podaje swéj wihasny przykiad, wy-
znajac, ze na ateizm nie bylo go sta¢:

Bo moje ekstatycznie pobozne dziecifistwo przemingloby nie zostawiajac trwalszych Sia-
déw, gdybym wezesnie nie zauwazyl, ze nie mnie staraé si¢ zy¢ bez zanoszenia ciaglych modiow
do Boga. Tragizm mojego zycia zostat mi odsfonigty w miodym wieku jako napigeie dwdéch row-
nowaznych | przeciwstawnych sil — afirmacja, otwarcie si¢, dar, przeciwko negacji, wycofaniu sig,

samokontroli, co oczywiscie thimaczylem sobie czgsto falszywie, to i owo probujac zatrzec i sobie
utatwié, ale dostatecznie $wiadomy, Zeby zdawaé sobie sprawg, Ze zging bez Boskiej pomocy>*,

Prawda jest, ze ten stan umystowy odbija si¢ w jego eseistyce i poezji: jest w nich
nieufnosé, ostry zmyst krytyczny, watpienie, poprzeplatane zarliwymi rozmowa-
mi z Bogiem, prébami docieczenia sensu i momentami widzenia. Pisarz czgsto
podkreslat duza role religii katolickiej w swoim zyciu, a zakorzenienie w niej za-
wdzieczal domowi rodzinnemu i szkole, w ktdrej, jak wspomina, kazdy dzieft
rozpoczynal si¢ modlitwa, a takie przedmioty jak dogmatyka, historia Kosciota
i apologetyka doréwnywaly poziomem wykladom w nizszym seminarium du-
chownym®3, Jego $wiadomos¢ religijna byla wige szczegélnie wysoka, ale tym
silniejszy tez byt bunt, ktéry odczul juz w latach gimnazjalnych, gdy zdat so-
bie sprawe z rozdzwigku migdzy doktryna katolicka a wiedza naukows. Wiasci-
wie w calej jego twérczoéei przewija sig problem niemoznosci pogodzenia tych
dwoéch porzadkéw, a biografia intelektualna Milosza pod tym wzgledem moze
postuzy¢ za przyklad biografii tzw. ,,umysiu europejskiego™6. Warto tez dodag,
7e zardwno w eseistyce, jak i w poezji polskiego twércy refleksja o kryzysie wia-
ry stanowi wazna cze$é rozwazan o kondycji wspdlezesnego cztowieka.

3 Zob, ibidem, s. 202-203, 232 i 243.

34 Ibidem, 5. 263.

335 Zob. Cz. Milosz, Wychowanie katolickie, w: Metafizyczna pauza, Wydawnictwo Znak, Kra-
k6w 1995, 5. 35-56.

36 Milosz, Swiadectwo poezji, 5. 95.
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2. Obraz kryzysu w tworczosci poetyckiej Guillena i Mitosza
Miejsce Boga w poetyckich wizjach Guilléna i Mitosza

Nie wiemy, czy dokladnie takim samym umystem by} Jorge Guillén, bo choé
do$wiadczyl osobiécie kryzysu wieku, nie rozpatrywat go w kategoriach retigij-
nych. Wiasciwie problem Boga i wiary jest zagadnieniem marginalnym w Aire
nuestro i pojawia si¢ w poszczegdlnych tomach z rézna czestotliwoscig. Co praw-
da Antonio Gémez Yebra dopatruje sie zainteresowania ta tematyka w calej twor-
czoéei poetyckiej Guilléna®?, ale nie jest to opinia rozpowszechniona wérdd ba-
daczy. Charles Marcilly poswigcil osobny artykut krytyce interpretacji Gémeza
Yebry, ktory doszukat si¢ wyznania wiary w wyjetych z kontekstu {ragmentach
wierszy, cechujacych sie, jako caloéé, raczej ironicznym dystansem®. Marcilly
polemizuje przede wszystkim z teza, ze Bog Aire nuestro to Bog katolicyzmu
(el Dios del cristianismo catdlico™), dziedzictwo tradycji judeohellenistycznej,
zachowanej w chrzeécijafistwie®. Przytacza kilka sugestywnych przykladow
$wiadczacych o tym, ze hiszpariski poeta poddawal refleksji niektére prawdy
wiary chrzescijanskiej, ale uznawat je za niezgodne z zasadami rozumu. Uwa-
zam, ze krytyka przeprowadzona przez francuskiego hispanistg jest uzasadnio-
na, a wnioski wyciagniete przez Gomeza Yebre sa zbyt daleko idace: wybrane
przez niego utwory $wiadcza jedynie o obecnosci u Guilléna rozwazan o wierze,
ale nie moga by¢ traktowane jako jej wyznanie.

Dla potrzeb niniejszej rozprawy warto podjaé probe rekonstrukcji swiatopogla-
du religijnego autora Cdntico, gléwnie po to, by moc go zestawié z zapatrywania-
mi Milosza. Nie wydaje si¢ konieczne odrgbne oméwienie problematyki religijnej
w tworczosei polskiego poety, gdyz temat ten, jako jedno z konstytutywnych u nie-
go zagadnien, wypelnia duza czgs¢ jego eseistyki. Pojawia sig tez w wigkszosci po-
§wieconych mu studiéw przy okazji analizy réznych aspektéw dzieta, z ktdrymi
pozostaje w Scistym zwiazku. Tak bedzie i w niniejszej rozprawie. Niniejszy pod-
rozdziat bardziej szczegélowo odnosi sig wige do przekonan Guilléna, natomiast
Mitosz cytowany jest w celu wydobycia najistotniejszych podobiefistw i réznic.

W jednym z wywiadow prawie dziewigédziesigcioletni juz wowczas poeta
z Valladolid, ktéry wczesniej rzadko wypowiadat swoje poglady w tej dziedzinie,
z wladciwg sobie ironia okreslil siebie jako chrzescijanina-heretyka: ,,Yo soy cri-
stiano, naturalmente, pero hereje” (Jestem chrzescijaninem, naturalnie, ale here-
tykiem)*. Z kulturowego punktu widzenia czut sig zwiazany z chrzescijanstwem,

37 A, Gémez Yebra, Dios al ,, Final” de Jorge Guillén, Insula”, 435436, s. 11.

3 Zob. Ch. Marcilly, Guilién hasta el ,, Final”, ,El Candil” (Clermont-Ferrand), 1985,
5, 49-71.

39 Gémez Yebra, Dios al ,, Final” de Jorge Guillén, loc. cit.

10 A, Domingo, Entrevista en El Pais Semanal, 24.05.1981, s. 12 (cyt. za A. Gomezem
Yebra). i
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gdyz byla to religia jego matki i w niej zostat wychowany. Utozsamial sig tez z mo-
ralnodcig chrzescijafiska, a przykazanie milosei blizniego uznawal za wyznacznik
w kontaktach miedzyludzkich. W dedykacji otwicrajacej Cantico oddal czesé
przekonaniom matki, piszac: ,,A mi madre en su ciclo” (Mojej matce w jej raju)?l,
a cytat ten zdradza szacunek dla jej religijnosei, ktdrej sam nie podzielal. Biogra-
fowie Guilléna podkreslaja, ze atmosfera domu rodzinnego, a szczegdlnie postaé
matki, Esperanzy Alvarez, wywarta wielki wplyw na jego osobowo$é#2. Po latach
w nastepujacy sposob ustosunkowuje sig do kwestii wiary:

Jestem chrzedcijaninem, a chrzedcijanstwa nauczyta mnie matka, ktdra czuta i weielala w zy-
cie Chrystusowsg doktryne. Pamigtam, ze bywaly domy, gdzie selekcjonowano owoce po to, by te
gorsze zostawiad dla stuzby. Moja matka nigdy nie bylaby w stanie zrobié czego$ podobnego. Dla
nigj stuzba nie stanowita jakiejd innej kategorii. Maja matka byla prawdziwg chrzescijanka. Ale jak
tu nie by¢ chrzescijaninem? Wzrost naszej kultury opieral si¢ na duzym znaczeniu religii chrze-
dcijaniskiej’,

Jestem chrzescijaninem naturaliter, chociaz nie bardzo ortodoksyjnym®,

Mozliwosé istnienia Stwdrcy postulowana jest w jednym z wierszy z tomu ...Que van a dar
en la mar: Una exposicion. [...] Niemniej w calym utworze mowa jedynie o naszyrm ziemskim by-
towaniu, z czysto ludzka perspektywa... Czyz nie byloby to wbrew historii, pdyby $wiat Cdntico
i Clamor byt zawieszony w prézni, oderwany od mniej wiecej chrzescijariskiego wychowanig, jakie
wszyscy$my w tej czgsei Zachodu odebrali?*®

Z kulturowego punktu widzenia byt wigc Guillén chrzescijaninem. Swiadczy
o tym obecnosé w jego dziele $wiat o rodowodzie katolickim (np. Wielkiej Sobo-
ty w Sdabado de gloria, Bozego Narodzenia w Navidad, Wielkiego Piatku w Vier-
nes Santo, Ziclonych Swiatek w Penfecostés), postaci biblijnych (np. Lazarza
w Lugar de Ldzaro, Zuzanny i starcow w La hermosa y los excéniricos) oraz
$wigtych (np. $w. Antoniego pustelnika w Las tentaciones de Antonio, $w. Teresy
z Avila w Amor de Santa Teresa), a takze liczne glosy na temat dawnej poezji re-
ligijnej ($w. Jana od Krzyza, fray Luisa de Leon, Lopego de Vegi), bedace do-
wodem uwaznej ich lektury. Jako Hiszpan autor Cdntico czut sig kontynuatorem
bogatej tradycji literackiej swojego kraju, silnie zakorzenionej w katolicyzmie.
Przez diugie lata emigracji jedyna jego ojczyzna byl jezyk kastylijski i literatura
w nim stworzona. Parafrazujac zdanie Milosza, mozna by rzec, ze przynalezat
do gospodarstwa literatury hiszpanskiej. Chrzescijanstwo w mniemaniu Guitléna
to jednak nie tylko kultura, ale réwniez moralnosé. W wierszu zamykajacym Fi-
nal pozostawil niejako swoj testament, owoc przezy¢ i przemysles calego zycia.

41 1. Guillén, Cdntico, Seix Barral, Barcelona 1998, s. 11.

2 Por, A. Piedra, Jorge Guillén o la afirmacién instante a instante, w: Jorge Guillén. Premio
de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 1976, red. J.M. Velasco Rami, Anthropos,
Barcelona 1987, s. 15-44. ’

43 A, Canales, Hablando con Don Jorge, ,La Pluma”, 2° época, nr 7, 1981, s. 50.

M Ihidem, s. 56. )

45 C. Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, Centre de Recherches de 1'Institut d’Ftudes
Hispaniques, Paris [1962], s. 27-28.
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Zaprotestowal w nim przeciwko wszelkiej przemocy i ukazat pokéj jako uprag-
nione dobro ludzkosci. Utwér rozpoczyna si¢ stowami: ,,Mi conciencia cristiana
muy bien sabe / Que el homicidio es siempre asesinato” (Moje chrzedcijanhskie
sumienie dobrze wie, / ze zabicie czlowieka zawsze jest morderstwem)*S. ,,Cri-
stiano™ oznacza w tym wypadku dobry z moralnego punktu widzenia, ale mozna
sie¢ w nim dopatrzy¢ réwniez lekko ironicznego zabarwienia. Posrod przyktadow
przemocy wymienionych pézniej znajduja si¢, migdzy innymi, wojny religijne
i krucjaty (krucjata nazywala propaganda frankistowska wojng domowa). Autor
wraca do pierwotnego znaczenia stowa ,,cristiano”, a nie do jego znicksztalcone-
go sensu, ktéry nadali mu ideologowie na przestrzeni wiekéw istnienia Kosciota.
Chrzescijatstwo jako przymus byto Guillénowi obce?”.

Guillén — chrzescijanin, ale jednak heretyk, deklarowal bowiem niewiarg
w Boga, tzn. niemoznosé stwierdzenia Jego istnienia. Co wazne, nie zywit sil-
nego przekonania, ze Boga nie ma — nie byt ateista, lecz agnostykiem:

Jestem agnostykiem, a to nie to samo, co ateizm. Idea Boga jest wspaniata. By¢ moze

jest to pewne moje ograniczenie, ale nie sadzg, bym byt w stanie wejs¢ w kontakt 2 potencjalnic ist-
niejacym Béstwem. Ale jakzebym si¢ cieszyt, gdyby Bég istniat*,

Nie jestem ateista. Pozostajg w komunii z tym, co Grecy nazywali agnostycyzmem. Jednak
pragng¢ Boga. Oby tylko istnial..*

Jak zobaczymy w dalszym ciagu, poeta zmagat si¢ z przeczuciem nicosei i bez-
sensem, wiedziat tez o pocieszajacej mocy wiary, ale wolat znalez¢ inne remedium
na lgk niz uparta wiara wbrew rozumowi. Guillenowska wizja éwiata jest harmo-
nijna i optymistyczna, a pojecie Boga na pewno by ja dopetnito, autor z radoscia
spoglada na taka ewentualno$é. Z biegiem lat, szczegblnie w Final, pojawiaja
sie wiersze zawierajace intuicjg, ze w $wiecie musi istnie¢ jakas moc sprawcza,
porzadkujaca to co istnieje, wprowadzajaca tad. W zadnym jednak z utwordéw
nie padaja stwierdzenia rozstrzygajace. W Cuando contemplo el cielo, ktory ty-
tulem, tematyka i forma metryczna nawiazuje do poezji mistyczne] fray Luisa de
Leén®0, bohater daje wyraz prze$wiadczeniu, ze wypisana na niebie harmonia kie-
ruje my$l ku jej sprawcy:
Cuando contemplo ¢l cielo

De este cruel ambiente en que procuro
Salir del orbe oscuro

46 3. Guillén, Final, Clasicos Castalia, Madrid 1987, s. 340.

47 Zauwazmy, ze réwniez Milosz przezywal bunt wobce represyinego charakteru katolickiej
nauki moralnej, ktérej uosobieniem byt dla niego ksiadz Chomski, dyrektor Gimnazjum im. Zyg-
munta Augusta w Wilnie, a ponadio rozwazal represyjna strone historii Kosciola.

4}V, Yebra, Del amor, del mar y la violencia, ,Sibado Gréafico”, 13.01.1982, 5. 33 (cyt. za Gé-
mezem Yebra). _

49 Canales, Hablando eon Den Jorge, 5. 57.

50 Mowa tu o VIII odzie fray Luisa de Ledn zatytutlowanej Noche serena i rozpoczynajacej sig
od stow ,,Cuando contemplo el cielo / De innumerables luces adornado, [...]".
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Bajo un hermoso cielo
Que ofrece su armonia a mi desvelo,
(Como no desear ordenador Espiritu?

[]

¢C6mo no desear una Supremacia?s!

Gdy kontempluje niebo / z tego okrutnego miejsca, w kidrym prébuje / odnalezé wyjscie
z ciemnego $wiata / pod pigknym niebem, / ofiarujacym mi swoijg harmoni¢ w czas bezsen-
nosci, / jak tu nie pragna¢ porzadkujacego Ducha? [...] Jak nie pragna¢ jakiegoé Bytu Nad-
rzednego?

W powyzszej strofie napotykamy typowe dla calej poezji Guilléna sygnalizowa-
nie momentéw kryzysowych. Tylko czasami wyraza on watpliwo$é lub niepokdj
wprost, czeéciej ucieka si¢ do pewnych pojeé, kidre obarcza negatywnym zna-
czeniem. W tym przypadku sa to cruel ambiente, orbe oscuro i desvelo. Pierwsze
wyrazenie oznacza najprawdopodobniej $wiat w aspekeie historycznym, noszacy
pigtno zla i przemijania. Ciemnos¢ w Aire nuestro jest widocznym znakiem nico--
sci 1 chaosu. Brak $wiatta uniemozliwia cztowiekowi orientacje w przestrzeni, za-
ciera kontury i tym samym podwaza pewno$¢ istnienia rzeczy. Z kolei bezsenno$é
naraza go na ogladanie ciemnosci, jest sytuacja konfrontacji czlowicka z jego
watpliwosciami, ktore w innych chwilach prébuje on wyprzeé ze §wiadomosci.
Jak zobaczymy, w Cdntico bezsennosé prawie zawsze jest traktowana jako stan
negatywny, podczas gdy w kolejnych tomach bohater uczy sig ja oswaja¢. Z taka
»0swojona” bezsennoscia mamy do czynienia w Cuando contemplo el cielo. Ja li-
ryczne znajduje punkt zaczepienia w naturalnym swietle nocy, czyli w gwiazdach,
i ogladajac ich uszeregowanie w gwiazdozbiorach, przeciwstawia je beziadowi.
Wszelki porzadek za$ wskazuje na swoja przyczyne, ktéra tu pozostaje niedocie-
czona, ale juz samo przeczucie i pragnienie jej obecnosci tchnie nadzieja. Ta in-
tuicja w wierszu zostaje powtérzona dwukrotnie i, co istotne, mowa jest o Duchu
porzadkujacym czy Supremacii, a nie 0 Bogu. Mozna wigc przypuszezagé, ze Gui-
llén dopuszczat istnienie Boga, ale niekoniecznie, a nawet na pewno nie w sen-
gie religijnym.

Wspomniany wezeéniej Charles Marcilly dowodzi, ze w Aire nuestro nic
nie wskazuje na religijne, a konkretnie judeohellenistyczne, pojmowanie Boga
— Wreez przeciwnie, zaprzeczony zostaje sens niektérych prawd wiary. Powohuje
si¢ na wiersze Viernes Santo i Pietd, kirych tematem jest konanie Chrystusa,
okreslanego jako e/ Hombre lub el Hijo del Hombre, co podkresla Jego ludzka,
a nie boska naturg i wlasnie tak traktuje Go Guillén:

[...] posta¢ Jezusa [...] nie pojawia si¢ w zadnym momencie w swojej boskiej naturze, ale wylacznie -
Jjake cierpiace cziowieczedstwo, [...] Odkupienie — niewspomniane nawet aluzyinie — nie stanowi

dla Guilléna wystarczajacego usprawiedliwienia dla meczefisiwa Jezusa-Czlowicka. Jakkolwiek
probowaliby$my to wyjasnié, tragedia Golgoty nie ma sensu®,

31 Guillén, Final, s. 329-330.
32 Marcilly, Guillén hasta el ,, Final”, s. 54.
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Ponadto, w opozycji do Gomeza Yebry, Marcilly zwraca uwage, ze tworca, ktdry
zawsze tak starannie dobierat stowa, nieprzypadkowo uzyl w jednym z utwordw
sformulowan Motor Primero, Primer Movil (Pierwszy Poruszyciel) i nie wolno
ich traktowaé jako okreslen bliskoznacznych do stowa ,,Bég”. Wywodza sig z fi-
lozofii starozytnej, ktdra, inaczej niz wyobrazenia religijne, jest proba racjonalne-
go wyjasniania $wiata.

Bez wzgledu na sWoje ograniczenia starozytna kosmogonia stanowi probg naukowego wyjas-

nienia wszechswiata i nie jest ona religia. W obrgbie tego systemu Pierwszy Poroszyciel to nie oso-
ba, ale najwyzsza ze sfer. Wybdr tego a nie innego okreglenia jest wiec obarczony sensem®,

Analizowany wiersz moze nawet zawiera intuicjg istnienia jakiej$ ,,sity wyzszej”,
choé nie zostaje ona bezposrednio wyrazona®®, Przestanie jest jednak inne i sta-
nowi polemike z osobowym pojeciem Boga, ktory cheiatby wchodzié w kon-
takt z czlowiekiem i potrzebowalby jego modlitwy oraz uwielbienia. Terminy za-
czerpniete z kosmogonii jeszeze silniej podkresiaja dystans, jaki dzieli jednostke
od ewentualnego bytu najwyzszego i podwazaja sens wszelkiego rytuatu. Za mot-
to tej glebokiej refleksji postuzyt Guillénowt cytat z sonetu Lopego de Vegi:
¢ Qué tengo yo que mi amistad procuras?” (Czymze ja jestem, ze przyjazni mej
szukasz?), w ktorym poeta Zlotego Wieku rozwaza wytrwata mitos¢ Boga, puka-
jacego niestrudzenie do drzwi serca mimo Iudzkiej obojetnosei. Zadziwiony wiel-
ka cierpliwoscia, widzi wlasna dotychczasowa oziebiosé i zahije, Ze tak p6Zno
ustyszal ten glos. Guillén zachowuje medytacyjay, peten pokory wydzwigk wier-
sza, punkt dojscia jest jednak zdecydowanie rozny: nie dochodzi do nawrdcenia,
natomiast pozostaje zimna, bo ocierajaca si¢ o nicosé, niemoznoé¢ uwierzenia.

Ostatnia czgé¢ Final, w sklad ktérej wehodzil wyzej wymieniony tekst, nosi
podtytut Fuera del mundo (Poza Swiatem) i zawiera mys$li na temat zycia i émier-
ci oraz ewentualnego zycia po $mierci. Jest to zbidr réznych wspdtczesnych i hi-
storycznych pogladow, wzgledem ktdrych autor nie zajmuje zdecydowanego sta-
nowiska, lecz raczej daje je pod rozwage czytelnikowi. W pierwszym utworze
przywolane jest dawne, wyrastajace z chrzedcijanstwa, przekonanie, ze ziem-
ska egzystencja jest umieraniem, a moment smierci poczatkiem zycia (,,Vida es
muerte. La muerte es el principio de la vida”). Tu wlozone zostalo ono w usta
barokowego poety, Francisca de Quevedo, ale temat ten, jak wiemy, od $rednio-
wiccza podejmowali liczni hiszpanscy pisarze. Opinie te réwnowazy sad prze-
ciwny, frakiujacy zycie i smieré dostownie. Guillén nie rozstrzyga kwestii, lecz
pozostawia ja indywidualnej ocenie:

Cada uno responda con su fe.

La fe, no la razon, €s quien decide®,

Kazdy niech odpowiada wiasng wiara. / Wiara, nie rozum, decyduje.

53 Ibidem, s. 64.
3 Guillén, Final, 5. 338-339.
35 Ibidem, s. 337.
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Autor stwierdza, ze odpowiedzi na pytania o to, co bgdzie po $mierci, pozostaja
domena wiary, nie rozumu, i uznaje je za osobista sprawe kazdego.

W innym utworze bohater odnosi temat umierania do siebie samego i przy-
znaje sig do niewiedzy, co bedzie potem. W tekscie sygnalizuje ja pytanic re-
toryczne:

iDesde un suelo de acrdbata a ese puente

Donde Ninguna Parte ya principia

Habré de dar el salto incomprensible?%6.

Czy z ziemi niczym akrobala na ten pomost, / gdzie Nigdzie si¢ juz zaczyna / bede musiat wy-
kona¢ niezrozumialy skok?

Moment §mierci poréwnuje sig tu do ryzykownej akrobagji, ktora nie wiadomo,
gdzie i jak sig zakonczy; do skoku na drugi brzeg, ktorego nie widaé. W pew-
nym sensie jest to nawiazanie do tradycyjnego obrazu émierci jako przechodzenia
na druga strong, tyle Ze jest nia Ninguna Parte (Nigdzie). Wyraz ten zaczyna si¢
jednak wiclka litera, tak jak zwyklo sig zapisywaé nazwy rzeczywistych krain lub
pojecia zwiazane z tajemnica Boga. Znéw wige sprawa pozostaje otwarta, cho-
ciaz pytanie, czy w przypadku bohatera guillenowskiego przejscie na druga stro-
ne ma by¢ niezrozumialym skokiem, wskazuje na sceptyczna postawe poety i ko-
munikuje watpliwo$é, czy aby zrozumienie w ogéle nastapi. Niemniej kolejny
wiersz méwi, ze samo przeczucie czego$, domyst podsycany nadzieja moze kic-
dys przerodzic si¢ w wiare.
En el principio fue la conjetura,

Vivira de esperanza.
¥ da un gran salto: fe.

No perturbéis esa ambicion sublime.
Dejad a cada uno esfera propia™.

Na poczatku byt domyst. / Zywit si¢ bedzie nadzieja. / T wykona wielki skok: ku wierze. /
Nie zakl6eajeie tej wznioslej ambicji. / Pozostawcie kazdemu sferg prywatng.

W koficowej prosbie, aby nie zaktdcaé nikomu jego dochodzenia do wiary, prze-
bija prawdziwie humanistyczne zrozumienie ludzkiej potrzeby sacrum, podobne
do tego, ktére w dedykacji Cdntico kazato autorowi oddaé czes¢ wierze matki.
Weiaz nie pada ze strony Guilléna zadna deklaracja $wiatopogladowa, ale wy-
razony jest szacunck dla cudzych pogladow, ponadto widoczna jest troska o dru-
giego i $wiadomosé cigzaru odpowiedzialnoci za jego utratg wiary. Odczytujemy
tu tez sygnat, Ze kwestie religijne sq zdaniem autora sprawami wielkiej wagi. Wi-
dzimy jednak, ze uczciwos¢ nie pozwala mu na zajgcie wyraZnie okreslonego sta-
nowiska. Powyzsze wersy przypominajg réwniez pézny utwdr Milosza z tomu
Druga przestrzen:

56 Ihidem, s. 338.
57 Loc. eit.
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Jezeli Boga nie ma,
To nie wszystko cztowiekowi wolno.
Jest strozem brata swego

I nie wolno mu brata swego zasmucac,

Opowiadajac, ze Boga nie ma’®,

W pordwnaniu z utworem Guilléna wiersz polskiego poety duzo bardziej do-
stownie zabiera glos w dyskusji o wierze i o samym Bogu, w sformulowaniu zas
,,Strdz brata swego” nawiazuje do jezyka Biblii, a konkretnie do historii o Kainie
i Ablu (Rdz. 4, 1-16), przez co opisywana sytuacja jest mniej abstrakcyjna, osa-
dzona w kontekscie religijnym wyznan , judechellenistycznych”. I tutaj nie roz-
strzyga sig problemu istnienia Boga, lecz podkresla si¢ odpowiedzialnos¢ ludzi
za siebie nawzajem. Guillén opowiadal si¢ za pozostawieniem spraw wiary wol-
nej decyzji kazdego, tak jest tez u Milosza, jednak kiadzie on wigkszy nacisk
na negatywne konsekwencje, ktore niesie za soba ateizm. O tym, ze konsekwen-
cje te sa powazne, pisat wielokrotnie w esejach, o czym juz wezesniej byta mowa.
W analizowanym wierszu autor trochg naiwnie, ale za to obrazowo stwierdza,
ze podwazenie wiary w istnienie Boga moze ,,zasmuci¢” blizniego, w rzeczywi-
stosci za$ chodzi o pozbawienie go nadziei i poczucia sensu®. Jest to wielka od-
powiedzialnosé, o czym swiadczy przywolanie w tym kontekécie sidw bratobdjcy
Kaina, ktéry zapytany przez Stworce, gdzie jest brat jego, Abel, odpowiada: ,,Nie
wiem. CzyZ jestem strozem brata mego?” (Rdz. 4, 9). W ten sposdb ustanowiona
zostaje analogia miedzy czynem Kaina a zabijaniem wiary, karg za$ za to przewi-
nienie jest niemoznosé zaznania spokoju: ,, Tulaczem i zbiegiem bedziesz na zie-
mi!” (Rdz. 4, 12). Cho¢, jak wiemy, na taki wlasnie stan ,,wydziedziczenia” ska-
zuje cztowieka juz sama niewiara.

Utwor Jezeli Boga nie ma przywolany zostal, aby podkreslic to, co taczy poz-
na my$l poetdw hiszpanskiego i polskiego. Jednak zauwazmy, ze w poezji Mito-
sza poetyckie wyrazy buntu i niewiary sasiaduja z wyznaniami tesknoty do Boga
~oraz z wypowiadanymi credo. W Traktacie teologicznym powie: ,,Miejcie zro-
zumienie dla ludzi stabej wiary. / Ja tez jednego dnia wierzg, drugiego nie wie-
1z¢”%. To w miare posuwania si¢ w latach wzrastata ufno$é, ze jest jakas ,,druga
przestrzen” i spokojne — chod kio wie, co sig pod nim krylo — oczekiwanie, przy-
pominajace troche w zatozeniach zaklad Pascala. Zasady zaktadu Milosza, czyli
kompromisu fides et ratio, wyjasnia wlasnie wspomniany juz Trakiat teclogiczny,
ktory, jak kazdy traktat, wyklada poglady autora na sprawy, w tym wypadku, wia-
ry. Istotnie mamy wraZenie, ze wypowiada si¢ sam Milosz, gdyz ,,utoZsamienie

38 Cz, Milosz, Druga przestrzen, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 9.

% Oba przywolane utwory, a szczegdlnie ten autorstwa Mitosza, kontynuuja dyskusjg o wie-
rze, w ktérej w bardzo sugestywny sposdb wzigl udziat hiszpanski pisarz i myéliciel z pokolenia 98,
Miguel de Unamuno migdzy innymi w krétkiej powiesci San Manue! Bueno, mdrtir (M. de Una-
muno, ng‘@ty Manuel Dobry, meczennik, w: .S"wiety Manuel Dobry, meczennik | inne opowiesci, Wy-
dawnictwo Literackie, Krakdw 1985, 5. 29-83).

60 Mitosz, Druga przestrze:, s. 86.
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si¢ autora z narratorem zostalo tutaj szczegolnie daleko posuniete™®!, W utworze
mowa jest o poboznym, dziecinstwie, o watpliwosciach, ktére stopniowo wdzie-
raty si¢ do umysha tworcy i o prébach znalezienia odpowiedzi. Podobnie jak
Guillén, choé nie dokladnie w tym samym znaczeniu, polski poeta przyznaje si¢
do ,,wedrowania po obrzezach herezji”®?, obu tez problem sprawia przyjecie tych
samych prawd wiary, takich jak grzech pierworodny, tajemnica odkupienia, dusza
nieémiertelna etc. Dla przyktadu poréwnajmy ponizsze fragmenty:

Ale tajemnica Trojey Swigtej, tajemnica Grzechu
Pierworodnego i tajemnica Odkupienia
$3 opancerzone przeciw rozumowit?.

Est4 sufriendo el Hombre [Jestis}

Con un dolor que nunca se merece,

Injusto,

[..]

;Enemigo Cain,

O el azar que va a ciegas?

Ay de ese vulnerable

Por entre Jos Caines que rebuscan

El altimo camino hacia la Nada,

O hacia un fondo de infierno deseado®?.

Cierpi Czlowiek / bol na jaki nigdy nie mozna zastuzyé, / niesprawiedliwy, [...] Czy to wrog
Kain, / czy przypadek, ktory razi na §lepo? / Nieszczesny ten kruchy / posrod wszystkich Ka-
in6w szukajacych / ostatniej drogi ku Nicoéei/ albo w glab pozadanego pickla.

[Por qué le abandonaste si es tu Hijo?

Y los cielos se nublan,

La tierra se conmueve,

Hay fragor indignado:

Todo ve la injusticia. ;Necesaria?65.

Dlaczego go opuscites, jesli jest twoim Synem? / Niebiosa zaszly chmurami, / ziemia jest po-
ruszena, / stychaé grzmot oburzenia: / wszystko widzi niesprawiedliwosé. Czy byla ona ko-
nieczna?

Nie mozna dziwi¢ sig tym spekulacjom,
bo Grzech Pierworodny jest niezrozumiatySé,

(Es venenoso el mundo? ;Quién culpable?
¢{Culpa nuestra la Culpa? Tan humana,

81 A, Fiut, Glosy do ,, Traktatu teologicznego”, w: W sirong Mitosza, Wydawnictwo Literackie,
Krakdw 2003, s. 60,

62 Ibidem, s. 65.

3 Ihidem, s. 66.

.64 ] Guillén, Aire nuestro. Clamor, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacion

Provincial, Valladolid 1987, s. 405-409.

85 Ibidem, 5. 34-35.

66 Mitosz, Druga przesirzen, s. 76.
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Del hombre es quien procede aim sin cable

De tentador, sin pérfida manzana%?.

Czy ten $wiat jest trujacy? Kogo za to winic¢? / Czy nasza wina jest Wina? Taka ludzka, /
od czlowieka pochodzi bez pomocy / kusiciela i zdradliwego jabtka.

I wiedy, przyznaje, trudno mi wierzy¢ w dusze niesmiertelna®s.

Si naces, morirds. ;De qué te quejas?

Sean los dioses, ellos, inmortales.

[.] |

No te entristezca el muerto solitario.

En esa soledad no est4, no existe.

Nadie en los cementerios.

iQué solas se quedan las tumbas!®®,

Jesli rodzisz sie, musisz umrzeé. Dlaczego sig skarzysz? / Niechze bogowie bgda niesmiertelni.
/[...1/ Niech nie zasmuca ci¢ samotno$é umartego. / On nie jest samotny, w ogdle go nie ma.
/ Nikogo na cmentarzach. / Jakze samotne sg groby...

No tak, trzeba umieraé.

Smieré jest ogromna i niezrozumiata.

Kiedy zatrzyma si¢ serce, nastepuje nic,

méwig moi wspdlczesni wzruszajac ramionami’®.

(Desde un suelo de acrébata a ese puente
Donde Ninguna Parte principia

Habré de dar el salto incomprensible??!.
[Przekiad na s. 46].

Miat $wiadomo$é, ze znalazt sie w Nigdzie™,

W Ziemii Ulro Milosz przyznal si¢, ze nie umialtby zy¢ pozbawiony pociechy ply-
ngcej z wiary i podobne slowa padaja w traktacie: ,Religie bierzemy z naszego
litowania si¢ nad ludZmi. / Za stabi, zeby zyé bez boskiej opieki”’®. W zwigz-
ku z tym godzi sie na sprzecznosci tkwiace w katolicyzmie, a probujac zgle-
bi¢ kwestie sporne, jedynie mnozy watpliwosci lub uswiadamia sobie, ze dale-
ki jest od ortodoksji. Dokad sigga rozum, polega na nim, a tam, gdzie zawodzi,
role pocieszajaca i pokrzepiajaca spelnia rytuat, Wtedy wyznaje: ,, Tak naprawde
nic nie rozumiem, jest tylko / ekstatyczny taniec, drobin wielkiej catosci. [...]
Homo ritualis, tego swiadomy, spelniam / co przepisane jednodniowemu mistrzo-

7 Guillén, Aire nuestro. Clamor, 5. 17.

8 Milosz, Druga przesirzef, s. 81.

5% Guillén, Final, s. 339-340.

H Mitosz, Druga praestrzed, s. 82.

71 Guillén, Final, s. 338.

72 Cz, Mitosz, Orfeusz { Eurydyka, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003, 5. 6.
7 Cz. Milosz, Druga przestrzen, s. T8.
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wi”™ a w innym miejscu powie: ,.Ja tez jednego dnia wierzg, drugiego nie wie-
1ze. / Ale jest mi dobrze w modlacym si¢ thumie. / Naturalnie, jestem sceptyczny,
ale razem $piewam”7>, W ten sposob odkrywa prawdg o powszechnosci Kosciota,
w jego i swojej niewierze. W sytuacjach pewnosci wolatby raczej ,,prywatng re-
ligie”, bo co mu do ludowej, naiwnej poboznosci, jednak w sytuacjach zwatpienia
lepiej sig sprawdza ,,religia obrzgdu”.

Réznica miedzy poeta polskim a hiszpafiskim polega na umiejetnosci do-
konania zaktadu w sprawach wiary: Mitosz rezygnuje z niektdrych racjonalnych
argumentéw na wypadek, gdyby Objawienic bylo prawdziwe i gdyby Bog ist-
nial, bo przeciez Jego obecno$é czasami przeczuwa, tak jak i czuje powiew ni-
coéci. Traktat teologiczny zamyka fragment zaczynajacy si¢ od siéw ,Piekna
Pani”, opowiadajacy o tym, jak Matka Boza ukazywata si¢ dzieciom w Lourdes
i Fatimie. Osobliwe zakoficzenie, gdyz, zamiast uciszy¢ zwatpienie, méwi o do-
éwiadezeniach opierajacych sig tylko na wierze, a nie na rozumowych przestan-
kach, i potrzeba naiwnosci dziecka, zeby w nie uwierzy¢. Byé moze jest to Mi-
loszowy sposab pozostawienia sprawy indywidualnemu osadowi kazdego, nie za-
wiera réwniez zadnej konkretnej deklaracji podmiotu lirycznego. Chociaz moz-
na tez potraktowaé ten tekst jako wyraz pelnego zaufania do Boga lub do tego,
¢o nadejdzie, mimo niepokojacych podpowiedzi rozumu i oddania si¢ Opiekunce
wiary: :

Moja obecno$é tutaj [w Lourdes] byta zmacona

obowiazkiem poety, ktory nie powinien schlebiad

ludowym wyobrazeniom.

Ale pragnie pozosta¢ wierny Twojej niedocieczonej intencit

ukazywania si¢ dzieciom w Lourdes i Fatima®.

Wedtug Aleksandra Fiuta przywolanie Matki Bozej pokazuje, ze cziowick ma
Posredniczke w swoich kontaktach z Bogiem. ,Jej promienny obraz uchyla
albo uniewaznia, przypomniane takze w Traktacie teologicznym, najdotkliwsze
sprzecznosci natury ludzkiej i ludzkiej kondycji; uwalnia od grzechu i mrocznych
popedéw, od cierpienia, pigtna $miertelnosci i rozpadu. [...] Madonna staje sig za-
tem uciclednieniem wiary w zmartwychwstanie i wieczna szczgsliwose”, Byle
tylko ,,w prostocie ducha”, niczym te dzieci, odepchna¢ ,,ironiczne i sceptyczne
podszepty rozumu™’7.

Guillén nie jest sktonny do takich ustgpstw na rzecz wiary. Buduje rozéwietlo-
na $wiatlem rozumu wizjg $wiata doskonatego i pelnego bez Boga, a Jego ewen-
tualne istnienie dopemitoby catosci. Marcilly podkresla, ze stalos¢, konsekwencja
(entereza) cechuja Guillenowskie myslenie o rzeczywistosci’® i trudno sig z nim

™ thidem, s. T9.

75 Ibidem, s. 86.

6 Ihidem, s. 87.

77 Fiut, Glosy do ,, Traktatu teologicznego™, s, 63-64.
78 Marcilly, Guillén hasta el ,, Final”, 5. 49.
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nie zgodzié. Jednak moim zdaniem francuski hispanista zbyt maly nacisk kiadzie
na otwarcie tej wizji na mozliwos$¢ istnienia jakiej$ Istoty Boskiej. Za ciekawa
pointe rozwazan o Bogu u kastylijskiego poety, rowniez z formalnego punktu wi-
dzenia, mozna uznaé nastgpujacy czterowiersz:

~Dios es el mas importante.

—¢ Y si acaso no existiese?

—Erguido en la interrogante,

Siempre capital es Ese™.
[Objasnienie w ponizszym akapicie].

Zbudowany jest na podstawie konceptu wilasciwie niemozliwego do oddania
po polsku, bo wykorzystujacego elementy gramatyki hiszpanskiej bez odpowied-
nika w naszym systemie jezykowym. Chodzi o tozsamo$¢ brzmieniowa koncowki
trzeciej osoby liczby pojedynczej czasownikéw w trybie tacznym (subjuntivo)
-ese z forma zaimka wskazujacego ,ten” (ése). Tryb taczny ma walor przypusz-
czajacy, a wigc jest jak najbardziej odpowiedni do formufowania tez o istnieniu
badz nicistnieniu Boga. Guillén nie pierwszy raz siega po konwencjg debaty, przy-
taczajac rézne opinie. Na poczatku pada niepozostawiajace watpliwosci stwier-
dzenie, ze Bog jest najwazniejszy. Przypomina to w pewnym sensie dogmatyzm
i radykalizm typowy dla ustroju frankistowskiego, w ktorym katolicyzm byt ofi-
cjalnym wyznaniem pafistwowym, a wczesniej, w czasie wojny domowej, po-
niekad w jego imie prowadzona byla krwawa i okrutna walka z wrogami sys-
temu. Przywoluje ponadto niechlubna kartg¢ w historii Hiszpanii, jaka byla dzia-
talno$é Swigtego Oficjum. Kolejne zdanie jest wyrazem watpliwosci wzgledem
poprzedniego tradycyinego swiatopogladu. Ma forme pozbawionego radykalnego
wydZwieku pytania o to, czy istnieje jakas alternatywna wizja $wiata, na wypadek
gdyby okazalo sie, ze Boga nie ma. Trzeci glos w dyskusji wydaje si¢ najbardziej
wywazony, gdyz wskazuje, ze weryfikacja obu poprzednich sadow jest niemoz-
liwa. Wszelkie wypowiedzi dotyczace istnienia Boga musza pozostac w sferze
przypuszezen. Z punktu widzenia jezyka poetyckiego autor wyzyskuje podwéj-
ne znaczenie stowa capital, odnoszacego sig do wielkigj litery 1 do rzeczy istot-
nej, sprawy pierwszej wagi. We fragmencie ,,Erguido en la interrogante / Siem-
pre capital es Ese” (Wzniesiony w pytajniku / zawsze od wielkiej litery bylby
Ten) zawarta jest, przede wszystkim, prawda, Ze najwazniejszym aspektem sadow
o Bogu jest ich przypuszczajacy charakter. Ponadto nalezy pamigtaé, ze w za-
pisie stowo Bég, a w tym konkretnym przypadku, odnoszacy si¢ do Niego zaimek
»len”, zwyklo sie rozpoczynaé wielka litera, na znak szacunku, z jakim nasza
kultura przez wieki traktowata sfere sacrum, a szczegdlnie osobg samego Boga.
Aby dopelni¢ interpretac]i wiersza, warto doda¢, ze Guillenowski koncept, mie-
nigcy si¢ tyloma sensami, zawiera jeszcze jedna warstwe znaczeniowa. W wersie
Erguido en la interrogante (Wzniesiony w pytajniku) istoiny jest aspekt graficzny

9 Ibhidem, s. 340.
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jezyka: zaréwno pytajnik, jak i wielka litera sa znakami wyrastajacymi ponad ciag
liter, przez co wskazuja kierunek pionowy w gére. Mozna dopatrzy¢ sig tu aluzji
do tradycyjnego, dawnego wyobrazenia przestrzeni, gdzie dot odpowiadat sferze
ziemskiej, ludzkiej, a géra — boskiej. Moim zdaniem wszystkie znaki jezykowe
i poctyckie w tym utworze wskazuja na Boga, pomimo watpliwosci i zastrzezen.
Ale czy jest to Guillenowskie wyznanie wiary? Na to pytanie nie ma definitywie;
odpowiedzi. Z pewnoscia w utworze tym autor po raz kolejny daje wyraz toleran-
¢ii i antydogmatyzmowi, ktorymi si¢ w Zyciu kierowal, gdyz, jak uwazat: ,Mozna
byé z Bogiem lub bez Boga, ale nigdy przeciwko ewentualnemu Bogu™8, Warto
tez przypomnieé, Ze o ugruntowanym ateizmie kiedy$ powiedzial: ,,Pewnos¢ ate-
istéw mnie przeraza™®l,

Ese ze wspomnianego wiersza nie jest jedynym przypadkiem, kiedy autor
Aire nuestro zachowuje tradycyjnie przystugnjaca sferze sacrum wielka litere.
Réwniez w zacytowanych wezesniej medytacjach o $mierci Chrystusa odnoszace
sie do Niego stowa el Hombre oraz el Hijo pisane s w podobny sposéb, mimo ze,
jak zostato powiedziane, klada nacisk na czlowieczefistwo, a nie na boskoé¢ Syna
Czlowieczego, i stanowia wyraz niewiary. Fakt ten dowodzi nieuwarunkowanego
religijnie, szczegdinego uwrazliwienia poety na wymiar sakralny rzeczywistosci.
Przejawia sig ono takze w konsekwentnym zastosowaniu wielkiej litery w wy-
razie Creacion (Stworzenie), pisanym przewaznie mata litera. W tradycyjnych
wyobrazeniach uwazane jest ono za dzielo Stwércy (Creador), ktéremu przy-
shuguje w zapisie wielka litera jako wyraz czci. Swiat poetycki Aire nuestro oby-
wa si¢ bez pojecia Stwércy, ale wszystkie Jego atrybuty przejmuje wlasnie Stwo-
rzenie. Wielka litera w tym przypadku oddaje hotd maksimum bytu, ktére w nim
jest obecne. Takg postawe mozna by nazwac religijnoscia naturalna;

U zZrade! postawy Guilléna lezy naturalna religijnosé skierowana nie tyle ku transcendentnemu

Bogu, ile immanentnemu Stworzeniu®2.

W kolejnych rozdziatach przekonamy sig, ze zardwno Guillén, jak i Mitosz do-
strzegaja sakralny wymiar Stworzenia, czyli rzeczywistosci, i przybieraja wobec
niego postawe pochwalna, Mozna wigc podsumowa¢, ze obaj sg ludZzmi ,,poboz-
nymi” w znaczeniu, jakie nadaje temu przymiotnikowi autor Metafizycznej pau-
zy. Poeta wyrdznit dwa typy osobowosci: z natury pobozng i niepobozna, a siebie
cheial zaliczaé do tej pierwszej grupy. Pobozny, co ciekawe, w rozumieniu Mi-
fosza nie oznacza weale wierzacy:

Poboznodé zreszig nie potrzebuje okreslen, atbo jest, albo jej nie ma. Trwa niezaleznie od po-
dziatu na wierzacych i ateistéw, podziaty, przynajmniej dzié, ztudnego, skoro wiara jest podmino-
wana niewiara w wiarg, a niewiara niewiara w niewiare. Istnicje sakralnosé, mocniejsza od wszel-

8¢ Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 27.

81 Canales, Hablando con Don Jorge, loc. cit.

82F Dehennin, , Cdutico” de Jorge Guillén. Une poésie de la clarté, Presses Universitaires de
Bruxelles, Bruxelles 1969, s, 54.
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kich naszych buntow, chleba na stole, chropowatego drzewnego pnia, ktéry jest, odgadywana in-

tuicyjnie glebia ,bycia” w tym nozu do rozcinania papieru, ktory tutaj przede mna lezy, caly po-

grazony, osiadly w swoim ,,byciu3?,

Kontemplacyjny charakter tworczosci obu poetéw ukierunkowanej na odkrywa-
nie, nazywanie i pochwalg bytu, badz prosciej ,,bycia”, stanowi swoista, pozareli-
gijna, realizacje¢ poboznosci, zaspokaja potrzebg sacrum w narazonym na kryzys,
zlaicyzowanym i przewartosciowanym swiecie.

Zto jako bezposrednie zrodto kryzysu

W tworczosci poetyckiej Guilléna i Milosza problem niewiary i watpliwosci
_w wierze jest tylko jednym z elementéw skiadajacych sig na poczucie kryzysu.
U pierwszego stuzy giéwnie do opisu stanu $wiadomosci wspélezesnego czto-
wicka, natomiast wydaje sie nie dotykaé autora bezposrednio. Przypuszcza on,
#e jego wizja §wiata bylaby bardziej radosna, gdyby dopelnito ja istnienie Boga,
jednak jego skromnym przedsiewzieciem jest odkry¢ radosé i petnie istnienia
w rzeczywistosci ziemskiej. Pytany o konotacje religijne swojego dzieta autor
uznaje za naturalne czerpanie z tradycji, w ktérej zostat wyksztatcony, i zdaje so-
bie sprawe, Ze u czytelnika moze ono budzi¢ skojarzenia religijne. Jednak pod-
kresla, Ze nie taki by} jego zamyst:
Nie jeste$my niczym wigce] jak usitowaniem dazenia ku czysto ludzkiej pelni. Nie proponujg
tutaj zadnej innej transcendencii. Skromny horyzont tej poezji dewnicj i dzi$ pozostaje zawsze ziem-
ski i zawsze ludzki®,

Rozterki wiary stanowig dla niego problem wtorny, bedacy skutkiem nicumie-
jetnosci poradzenia sobie z kwestig istnienia zta, w obliczu ktorej czlowiek musi
zajaé stanowisko niezaleznie od $wiatopogladu religijnego. Wydaje sig, ze prze-
lamanie kryzysu polega wiasnie na uporzadkowaniu myslenia o zlu i okredleniu
swojej postawy wobec niego. Podobnie dzieje sie u Mitosza, choé v niego zagad-
nienie to traktowane jest w kategoriach religijnych — trudno pogodzic obecnosé
zla w $wiecie z wizja Boga, Stwércy dobrego i wszechmocnego. Guillén, poeta,
a nie mysliciel, méwi giownie o osobistym lub cudzym dodwiadczeniu roznora-
kich przejawdéw zta. W tworczosci Mitosza zlo stanowi jedno z centralnych za-
gadnien, powracajace wrecz obsesyjnie®® i obecne réwniez na poziomie rozwazaii
teoretycznych. To wihadnie rozwijajac ten temat autor realizuje si¢ nie tylko jako
pisarz i poeta, ale takze jako mysliciel 1 historyk idei. Szczegélnie w eseistyce,
zwlaszecza w Ziemi Ulro, kontynuuje trvajaca od wiekdw filozoficzng dyskusje
o zhu, komentujac idee manichejezykdw, Swedenborga, Blake’a, Solowjowa, Do-

8 Milosz, Metafizyczna pauza, s. 70.

84 Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, loc, cit.

85 L. Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec zia, Wydawnictwo Znak, Kra-
kéw 2001, 5. 7.
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stojewskiego, Szestowa etc. Réwniez w poezji doswiadczenie zfa w zyciu co-
dziennym bywa osadzone w kontekscie refleksji filozoficznej, ktéra u Mitosza
przybiera przede wszystkim postaé domniemari zebranych pod hastem unde ma-
Ium, odsytajacym nas do tradycji gnostyckiej. Jest to dylemat, o ktdry co pewien
czas poeta sie ,,potyka” i nie potrafi sig z nim ostatecznie rozprawi¢. U Guilléna
brakuje tego typu teoretycznych rozwazai, dla niego istotne jest tylko to, ze zio
godzi w harmonie $wiata i jako takie nie ma usprawiedliwienia. W zwigzku z tym
bedzie obecne w jego wierszach jako nieodzowny aspekt egzystencji, ale bez pro-
by wyjasnienia sensu.

Najbardziej dogl¢bnego studium kwestii zfa w dziele Mitosza dokonat Lu-
kasz Tischner i jego esej Sekrety manichejskich trucizn postuzy nam do wstgpnego
opisu tej problematyki u obu poetdw. Zto obecne jest u nich w dwéch postaciach:
jako zto-czynienie (zto moralne) i zlo-doznawanie (zlo fizyczne, naturalne), nie-
zawinione przez ludzi, a dotykajace ich jako bdl, cierpienie®. Pierwsze stanowi
wolny czyn czlowieka, za ktdry ten ponosi odpowiedzialno$¢, natomiast drugie,
niezalezne od niego, jest wpisane w nature. Mitosz bedzie rozpatrywat zto-czy-
nienie réwniez w kategoriach religijnych jako grzech. U obu twércéw pierwszy
rodzaj zta poznajemy gléwnie jako zlo historyczne, zwigzane z przemocs i kon-
fliktem rzadzacymi w dziejach. Najbardziej wyrazistym jego przejawem jest po-
wtarzalno$é wojen oraz represyjnos¢ systeméw, czyli przemoc silnych wobec
pewnych grup w spolecznosci. Ukonkretnieniem tej refieksji bedzie poetycki ob-
raz dos$wiadczen hiszpanskiej wojny domowej i drugiej wojny swiatowej oraz zy-
cia we frankistowskim i komunistycznym systemie totalitarnym. Nieraz jednak
dla wyjaénienia mechanizméw zla poeci postuza sie przykiadami z historii daw-
nicjszej, Biblii, mitologii lub literatury, ukazujacymi ponadto, ze zto zawsze byto
w $wiecie obecne. Tak jest np. w wierszu Campo di Fiori Milosza oraz w wielkich
poematach Clamor, takich jak Luzbel desconcertado i La hermosa y los excéntri-
cos. Przeswiadczenie o tym, ze historia jest domena dziatania zta, taczy mysl obu
poetéw. Guillén nie prébuje w poezji uzasadniaé tego faktu filozoficznie, skupia
sie na reperkusjach zta w Zyciu ludzi i na istnieniu dobra pomimo wszystko (nie-
skazona zlem wydaje si¢ la hermosa wzorowana na postaci biblijnej Zuzanny),
natomiast u Milosza, ktory jako poeta-§wiadek protestuje przeciw konkretnym
przejawom zla w zyciu, obecna jest tez szersza, nawiazujaca do dialektyki He-
glowskiej, refleksja o koniecznosci zta historii%”. Zlo naturalne najczesciej uobec-
nia si¢ jako element refleksji o przemijaniu, ktorego integralng czgscia jest de-
gradacja ciala: starzenie sie, choroba, cierpienie i w koricu $mier¢. Guillén wsrod
czynnikéw odpowiedzialnych za zlo-doznawanie wyréznia réwniez przypadek
(accidente) i los (azar), uznane za sity negatywne, gdyz zaburzaja przewidywalny
i pozadany bieg zycia (np. w wierszu Trdgico, no absurdo po$wigconym tragicznej

86 fbidem, s. 8.
87 Ibidem, s. 115-143,
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émierci Alberta Camusa). Dzialajac chaotycznie, uwydatniaja absurd niektorych
zdarzenh oraz zaprzeczaja porzadkowi i sensownosci istnienia. Hiszpafiski poeta,
nie cheac dopuscié chaosu do swego $wiata, woli nazwaé $mier¢ prawem niz nie-
szeze$liwym trafem czy przypadkiem: ,,Un error. Ay, la ley. Ni milagro ni sino”
(Blad. C6z, takie prawo. A nie cud ani los)®8, podobnie jak uczynit to juz w Cdn-
tico, w sonecie Muerte a lo lejos:

.Y un dia entre los dias més triste

Serd. Tenderse debera la mano

Sin afan. [...]

[...] Ef muro cano

Va a imponerme su ley, no su accidente®®.

A przyjdzie taki dzien, ze wszystkich / najsmutniejszy. Opas¢ bgdzie musiata reka / bez zapalu,
[...] A siwy mur / narzuci mi swe prawe, a nie traf.

Witedy wpisuje si¢ ona poniekad w porzadek rzeczy. Niekiedy, szczegdlnie u Mi-
losza, widziainym znakiem uplywu czasu jest obraz niszczejacych lub zdewa-
stowanych przedmiotow, traktowanych jako wytwory ludzkie. Przemijaja row-
nie tatwo jak ich wykonawcy, wiele z nich wychodzi z uzycia badZ z medy wraz
ze $miercia wihascicieli, co z kolei stanowi oznake odchodzenia w przesziosc¢ ca-
tych pokolesi i epok. W ten sposdb staja sig ,,medium istnienia jednostek, kultur,
catego $wiata wreszcie””. Za przykiad niech postuzy ironiczna Piosenka o por-

. celanie z tomu Swiatlo dzienne 1 pelen zadumy wiersz Muerte de unos zapatos
(Smier¢ pewnej pary butéw) z Clamor.

Ogolnie rzecz ujmujgce, obu twércéw faczy koncepcia historti, lecz rozni po-
dejécie do natury. Guillén uwaza ja za dobra, w przeciwienstwie do historii, w kto-
rej czlowiek czyni zto. W jego wierszach czasami ludzie podlegaja zabiegowi ani-
malizacji, ale pelni on raczej funkcje stylistyczna niz jest wyrazem przekonania,
7e agresja ludzka i przemoc w przyrodzie maja to samo Zrédlo. Wiadciwie nie ma
w Aire nuestro utworéw wskazujacych na pojmowanie porzadku natury w kate-
goriach zla, na przykiad brakuje w nim odniesienia zfa-doznawania do cierpienia
zwierzat. By¢ moze dlatego, ze odczuwanie zla wigze autor z istnieniem Swia-
domodci, ale trudno tego dowiesé, skoro unikat on w poezji wypowiadania saddw
filozoficznych. Natura oznacza dla Guilléna harmonijna strukturg $wiata. Wias-
ciwie rzadko postuguje sig¢ on pojeciem natury, a czgseiej uzywa w tym konteks-
cie stowa Creacidn (Stworzenie), pod ktérym rozumie doskonalg jednosc bytow.
Czynienie i doznawanie zta zwiazane jest w jego wizji z cztowiekiem bedacym
zardwno czescia Creacidn, jak 1 Sociedad (Spoleczenstwa). Stworzenie i Spo-
leczenstwo sa w Aire nuestro sobie przeciwstawione, a zto wpisane jest w t¢ dru-
ga sfere, objetg czasem historycznym.

88 Guillén, dire nuestro. Clamor, s. 455,

8 Guillén, Céntico, s. 282.

90 A. Flut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakow
1998, 5. 28.
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Milosz natomiast fakt czynienia zta przez cziowieka wiaze z jego przyna-
leznoécia do zlem skazonej natury, do ktdrej odnosi si¢ filozoficzno-religijne py-
tanie unde malum. Z lat mtodzieficzych, kiedy to Zywo interesowat sig biologia,
pozostata mu dobra znajomo$é praw przyrody i przez ich pryzmat spoglada row-
niez na czlowieka. Swiadczy o tym, migdzy innymi, naturalistyczna pasja, z jaka
opisuje procesy zwiazane z cielesnoscig, wprowadzanic terminologii naukowej,
np. lacifiskich nazw gatunkowych. Podobnej doktadnosci nie ma w poezji Gui-
lléna. Milosz wyznaje podziat istot Zywych na natura devorans i natura devo-
rata, znajdujacy odbicie takze w stosunkach migdzyludzkich. Wojna jest wigc
ludzkim przejawem walki silniejszego ze slabszym o przetrwanie i przestrzen zy-
ciowa. Roznica polega na tym, ze jedynie ludzkie czyny podlegaja ocenie mo-
ralnej. W dziele polskiego poety historia nie tylko nie stanowi przeciwiefistwa
natury, ale wrecz realizuje jej prawa. Uznaje on ten fakt, jednak nie rezygnuje
z formulowania imperatywu moralnego, gdyz zto metafizyczne nie usprawiedli-
wia zla indywidualnego, bedacego kwestia wyboru. Podobny motyw pojawia sig
u Guiliéna, ktory wskazuje, Zze przeciwstawienie si¢ zlu moze w danych okolicz-
nosciach stanowi¢ konieczno$¢ historyczna.

Przed przystapieniem do bardziej szczegdlowego oméwienia zagadniei zwig-
zanych z obecnoscia zta w swiecie warto przyjrzec si¢ rytmowi pojawiania sig tej
problematyki w dziele obu autordw. Intensywnosc refleksji na ten temat rozkiada
sie bowiem nieréwnomiernie w réznych tomach, a w przypadku Mifosza takze
w roznych formach pisarstwa. Trzeba pamigtad, ze rozpatrujemy twodrczosé tych
poetow jako probe przezwycigzenia kryzysu swiatopogladowego, ktérego elemen-
tem jest refleksja o zhu, niebedaca jednak jedynym motywem ich dzieta. Stawiamy
teze, ze podstawowe pokrewienstwo ich §wiatdéw poetyckich objawia si¢ w afir-
magji istnienia. Tischner w stosunku do Mitosza ujmuje to w nastepujacy sposéb:

Czytajac przeto utwory Milosza, trzeba dledzié ,,przemiany mowy”, ktéra — przechodzac przez
Lczysciec” wieku ,szyderczej szpetoty” — przedziera sig ku Stowu, ktére ocala. Sledzac jego we-
drowke, bedziemy wshuchiwaé sig w dialektyke ,tak” i ,,nie” mdowionego istnienin, nie sposdb bo-
wiem oddziela¢ Mijosza refieksji nad zlem od afirmacji pefni, mysli o ,,rozproszenin”, od nadziei
apokatastazy®l.

Podobnie ma sig rzecz z Guillénem — u niego takze typowe dla Cdntico hymniczne
81" bedzie sig musiato zmierzy¢ z ,,no” protestu przeciwko zhu, a co za tym idzie,
przeciw nihilistycznej wizji rzeczywistosel, ktdrej dwiadectwa dostarczyt niejed-
nokrotnie wick XX. On tez b¢dzie szukal stowa poetyckiego na przeciwwage dla
nicodel. Tredcig niniejszego rozdziatu jest analiza sygnatdéw kryzysu w dziele obu
poetéw, natomiast kolejny rozdzial rozpocznie podazanie za pelnia rzeczywisto-
§ci i za stowem, ktore mogloby da¢ do niej dostep. '

Jak juz zostalo powiedziane, Guillén uwazany jest powszechnie za poetg opty-
mizmu i przez dtugi czas pomijano problem negatywnych aspektoéw egzystenciji

°l Tischner, op. ci?., s. 33-34. .
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obecnych w jego wierszach. Powierzchowne interpretacje w szczegdlny sposéb
dotknety Cdntico i §wiadom tego faktu autor zdecydowat sig objasni¢ swoj zamiar
twérczy w esejach autointerpretacyjnych. Ponadto warto pamigtaé, ze zaden z to-
méw Aire nuestro nie powinien by¢ odezytywany w oderwaniu od catosei, gdyz
dopiero w jej kontekscie nabiera pelnego znaczenia. I tak nalezy zwréci¢ uwa-
ge na napiecie, ktore powstaje pomigdzy Cdntico (Fe de vida) i Clamor (Tiempo
de Historia). Pierwszy tom zamierzony zostat jako hymn pochwalny na czes¢ zy-
cia oraz jako $wiadectwo rzeczywistego istnienia, wydane na przekdr niszezacym
sifom zta i nicosci, dlatego przewaza w nim tonacja jasna i pewna. Clamor, jak
wskazuje tytut (hiszp. clamar — wolac), nie jest juz $piewem (hiszp. cdntico po-
chodzi od cantar — $piewaé), ale krzykiem protestu przeciwko zhi, niesprawie-
dliwosci, przemocy, $mierci, a wige temu wszystkiemu, co przynalezy do sfery
historii, rozumianej w dwojaki sposdb: jako dzieje narodow, spoleczenistw i ca-
tej ludzkosci, ale rowniez jako bieg zycia kazdego cztowieka od chwili narodzin
do nieuniknionego momentu $mierci. W poréwnaniu z Cdnfico elementy nega-
tywne wydaja si¢ tu skumulowane, bo wiasnie taka byla intencja autora. Wcze-
éniej w sposéb pewny i stanowczy stwierdzit: ,,Este mundo est bien hecho™®?
(Swiat jest dobrze urzadzony), co, w $wietle wydarzen lat 1936-1939 w Hiszpanii
i 1939-1945 na $wiecie, moglo sic wydawaé bezdusznym trwaniem przy ideale
estetycznego postrzegania rzeczywistosci i takiego jej odtwarzania w sztuce. Po-
jawily si¢ nawet zarzuty, ze w tych stowach Guillén legitymizuje najpierw wy-
gode burzuazyjnego stylu zycia, a potem rezim frankistowski. Poeta odpowiedziat
na nie miedzy innymi w EI argumento de la obra (1950)” i Prélogo a ,Selec-
cién de poemas” (1965)°*, Bez watpienia drugi tom Aire nuestro dowiédl, ze po-
eta nie byl obojetny na to, co dziato si¢ wokét niego. Refleksja nad historia ka-
zala mu oddzieli¢ doskonaty porzadek natury od podleglego ztu i przemijaniu po-
rzadku ludzkiego do tego stopnia, ze w Homenaje wypowie zdanie, nawigzujace
do cytowanego juz wersu: ,,Nunca estara bien hecho el mundo humano™ (Nig-
dy nie bedzie dobrze urzadzony $wiat ludzi)®>. Powstaje w ten sposob, wspo-
mniana juz wyzej, istotna dla zrozumienia mysli Guilléna para przeciwiefistw:
Creacién—Sociedad (Stworzenie--Spoleczenstwo), do ktorej powrdcimy w poz-
niejszych rozwazaniach.

Guillén nalegal, by nie traktowaé Clamor jako calkowitego zaprzeczenia
pierwszego zbioru, ale raczej jako jego dopehienie:

Rozpoczatem pisanie nowej ksigzki, Clamor, kidrej proporcje beda analogiczne do Cdnrico.
W tym ostatnim juz poczynilem aluzje do pewnych sif, ktére uwazam za negatywne w kontekscie

92 Guillén, Cantico, s. 236.

93 Por, J. Guillén, Ef argumento de la obra, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999,
5. 766-773. '

# Por. Guillén, Prélogo a , Seleccion de peemas”, w: Obra en prosa, s. 7718-790,

95 ). Guillén, Aire nuestro. Homenaje, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’, Deputa-
cion Provincial, Valladolid 1987, s. 494,
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stanu petni zycia. Chodzi tu o zlo, brak porzadku, $lepy los, niszczacy uptyw czasu, smier¢. W Cla-
mor cheiatbym rozwingé te tematy, ale nie w kategoriach ogélnych jak w Centico, ale w sposéb bar-
dzo konkretny w odniesieniu do zycia wspdlczesnego i historii. Nie jest to weale wyraz moje]j zmia-
ny pogladéw. Po prostu nadszed! dla mnic czas, by przywolaé te sity. Dlatego tez Clamor bgdzie sta-
nowit dopeinienie Centico®®,

Nie nastapilo zerwanie pomigdzy Céntico i Clamor®.

Obie wyzej wspomniane postawy i linie refleksji musza by¢ obecne w tej poezji,
zeby zawierala ona pelna, prawde o swiecie, a do tego przeciez aspiruje jej autor.
Jego wiersze, nasycone humanizmem, nastawione sg na estetyczny i etyczny od-
bidr rzeczywistodei. Charakteryzujac wlasne dzieto, napisze:

[...] cdntico ($piew) pomimo elamor (okrzyku protestu). I jedno, i drugie powinno przybraé tg sama
forme, ktore] brzmienie i sens beda nierozdzielne. Myél i uczucie, obraz i melodia powinny stopié
si¢ w jedng bryte i tylko w tej bryle moze zaistnie¢ przedmiot naszych dazen: poezja®®.

Sad ten mozemy uznaé za Guillenowska koncepcje poezii, podczas pracy nad
calym Aire nuestro zawsze bedzie takiej poezji szukal, a przez nia bedzie da-
zyl do rzeczywistosci, uzywajac wszystkich srodkow dostepnych sztuce stowa.
Tym samym opowiada sig przeciwko traktowaniu jego wierszy w kategoriach po-
ezji czystej, zanadto formalnej i przeintelektualizowanej: Za ta wskazéwka po-
daza wkrétce niektérzy znawey jego dzieta®, udowadniajac, ze w istocie wszel-
kie skomplikowane zabiegi formalne oraz staranna, wreez drobiazgowa praca nad
konstrukcjg dzieta sa celowe i shuza lepszemu oddaniu tresci — naprawde ,,sens
i brzmienie sa nierozdzielne”.

Clamor wplynal, w pewnym sensie, na nowe odczytanie Cdntico, pozwolit
roéwniez wprowadzié nowa tematyke oraz niestyszany wczesniej u Guilléna ton
elegii i satyry. Natomiast dalsze czescei Aire nuestro nie przynosza pod tym wzgle-
dem zadnych znaczacych zmian!%, Satyra jest konwencjg typowa dla pierwszej
sekcji Clamor, zatytutowanej Maremdgnum (hiszp. zamet, chaos), ktdra stanowi
wyraz poetyckich przemyslen autora na temat historii wspolczesnej. Tu najsil-
niej ujawnia sie polityczne i spoleczne zaangazowanie autora, jego humanizm,
rozumiany migedzy innymi jako bycie po stronie czlowieka (compromiso con el
hombre)!®! | wyraz solidarnosci z ofiarami niesprawiedliwosci. Autor rozwaza
og6lnie problemy historii, cywilizacji i postgpu (Dolor tras dolor, El asesino del

% Couffon, Dos encuentros con Jorge Guillén, s. 17.

7 Ibidem, s. 24.

%8 Guillén, Prélogo a , Seleccion de poemas”, s. 779.

9% Zob. A.P. Debicki, La poesia de Jorge Guillén, Gredos, Madrid 1973; 1. Prat, ,, dire Nues-
tro” de Jorge Guillén, Ed. Planeta, Barcelona 1974; Q. Macri, La obra poética de Jorge Guillén,
Ariel, Barcelona 1976; A, Garcia Berrio, La construccidn imaginaria en ,, Cantico™ de Jorge Gui-
Hén, U.ER. des Lettres & des Sciences Humaines, Limoges 1985.

100 EJ, Diaz de Casiro, La poesia de Jorge Guillén: tres ensayos, Prensa Universitaria, Palma
de Mallorca 1987, s. 46.

101 Zagadnienie to stanowi giéwny temai studium: F.J. Diez de Revenga, Jorge Guillén: el
poeta y nuestro mundo, Anthropos, Barcelona 1993.
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planeta), a w detalach przede wszystkim wydarzenia, ktore byly jego udzialern,
a wiec wojng domowa i dyktature generata Franco (Potencia de Pérez), druga
wojne $wiatowa, wojne jako taka (Guerra en la paz), sytuacje emigranta (Un emi-
grado), ale réwniez inne zagadnienia, z ktorymi zetknat si¢ w sposob posredni:
holokaust (La afirmacion humana, zadedykowany Annie Frank), zrzucenie bom-
by atomowej na Hiroszime, dyskryminacjg rasowa w USA (&l nifio negra), wWy-
zysk wpisany w system kapitalistyczny etc. Z1o rozpatruje w kategoriach sily go-
dzacej w czlowieka i zaburzajacej idealny porzadek natury, kiéry opiewat w Cdn-
tico. Historia jawi sig jako dziedzina poddana dziataniu chaosu, na co wskazuje
juz sam tytut dziatu — Maremdgnum.

Elegijny charakter ma natomiast czgsé srodkowa —... Que van a dar en lamar,
zawierajaca Guillenowskie medytacje o $mierci i przemijaniu. Poswiecona pa-
mieci zony, odznacza sie na tle 4ire nuestro tonem najbardziej osobistym, a wie-
le utworéw ma charakter poezji mitosnej!%2. Wypelniaja ja wspomnienia, ale za-
wsze w odniesieniu do terazniejszosci, sa to przeszle momenty, przezyte po raz
kolejny. Fakt ten sprawia, ze Guillenowska elegia rozni si¢ nieco od klasycznej,
gdyz otwiera si¢ ku terazniejszoci i przysziosei. Nie zatrzymuje si¢ na oplaki-
waniu i rozpamigtywaniu bélu, ale wskazuje na nadziej¢ — jak glosi znane przy-
stowie (w wersji hiszpanskiej: ,,Esperanza es lo Gltimo que se pierde” — nadzieje
traci sic na koricu). Musi si¢ ona jednak przebié przez zgietk sit negatywnych, ta-
kich jak émieré, choroba, bol, staro$é, ktdre, podobnie jak zlo, zakiteaja naturalng
harmoni¢ #zycia. Posréd Guittenowskich negatywnych aspektéw rzeczywistosci
znajduja sie wspomniane juz los (azar) i przypadek (accidente) jako sily nie-
uporzadkowane, dzialajace na o$lep i réwniez godzace w poczucie porzadku, za-
burzajace chroniacy cztowieka zaciszny, kojarzacy si¢ z codziennoscig krag przy-
zwyczajenia (penumbra de costumbre!%).

Ostatni dziat, 4 la altura de las circunstancias (w przekiadzie Zofii Szle-
yen—Na miare okolicznosci'®), zdaje sig przezwycigzac kryzys, mowiag, ze czlo-
wiek musi umieé stawié czota silom zla dziatajacym w historii. Godno$¢ ludzka
wyniesiona zostaje do rangi najwyzszej wartoéci, o ktora trzeba umieé walezy<.
Powraca postulat solidarnosci i nadziei: ,,Zawsze mozna zrobi¢ co$ pozytywnego.
[...] Bylaby niemoraina — gorzej — $miertelna utrata nadziei”%, Podkreslona tez
zostaje odpowiedzialnoéé kazdego czlowieka za tworzenie historii. Tytuf tej trze-
ciej czedel stanowi nawiazanie do wypowiedzi Antonia Machado: ,,Es mas diffeil
estar a la altura de las circunstancias que au-dessus de la mélée” (Trudniej sta-
wié czota wydarzeniom niz byé ponad nimi)!% i jest wyzwaniem postawionym

W2 £, Matthews, The Structured World of Jovge Guillen, s. 153,

103 Guillén, Céntico, s. 19.

104 7 Hiszpaniq w sercu. Poect hiszpariskiej walki § nadziei. Antologia, wybrata, opracowata
i postowiem opatrzyta Z. Szleyen, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978, s. 28.

105 Guillén, Ef poeta ante su obra, w: Obra en prosa, s. 806. W wersji oryginalnej wystepuje
gra stéw pomigdzy wyrazami irnmoral-mortal (niemoralny—$miertelny).

108 Guillén, Préloge a ,, Seleccion de poemas™, s. T15.
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wspblczesnemu cziowiekowi. Tu najwyrazniej dociera do nas humanistyczne org-
dzie autora.

Kolejne tomy Aire nuestro: Homenaje, Y otros poemas i Final w r&znym
stopniu podejmuja obie linie refleksji wyznaczone przez Cdntico | Clamor, O nich.
takze autor powie, ze nalezy je czytaé jako dopehienie i rozwinigeie poruszonych
juz watkdéw. Prawie w kazdym ze zbiordw mozna wyréznié jakas dominante te-
matyczng, ale ogolne przestanie jest podobne.

Istotny problem stanowi obecno$é elementdéw negatywnych w tomie otwie-
rajacym Aire nuestro. Poczatkowo krytyka pomijala ich istnienie, skupiajac sie
tylko na jego jasnych stronach, co nie dziwi w przypadku dwdéch pierwszych wy-
dan Cdntico, w ktorych autor prawie w ogole nie dopuszcza do swego §wiata po-
etyckiego ciemnych aspektéw rzeczywistodci. Poza tym na taka recepcje wply-
nat na pewno fakt, Zze na tle literatury poczatkéw XX wieku dzielo odznaczato
si¢ wlasnie jasnym i radosnym charakterem i gléwnie ta cdmiennos¢ przykuwala
wowczas uwage literaturoznawcdw. Jednak wersje z 1945 1 1950 roku powstawa-
ly i byly czytane w zupelnie innej sytuacji historycznej. W zwiazku z tym moz-
na bylo przypuszczaé, ze bolesne dodwiadczenia tamtych lat odcisnely pietno
na tej poezji. Nie wszyscy krytycy zauwazyli zmiang tonu w Cdntico. Niektorzy,
juz po ukazaniu si¢ Maremdgnum, wyrazali podziw dla sily woli Guilléna, ktdry,
ich zdaniem, postanowit zamkngé pierwszy tom — tak, by byt woloy od negatyw-
nych refleksji. Jednak w czeéci studidow o Cdntico wspomina sie o obecnosci pojec
i obrazéw zwiazanych z noca, ktora szczegdlnie w tym zbiorze symbolizuje sfe-
re niepoznana, poddana chaosowi i budzaca lek przed nicoscia. Mowi sie o ukla-
dzie wierszy zgodnie z rytmem dnia (od nadziei i radosci poranka, poprzez pelnig
poludnia az po niepokdj wieczoru i lgk bezsennej nocy), opisuje sie to zjawisko,
nie wyciagajac z niego wlasciwych wnioskdw. Wynika z niego wrazenie napigeia
miedzy doswiadczeniem realnego istnienia a strachem przed niebytem!%?. An-
tonio Garcia Berrio w rozdziale poswigconym krytykom Guilléna analizuje przy-
padek skadinad doglebnego studium Joaguina Casalduero, ktéry polozyt nacisk
na ton radosnego optymizmu (optimismo jubiloso) i egzaltacji w Cdntico. W wer-
sji z 1939 r. i w wersjach pézZnigjszych autor dostrzega niepokdj i bdl, i rzadziej
stosuje w odniesieniu do nich okreslenie ,,jubiloso”, a czeécie] mowi o jasnosci
wizji (claridad). Jednak poswigca tym elementom negatywnym zbyt mato uwagi,
nie wyciaga wlasciwych wnioskow z ich obecnoéci, jakby cheial zminimalizowaé
ich wagg i obronié konsekwencje poety!%8, Garcia Berrio, ktéry ze wszystkich ba-
daczy Cantico potozyl najwickszy nacisk na porzadek nocny dziela (régimen noc-
furno), pisze o ewolucji interpretacji Guillenowskiego zbioru, od radogcei do $wia-
tlocienia (del jubilo a claroscuro). Wspomnianego juz Casalduero, a takze m.in.
Manuela Blecue, Ricardo Gullona, Else Dehennin, Andrew Pete’a Debickiego
i Joaquina Gonzaleza Muelg zaliczyt do zwolennikow radosnej interpretacii (,,la

7 Garcia Berrio, La construceion z‘maginéria en ,, Cdntico™ de Jorge Guillén, s. 15-16.
198 Ihidem, s. 14 (przypis). '
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critica «jubilosa»™), natomiast Jaime Gila de Biedme uznat za jednego z mniej
licznych krytykow éwiattocienia (,los criticos de claroscuro”)!%, Zaznaczyt row-
niez, ze Casalduero, Gil de Biedma, Gonzalez Muela i Macri w ré2nym stopniu
i w rdznych kontekstach nawiazywali do istnienia ciemnych stron rzeczywistosci,
oddzielajac rytm dnia od domeny nocy i w tym sensie sg prekursorami jego teo-
rii. Metodami formalistyczng i filologiczna, jak to okresla, ,intuicyjnie” doszli
do tego, co on analizuje za pomoca metody antropologicznej (antropologia ima-
ginaria)!19,

Praca Macri powstata we Wioszech w 1974 r. (tlumaczenie na hiszpanski dwa
lata pdiniej), czyli wtedy, kiedy znane byly trzy czesci Guillenowskiego dziela.
Wowcezas to zmienily sie tendencje interpretacyjne wsrod krytykow. W latach sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych réwniez tacy badacze, jak Ignacio Prat, An-
drew Pete Debicki i Francisco Javier Diaz de Castro, w esejach podwigconych ca-
temu Aire nuestro', rozwijaja problem negatywnych aspektéw rzeczywistosci
w Cdntico i wykazuja prawdziwosé stéw samego Guilléna, Ze juz w nim mozna
dostrzec zapowiedzi Clamor (,,Ya en Cdntico se insintia Clamor”112). Prat, Ma-
cri i Diaz de Castro analizuja tre$é i budowe poszczegélnych wydan pod wzgle-
dem stopniowego przenikania zia i niepokoju do Guillenowskiego swiata. 1 tak
w edycji z roku 1928 tylko w jednym wierszu pojawil sie temat smierci (Trdgn-
sito'!3). W 1936 r. weiaz nieliczne elementy negatywne zaczynaja byé sygnalizo-
wane na razie nie w sposob bezposredni jako pojecia czy wyobrazenia, ale na po-
ziomie abstrakcyjnym, za pomoca aluzji, ktore beda wehodzily w zwigzek dia-
lektyczny!1# z catoscia. Problem $mierci, kt6ry stanie si¢ w przysziosci jednym
z wielkich tematdw Aire nuestro, zostaje w pelni wprowadzony w sonecie Muerte
a lo lejos (Smieré w oddali}!13, Utwér ten otwiera droge refleksji o innych ciem-
nych stronach egzystencji!'®. W ostateczne] edycji oba wspomniane wiersze wy-
stepuja w sasiedztwie innych réwniez poswieconych tematyce §mierci i stanowia
fragment diuzszych rozwazan. Badacze tworczosci Guilléna podkreslaja, ze dru-
gie wydanie Cdntico pozwala dostrzec dojrzewanie intelektualne i artystyczne po-
ety, ktéry coraz lepiej dostosowuje ekspresje do tresci, a jego Swiat poetycki staje

W9 Okredlenie ,,la critica «jubilosar” szczegdlnie w odniesieniu do Debickiego wydaje mi sig
chybione. Powyzsze zestawienie nazwisk pojawia si¢ w kontekscie wilaczenia mitodei do porzadku
dziennego Cdntico, lecz fakt, ze Debicki podziela w tym wypadku zdanie innych wymienionych ba-
daczy, nie swiadczy, ze zalicza si¢ on do grona ,radosnych interpretatoréw”. Uwazam, Ze jest jed-
nym z tych, ktérzy dostrzegli obecnosé kryzysu juz w pierwszef czgséel Aire nuestro.

10 phidem, s. 3739 (przypis).

W Debicki, La poesia de Jorge Guillén; Prat, ,, Aire Nuestro” de Jorge Guillén; Diaz de Cas-
tro, La poesia de Jorge Guillén: fres ensayos.

L2 Guillén, Prologo a , Seleccién de poemas™, s. 778,

13 Guillén, Cantico, s. 82.

1M Diaz de Castro, La poesia de Jorge Guillén: tres ensayos, s. 18.

U5 Guillén, Cdntico, s. 282.

¢ Diaz de Castro, La poesia de Jorge Guillén: tres ensayos, s. 17.
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sie bardziej zréznicowany i petnicjszy!!”. Wersje z lat 1945 i 1950 przynosza alu-
zyjna obecnosé innych elementéw negatywnych, zwiazanych z przezyciami wo-
jennymi i émiercia zony w 1947 r. Tak pisze o tym Diaz de Castro:

Jednak te tematy drugiego tomu obecne sa po czgéci juz w pierwszym. Niektore, takie jak te-
mat §mierci; juz od pierwszej edycii Cdntico, chot nie uzyskuja w dziele specjainej wagi a2 do roku
1945. Inne, takie jak lgk, przemoc, wojna, zto, Historia pojawiaja si¢ w trzeciej wersji Cdnrico,
w zwiazku z osobistym do$wiadczeniem przez autora wojny domowej, wygnania i drugicj waj-
ny $wiatowej. Sa tam, tyle ze sformulowane zgodnie z estetyka Cdntico, chociaz w pewnym sen-
sie rowniez ja modyfikuja w kazdym kolejnym wydaniu. Przejawiaja si¢ w sposéb abstrakeyjny
— ¢zego nie trzeba uzasadniaé z poetyckiego punktu widzenia — humanizujac estetyzm tomu, kto-
ry juz od drugiego wydania z 1936 r. by} na drodze do wyrazenia tego, co najglebiej ludzkie (,Mas
all4™). Z powodu obecnodei tych motywow frzeci i czwarty Cdntico pozostawaly w zdecydowanym
konflikcie z jednowymiarowoscia pierwszej edycji, nadajac obrazowi glebig i dostarczajac nzasad-
nienia etycznego pogladom poety, tak jak przedstawiaja sig one w ostatecznej wersji zbioru'1%.

Wynika z tego, ze w Céntico obecne s negatywne strony egzystencji w war-
stwie tematycznej i motywicznej, jednak zastosowanie jezykoznawczych metod
analizy tekstu pozwala odkry¢ ich istnienie takze na poziomie struktur jezyko-
wych. Dzieki temu dostrzegamy je rowniez tam, gdzie ich obecnos¢ nie jest ewi-
dentna. Zagadnienie to szczegétowo opisat Garcia Berrio, taczac analizg jezyko-
znawcza z antropologicznym punktem widzenia. Dowiddt on, Ze studia kladace
nacisk tylko na dzienna pelni¢ bytu nie oddaja calej prawdy o dziele Guilléna,
a Wrecz wypaczaja jego sens:

[...] objasnienie dnia w Cdntico zaklada rowniez pochylenie sig nad przepascia Guillenowskiej nocy,
nad rytmem trawiennym nocy, spojrzenie w sam $rodek zametu!!.

Jasna wizja rzeczywistosci nabiera bowiem znaczenia wlasnie w kontekscie walki
przeciwko nicosci, i to nie tylko dlatego, Ze kontrast czyni jg bardziej wyrazista.
Sprzeciw wobec chaosu i §mierci nie jest wigc zagadnieniem marginalnym ani
inng forma pochwaly bytu, ale stanowi Zrédlo poetyckich poszukiwan autora. Po-
Znanie tej przyczyny stworzenia Cdntico nadaje mu nowy wydzwigk — poeta prze-
staje jawié sig jako Zyciowy optymista, moralista pouczajacy watpiacych, zlama-
nych i zniecheconych. Tak naprawde jest jednym z nich. Zdobywa si¢ na wysitek
odbudowania wiary w rzeczywistosé, a nadzieje poktada w poezji. Analiza jego
wierszy pod katem konstrukeji jezykowych, komunikujacych bdl, niepewnosc,
niepokdj i lek, uswiadamia, jak wielkie i trudne okazato sig to przedsigwziecie.
Odstania dramat cztowieka spogladajacego w otchtan nicosci, ktéry nie chee da¢
sie jej pochtonagd. )

W $wietle takicj interpretacji staje si¢ bardziej zrozumiaty zwiazek pierwsze-
go tomu Aire nuestro z jego pozostalymi czesciami, a szczeg6lnie z Clamor. Wy-
jasniaja si¢ ponadto przemiany, ktorym podlegat Cdntico w trakeie pracy nad ko-

U7 fhidem, 5. 15-16.
U8 Ihidem, s. 10.
119 Garcia Berrio, La construccion imaginaria en ,, Cdntico” de Jorge Guillén, s. 37.
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lejnymi wydaniami. Garcia Betrio przypomina, ze wersja z 1928 r. zostata stwo-
rzona przez mlodego czlowieka, szezgsliwego meza i ojca, aktywnego zawodowo
intelektualiste, ktérego kariera uniwersytecka i poetycka $wietnie sig rozwijata.
Niemniej juz wtedy obeeny byt nocny kontekst!?C. O ilez bardziej uzasadnione
wydaja sie coraz czgstsze odwolywania do symboliki nocy oraz rozwazania do-
tyczace $mierci w wydaniach z 1945 i 1950, a takze w Clamor, powstalych w cza-
sach trudnych dla Hiszpanii i dla rodziny autora. Dzielo, ktére poczatkowo mo-
glo zosta¢ zamierzone jako wewnetrzna twierdza, obwarowana przeciwko ziu
$wiata zewngtrznego i niebytowi, nie bylo wystarczajaco szczelne, czego szcze-
gbélnym dowodem jest Tiempo de Historia — rejestracja doswiadczenia kryzysu.
Guillén musiat szukaé¢ nowych sposobéw poetyckiego porzadkowania chaosu
i zabezpieczenia sig przed nicoscia!?!, Motyw starcia jasnej wizji rzeczywisto-
Sci z sitami zta stat si¢ podstawa cyklu Cara @ caral??, w ktérym juz sam tytut
sugeruje konfrontacje. Guillenowski bohater w istocie przybiera postawg obron-
ng, podkreslong dodatkowo przez powtarzana w kazdym z wierszy formulg ,,no
cedo” (nie ustapie).

Dlaczego poczatkowo krytyka miata pewien problem z dostrzezeniem mrocz-
nych stron twdrczosei poety? W warstwie tematycznej rzeczywiscie przewaza
pochwata dnia nad ciemnoscia nocy, ,,Guillén jest poeta $wiatla”!23. Do takiego
wniosku prowadzi mi¢dzy innymi zwykly rachunek czestotliwosci pojawiania sig
niektérych wyrazéw w Cdntico, dokonany przez Elsg Dehennin. Wydzielila ona
w tekstach mots-témoins (stowa najbardziej liczebne) i mots-clés (stowa kluczowe
— istotne dla znaczenia dzieta, bez wzgledu na czestotliwodé wystepowania)l?,
Dominujace migjsce wérdd mots-témoins zajmuje luz ($wiatlo), ktére w wersji
z 1928 r., skladajacej sie tylko z 75 wierszy, powtarza sig az 96 razy'%>. Towa-
1zysza mu tzw. mots-satellites’?®, o zblizonym znaczeniu, takie jak np. sol (storl-
ce), uzyte 15 razy, estio (lato), resplandor (blask), aurora (jutrzenka), a od dru-
giego wydania réwniez alba ($wit). Noche (noc) jest czwartym z kolei mot-témo-
in, powtérzonym w pierwszej wersji 12 razy, przy czym dwa z jego stow sa-
telickich, /una (ksiezyc) i estrella (gwiazda), odnosza sig do zjawisk swietlnych
i w przeciwienistwie do innych, takich jak sombra (cien), oscuridad (ciemnosc),
tinieblas (ciemnodci), nie przynosza niepokojacych, mrocznych skojarzen, kto-
rymi w pierwszym tomie obarczona jest sfera nocna. Wyliczenia te wskazuja,
ze mimo obecnosci tej sfery w Cdntico, $wiatlo ma zdecydowana przewage: ,,Noc
i dzief nie staja si¢ ani na chwilg rywalami: przewaga $wiatta nie moze by¢ poda-

128 por, ibidem, s. 12-13.

121 Ihidem, s. 36.

122 Guilién, Cantico, s. 515-524.

123 Dehennin, ,, Cdntico” de Jorge Guillén. Une poésie de la clarid, s. 9.
124 1hidem, s. 32.

125 Ihidem, s. 19.

126 rhidem, 5. 23 i 33.
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wana w watpliwo$é”127, O ile jest to prawda w odniesieniu do pierwszego tomu,
o tyle raczej nie mozna by tak powiedzieé o kolejnych. W Clamor jesteimy prze-
ciez $wiadkami konfrontacji dnia i nocy i widzimy, jak wiele wysitku wymaga
przedzieranie si¢ cztowieka ko §wiath.

Garcia Berrio nie zaprzecza, e porzadek dzienny dominuje w warstwie stow-
nej. Jednak wedlug niego ciemnoé¢ obecna jest nie tylko w sposob bezposredni,
ale takze jako to, co istnieje poza danym bezposrednio, jako granica $wiata rze-
czy wydobytych na jaw dzigki §wiathu. Fakt, ze Guillén z taka konsekwencja od-
twarzal rzeczywistos¢ pewna, jasna i posiadajaca wyrazne kontury i w jakims sen-
sie unikal nocy, $wiadczy o dokonanym przez niego wyborze — jego wiersze maja,
stanowi¢ przeciwwage dla nicosci, ktérej mozliwos¢ przeczuwal. W takim kon-
tekscie nalezy odezytywad Cdntico.

Guillénowi w Cdntico nie chodzilo zapewne o nurzanie si¢ we wlasnych ciemnosciach; znaj-
dujemny w nim wyrazne swiadectwo tego, jak uniknaé cienia (sombra). Jakiekolwiek by byto prze-
stanie tej poezji poczawszy od Clamor, nie ma watpliwosci, ze Cdntico stanowi odrebny Swiat.

Nie zapominajmy jednak, Ze wykluczenie z niego pewnych tematow oznacza ich znajomosé lub,
w tym przypadku, co najmniej budzace grozg przeczucie ich niezmierzonych obszarow!28,

Rozpoznanie ciemnego marginesu pelnej §wiatta wizja Guilléna nie musi ozna-
czaé umniejszenia jej radosnego wydzwieku!?®. Wciaz dominante tematyczna
Cantico stanowi radosé obcowania z rzeczywistoscia, jednak trzeba stwierdzié
uczeiwos$¢ autora, ktory, ceniac intelekt, nie prébowat roztoczy¢ przed czytelni-
kiem uludy. Fe de vida, czyli swiadectwo wydane istnieniu, nie moglo zupelnie
pomina¢ wpisanych w nie bolesnych aspektow, choé¢ wymagato od poety selek-
cji srodkdw, tak aby nie zaburzy¢ stylistyki ,,dokumentu” ani nie przyémic jego
glownego celu. Pamietajmy, Zze podtytut pierwszego tomu, oprécz swojego praw-
nego znaczenia, odczytany doslownie znaczy rowniez ,,wiara w zycie”. Wzbu-
dzenie tej wiary i upewnienie w niej za pomoca wielu dowodow istnienia stanowi
poczatkowa czesc planu, ktdrego wykonanie mialo si¢ rozciaga¢ w pierwotnym
zamierzeniu na trzy tomy Aire nuestro. Aluzyjne potraktowanie negatywnych sit
w Cdntico jest wyrazem nie tylko konsekwencji, ale i rozwagi autora, ktéry naj-
pierw wzbudza i hartuje pozytywna wizjg rzeczywistosci, stopniowo przygotowu-
jac nas na mozliwos¢ kryzysu, a dopiero pdzniej, w Clamor, doprowadza do pet-
nej konfrontacji z réznymi przejawami zia w §wiecie i proponuje swoj sposob
na oparcie si¢ im lub zaakceptowanie faktu, ze sg i nie zawsze mozna znalezé
na nie remedium. Tak ofo pisze na ten temat Elizabeth Matthews:

Guillén w sposdb bardzo $wiadomy konstruuje swaoje dzieta poetyckie. [...} w kolejnych wy-
daniach Cdnrico stopniowo konsoliduje sie wyjdciowa postawa wobec rzeczywistodel 1 wizja two-,
rzenia jako wyrazania pigkna tej rzeczywistodci. Jednak okre§lenie ,,wyjéciowa postawa™ nie ozna-
cza czegod, co ulegnie radykalnej i glebokiej zmianie. Przeciwnie, powolne dojrzewanie Cdntico

127 fhidem, s. 35.
128 GGarcia Berrio, La construccion imaginaria en , Cdntico” de Jorge Guillén, s. 38-39.
129 Ibidem, s. 56. :
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dowodzi, ze zasadniczo takie wiladnie jest Guillenowskie stanowisko; a kiedy juz mozliwosci od-
czuwania radosci zostaja w.pelni skatalogowane i przekonujaco opracowane, poeta —a z nim oczy-
widcie czytelnik — zyskuje gotowosé, by uznaé istnienie kryzyséw i okropienistw ludzkiego swia-
ta, by stana¢ do konfrontacji ze $miercig oraz ze zmiennoscia we wszystkich jej przerazajacych od-
mianach, a takze by go ta konfrontacja catkowicie nie zmogta, Podtymt Céntico, Fe de vida, pelni
tu istotng funkcje, bedac fundamentalng i zawsze aktualng deklaracja wiary w wartoéc zycia, jak-
kolwiek bardzo byloby ono zagrozone!30.

Takie wyjasnienie charakieru pierwszego tomu wydaje si¢ tym bardziej uza-
sadnione, ze, jak zostalo nadmienione, Guillén w latach czterdziestych jednoczes-
nie tworzyl wiersze, kidrymi uzupelnial kolejne wydania Cadntico, oraz te, kto-
re §wiadomie przeznaczat do opublikowanego duzo pdzniej Clamor. Ponadto po-
dobne $wiatlo na odczytanie pierwszego zbioru rzuca nalezacy do Homenaje cykl
utwordw zamieszczonych pod tytulem A/ margen de un Cdntico. Sa to glosy wer-
sOw zaczerpnigtych z Cdntico, stanowiace przypomnienie ich przeslania, potwier-
dzonego przez péZniejsze doswiadczenia i odezytanego przez ich pryzmat. Nie-
zachwiana wiara w zycie, ale jednak ujeta w ramy nakreslone w Clamor, niczym
ponownie wypisane §wiadectwo Fe de vida, wyrazona jest migdzy innymi w sto-
wach: ,,En la Tierra, tan dolida, / Se justifico la vida” (,,Na zszarganej bélem zie-
mi / Zycie znalazlo swoje uzasadnienie”)!31,

W tworczosci Mitosza zlo stanowi jeden z tematéw konstytutywnych cale-
go dziela; jak napisal Lukasz Tischner: ,Napor metafizycznego zla zdecydowal
o przemianach poetyckiego stowa autora Na brzegu rzeki”'*2. Badacz w swoim
studium skupil si¢ na wybranych utworach, najlepiej, jego zdaniem, pokazuja-
cych przemiany Miloszowego myélenia o zhu. Za wprowadzenie poshizyly mu
rozwazania zainspirowane Ziemiq Ulro, traktujaca gléwnic o osiemnasto- i dzie-
wietnastowiecznych Zrédach ewolucji europejskiej mysli w tej dziedzinie. Omo-
wieni przez Miltosza filozofowie i pisarze sa zarazem tymi, ktorzy wywarli wplyw
na jego osobisty $wiatopoglad. Takze w niniejszej rozprawie Ziemia Ulro oka-
zala si¢ pomocna przy opisie ,umystu wydziedziczonego”, czyli stanu $wiadomo-
sci czlowieka wspolczesnego. Nawiazujac do dziela Williama Blake’a, Tischner
podzielit inne interpretowane utwory poety na ,ksiggi niewinnosci”, w ktérych
Milosz szukatl ,ratunku przed potega nicosci”, i ,.ksiegi doswiadezenia” — roz-
paczliwe poszukiwanie ,,Sensu, ktéry uniewazniatby widzialng zagtade”!33. Ani
jedne, ani drugie nie przyniosty rozwiazania problemu zia, ale drogg ku rozwiaza-
niu otwiera zaliczony do ,.ksiag doswiadczenia” Traktat poetycki, ktorego konty-
nuacje badacz dostrzega w Gdzie wschodzi sforice i kedy zapada, a dalej réwniez
w Piesku przydroznym. Ogdlnie rzecz biorac, mozna powiedzie¢, ze pozna twor-
czos¢ Milosza coraz bardziej skutecznie dazy ku przelamaniu naporu nicosci.

130 Matthews, op. cit., s. 152,

131 Guitlén, Aire nuestro. Homenaje, s. 127.
132 Tischner, op. cit,, s. 230.

133 Loe. cit.
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Wérdd , ksiag niewinnosci” znajduje si¢ cykl Swiat. Poema naiwne i powiesé
Dolina Issy'3*. W obu rzeczywisto$¢ przedstawiona zostata w sposéb zinfantyli-
zowany, z punktu widzenia dziecka, co podwaza wiarygodnosé wizji. W Swiecie
sam tytut i obrana konwencjal3® stanowia ironiczne ramy utworu, kiéry czytany
z pominigciem tych szczegélow mogiby zostaé uznany za pochwalg naturalnego
porzadku bytow, jako odwolujacy si¢ do tomistycznej ich hierarchii, przez wieki
ksztattujacej europejska $wiadomosé. Podobnic jak w Cdntico zio istnieje jakby
na marginesie cyklu i pojawia sig przede wszystkim w formie aluzyjnej. Najmoc-
niej zaznacza sie poprzez kontekst historyczny, ktéry w potaczeniu z ironiczna
stylizacja zakreéla niejako granice obowiazywania wyobrazenia rzeczywistosci
zawartego w utworze — postulowanego lub upragnionego, ale niestety niepraw-
dziwego. Swiat (poema naiwne) opublikowany zostal bowiem w roku 1945136
jako cze$é tomu Ocalenie, powstalego dwa lata wezedniej w Warszawie, w ,,sa-
mym érodku okupacyjnych ciemnosci”!37. Tytut wskazuje na przedmiot utworu
— zdaniem Mariana Stali jest nim $wiat pojety nie jako , rzeczywistos¢”, ale jako
.ogrom rzeczy istniejacych” (,,Esse”) i w tym sensie, a takze ze wzgledu na wy-
dszwigk (,,strukture pytajna ramy modalnej Swiata™), nasuwa skojarzenia z trak-
tatem metafizycznym'?8. Mitosz przyznat si¢ do inspiracji filozoficznej, jaka byta
dla niego mys$l $w. Tomasza z Akwinu i jego aprobata bytu!??, a Stala za Nyczem
powtarza poglad o przydatnosci kategorii Dunsa Szkota podczas interpretacii tek-
stow poety!#0, Autor cyklu wybral konwencje powiastki dla dzieci, ktorej bo-
haterami sg brat i siostra, wprowadzani w tajniki wiedzy przez ojca i matke. Wi-
zja $wiata objasniana gldwnie przez ojca — posiadacza wiedzy objawionej przez
Opatrzno$é 14! —jest jasna, zrozumiata i daje poczucie bezpieczefistwa. Wedtug sa-
mego Mitosza wiersz méwi o tym, ,,jaki $wiat powinien by¢”, i nalezy umie¢ do-
strzec ironiczne ramy utworu'42, Uzyta w podtytule archaiczna forma poema na-
iwne moze wskazywaé, 7e jest to dawny, przebrzmiaty sposéb myslenia o $wiecie.
Dominujaca w dziele perspektywa dziecka oznacza z kolei, ze w rzeczywistosci

134 Pomijamy opis tej problematyki w Dofinie Issy, jako ze rozprawa dotyczy poezji Mifosza.
Zob. analiz¢ w: Tischner, Dolina Issy, s. 59-112.

135 Kwestie te zostaly oméwione i szczegélowa analiza przeprowadzona wi J. Lukasiewicz,
Przestrzen |, $wiata raiwnego”. O poemacie Czestawa Mitosza Swiat, w: Poznawanie Mitosza
2. Czefé pierwsza 19801998, red. A. Fiut, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, 5. 129-152;
M. Stala, Poza ziemig Ulro, w: ibidem, s. 153-170; A. Fiut, Poema nienaiwne, w: ibidem,
s. 171-193 (przedrukowany w: Fiut, W strong Mitosza, s. 27-54); B. Chrzastowska, Poezje Cze-
stawa Mitosza, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 1982.

136 Istniale tez oddzielne podziemne wydanie Swiata opublikowane w kwietniu 1943 r. pod
pseudonimem B.B. Kézka (zob. Fiut, Poema nienaiwne, w: W strong Mitosza, s. 41).

137 Lo, cit.

138 Qtala, Poza ziemiq Ulro, 5. 1551 157,

139 Gorezynska, Podrézny swiata, s, 64.

140 stala, Poza ziemiq Ulro, 5. 163,

181 } nkasiewicz, op. cit., s. 134.

142 Gorezynska, Podrozny swiata, loc. cit.
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sprawa jest duzo bardziej skomplikowana — takie pojecie o $wiecie moze miec tyl-
ko dziecko, ktére nie widzi wszystkiego i wie tyle, ile powiedza mu rodzice. ,,Na-
iwny” jednak, zdaniem Yukasiewicza, nie musi odnosi¢ si¢ do pogladu na $wiat,
lecz do konwenc;ji literackiej, na ktdra zdecydowal si¢ autor: przy wspdiczesnym
stanie wiedzy nie da si¢ wyrazié podobnej koncepeji $wiata bez dokonania daleko
idacych redukeji, takich jak np. pominiecie problemu zla, ktdre tu sygnalizuje je-
dynie data powstania tekstu:

Zlo tutaj nie istnieje, nie jest substancjalne, jest brakiem (jak u Tomasza), ,,dziurg w bycie”.

Musialo zosta¢ wyeliminowane, bo w utworze, gdzie wszystko jest jasne 1 koherentne — takze zlo
musiatoby zostaé wythumaczone, a tego nie sposéb uczynié!#3,

Stala i Fiut refleksje o zhu w Swiecie traktuja jako czgs$¢ szerszych rozwazan o ce-
lowosci wszystkiego, co istnieje!**:

Wiara jest takze, jezeli ktod zrani

Noge kamieniem i wie, ze kamienie

Sa po to, Zeby nogi nam ranity.

Patrzeie, jak drzewo rzuca dlugie cienie,

I nasz, i kwiatéw cief pada na ziemig:

Co nie ma cienia, istnieé nie ma sity?3,

Cien, czyli zlo, stanowi jakby druga strong kazdego istnienia i jest koniecznym
elementem wszech$wiata. Nie ujmuje nic urodzie $wiata ani Bogu-Stworcy, sta-
nowi czesé natury i wspoluczestniczy w jej petni. Zla i zwiazanej z nim trwogi
doswiadczaja rowniez dzieci, zgubiwszy droge w ,.ciemnym lesie”, ale wowczas
zwracajg si¢ do ojca, ktéry méwi: ,, Tu jestem. Skadze ten lgk nierozumny?”146,
lekarstwem na zfo jest wigc powrdt do ojea ,,pewny i niemal natychmiastowy™147,
By¢ moze nawet odnajdujemy w Swiecie remedium na kryzys pierwszej potowy
XX wieku, utwor wydaje si¢ mie¢ bowiem wydzwigk budujacy. Niemniej prze-
ciwko takiej lekturze tego cyklu, nazwanego, badz co badz, poema naiwnym, pro-
testuje w Podroznym $wiata sam poeta:

Utwér byl napisany w okropnych okoliczno$ciach, Warszawa 1943 to bylo dno. Ale wy-
starczylo tylko aktu magicznego, azeby opisywaé wiasnie na przekér. [...) Wigc wiasnie na prze-
koér postanowitem napisaé o $wiecie, jaki powinien by¢. Jest to operacja raczej ironiczna. [...] Tak,
ze wzgledu na punkt odniesienia. Dlatego mnie doé¢ irvtuje, kiedy wybieraja ze Swiata wiersze Wia-
ra, Nadziefa, Mifosé | drukujg osobno w jakiej$ antologii. To jest wyrywanie z kontekstu. One maja
znaczenie wlasnie w kontekscie ironicznym. [...] I kto§ moze ulec ztudzeniu, ze caly utwor jest taki
pogodny, taka dziecinna aprobata. Dlatego tak wazna jest data jego powstania %,

Wazny jest kontekst historyczny i literacki, czyli na przykiad sasiedztwo wierszy,

143 § nkasiewicz, op. cit., s. 142,

144 Stala, Poza ziemiq Ulro, s. 165; Fiut, Poema nienaiwne, s. 36.

195 Cz, Miltosz, Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2001, s. 201-202.
146 fpidem, s. 205.

147 Stala, Poza ziemiq Ulro, loe. cit.

192 Gorezynska, Podrozny $wiata, loc. cit,
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ktére pomieszezone sg obok Swiata w tomie Ocalenie. Oddaja one w wigkszo-
$ci realia okupacji hitlerowskiej z punktu widzenia réznych oséb: mieszkancow
miast, wsi, przedstawicieli konkretnych profesji. W kilku utworach pojawia sie
motyw pacyfikacji getta. Nastr6j diametralnie rézni sig od tego w Swiecie: za-
miast jasnoéci | pogody panuje ciemnos$é, zamiast pewnosci — niewiedza, jak zy¢
po tym, co si¢ wydarzyto. Powtarza sig motyw blakania sie wérod ruin'4?, pustych
i wymarlych, ktéremu towarzysza liczne pytania o sens, o przesziodé i przysztosc.
To bladzenie stanowi wyraz owej niewiedzy i powolnego, trudnego dojrzewania
nowych postaw:

Nad ruinami wstaje dzief, wedrowny grajek pustym oknom gra,
[..]

Grajku poranny, komu ty tak grasz,

Tam sa schody bez domu i pigtra bez zywych.

— Tobie gram, najpieknicjsze z urojonych miast

I najsmiutniejsze z prawdziwych!*0,

Zastluchany w piosenke Warszawy,
Kiedy jabtonic gasng na Mokotowie,
Na pustke pokrzyw blady deszez,
Jesienny powiew.

Jakze$ smutna, stolico milczenia,

Kolebko snu, jakze$ smuina.

Dymy szerokie, ognie na wiezach,

Wiatr, lopot plétna.

[

Jezeli serce wojng poznato, przyjeto,

A mgnienia ludzkich miast udZwignaé nie umie...
Zashuchany w piosenkg Warszawy...

Ciemno dymi niestworzone dziefo

W pdl-kamiennej, pét-powietrznej kolumnie!s?,

Co ¢zynisz na gruzach katedry
Swigtego Jana, pocto,

W ten ciepty. Wiosenny dzien?
Co my§lisz tutaj, gdzie wiatr
Od Wisty wiejac rozwiewa
Czerwony pyi rumowiska?!52

149 {J Guilléna motyw ruin pojawia si¢ w wierszu Ruinas con miedo, w ktérym zestawione
zostaja z odradzajacym sig z wysitkiem zyciem codziennym. Jako znak przypominajacy niedawny
horror wojny, budza strach, ze méglby si¢ on powtérzyé. Sity zla w wierszu reprezentuja los mon-
struos (potwory), ktorym przewadzi ef Aredngel (Archaniof), przywodzacy na my$l biblijnego anio-
ta émierci. Prawdopodobnie nalezy widzie¢ w tym aluzje do religijnei podbudowy wiclu wojen
hiszpanskich, w tym tef przezytej przez poete w latach 1936-1939.

150 Mitosz, Wiersze, t. 1, 5. 160-161.

151 Ibidem, 5. 170~171.

152 Ihidem, s. 229.
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Swiat na tle Ocalenia wydaje si¢ sielankowym snem, chwila wyrwania sie z oku-
pacyjnej rzeczywistosci, momentem spojrzenia wstecz, w czasy dziecinstwa.

Mimo ze poetyka i ogblny zamyst Swiata oraz Cantico sa rbzne, mozna za-
uwazy¢ kilka podobienstw miedzy cyklem Milosza i dzietem Guilléna. W obu
dokonana zostata redukcja. U polskiego poety jest to redukcja ironiczna, bedaca
skutkiem archaizacji i infantylizacji, bez niej nie daloby sie w polowie XX wie-
ku przedstawié uporzadkowanej i sensownej wizji rzeczywistoscil’3, W Cdntico
chodzi o $wiadome, pozbawione ironii, wykluczenie z tomu rozwazan dotycza-
cych zla z zamiarem zamieszczenie ich w poswieconym tej tematyce kolejnym
zbiorze. Ulamek zta, ktérego nie udalo si¢ catkowicie uniknaé, obecny jest w spo-
s6b aluzyjny, jako ,.cienie na jasnym rysunku «$wiata»”15% lub ,los claroscuros
de Cdntico” ($wiattocienie Cdntico)!5*, i rzeczywiscie poeci operuja w tym przy-
padku stownictwem zwiazanym z ciemnoscia, czego przykiady u Guilléna zostaty
Juz wezesniej przytoczone, U Milosza natomiast znajdujemy ich kilka w czasie
wyprawy matych bohateréw do lasu, gdzie zastaje ich noc. Jeszcze zanim to na-
stepuje, o zachodzie stonca, odczuwaja oni swojg matosé na tle przyrody. Wra-
zenie to spotggowane jest obraniem iscie dzieci¢eej perspektywy, linia ich waro-
ku znajduje sig na wysokosci traw, a moze to strach w wyobrazni zaczyna wy-
olbrzymiaé i znieksztalcad cienie:

Drzewa ogromne, ze nie widaé szczytu,

Slonice zachodzac rézowo sig pali

Na kazdym drzewie jakby na $wieczniky,

Aludzie ida §cizzka, tacy mali.

Zadrzyjmy glowy, weZmy sig za rece,

Zeby nie zgubi€ sig w trawach jak w borze.

Noc juz na kwiaty naklada pieczecie!%6,

Wiersze: Wyprawa do lasu, Krélestwo ptakéw, Trwoga i Odnalezienie stanowia
przypowies¢ o zbladzeniu i odnalezieniul®’. Powodem zagubienia jest whasnie
ciemno$¢. Ptaki, ogladajac ziemie z gory, widza ja jako ,ciemnosci jezioro”,
.Noc ja potknela na zawsze [...]"158, w czym badacze widza aluzje do pozogi
wojennej.

Cho¢ dwa lata pézniej okupacja si¢ skoficzyta, nie znaczylo to, ze rzeczywi-
sto$¢ zndw zostata pouktadana na wzor zhierarchizowanej i sensownej wizji za-
prezentowanej w Swiecie i w Cdntico. Nielatwo znalezé punkt oparcia w cza-

153 Lukasiewicz, op. cit., s. 139; Tischner, Sekrety manichejskich trucizn. Mitosz wobec =ia,
s. 42,

134 Ibidem, s. 46. .

155 Garcia Berrio, La construccion imaginaria en ., Cdntico” de Jorge Guillén, s. 38 (przypis).

156 Milosz, Wiersze, t. 1, s. 203.

157 Tischner, Sekrety manichejskich trucizr: Mitosz wobec zta, s. 45.

158 Milosz, Wiersze, t. 1, 5. 204,
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sach, o ktérych polski poeta napisat: ,, Epoka nasza czyli zgon, / Ogromna Die Li-
quidation”!®, Guillén natomiast w nast¢pujacy sposob uchwycit ich istote:
Desorden, baratinda, batahola,
Algarabfa, confusidn, estruendo,
Discordancia, discordia, maremignum
Van siendo palabrejas importantes
Para evocar el Lio en que vivimos,
Lio que se nos cifie,
nos aprieta,
Nos ahoga,
nos borra,
No. Silenciol®®,

Nietad, harmider, wrzawa, / betkot, zamet, huk, / rozbieznosc, niezgdda, zamieszanie / wcigz
sg waznymi stowami / dla okredlenia chaosu, w ktérym zyjemy, / chaosu, ktéry nas otacza, /
wokol nas sie zaciska, / zatapia nas, / zamazuje, / nie. Cisza.

Po drugiej wojnie $wiatowej cztowiek poczut sig jeszeze bardziej ,,wydziedziczo-
ny” niz wezeéniej. Jego stan umystu zobrazowany zostat w wierszu:

Ukryty za usmiechem braterstwa,

Pogardzajacy czytelnikami gazet, ofiarami politycznej dialektyki,

Wymawiajacy stowo demokracja z przymruzeniem oka,
-Nienawidzacy fizjologiczaych uciech ludzkosei,

Pelen troski o tych, kt6rzy zarli, pili i spétkowali, a za chwilg podrzynano im gardia I..J1eL,

Czlowiek potowy lat czterdziestych — utwér powstat w Krakowie w 1945 r. —ma
sceptyczny stosunek do religii, tradycji, ideologii, idealow, za wszelkg cene chee
sie ustrzec przed propaganda, co jest szczegdlnie aktualne w sytuacji ustroju tota-
litarnego. Budza w nim odrazg i pogarde podstawowe przejawy zycia, bo — mimo
ze wypelniaja biologiczne prawo trwania gatunkéw — nie mogg ustrzec indywi-
dualnego istnienia od $mierci. Bohater Portrefu z polowy XX wieku jeszcze trzy-
ma w pamieci bolesne wspomnienia wojny, ktérej $lady dhugo bedzie nosi¢ w so-
bie krajobraz miasta: ,,Za tlo ma ruiny miasta koloru koriskiego migsa. / W pal-
cach pamiatke trzyma po faszyscie poleglym w powstaniu”. Odczuwa Znuzenie,
bo przygniata go cigzar calej historii ludzkosci, przezytej na nowo w krétkim badz
co badz w sensie dziejowym czasie hitlerowskiej pozogi. Rzeczywistos¢, w kto-
rej egzystuje, jest jak rozkrwawiona rana, podobnego poréwnania mozna by uzyé
w stosunku do jego $wiadomosci. Cechuje go rzekoma obojgtnos¢ — maska skry-
wajaca gorycz i zbyt $wieze wspomnienie koszmaru wojny. Na zewnafrz wyzbyt
sie oznak przynaleznosci do tradycyjnego porzadku, na przykiad religijnego, jed-
nak pozostaje w nim pustka i niepokdj, gdyz nie wypracowat jeszcze niczego
w zamian:

159 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 87.
160 Guillén, Final, s. 178.
161 Mitosz, Wiersze, t. 2,8, 17.
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$miertelnie znuzony,

We énie albo narkozie mamroczacy: Boze, Boze.

Przyréwnuje siebie do Rzymianina, w ktérym kult Mitry zmieszal sie z kultem Jezusa,
Dawne wiary w nim nie wygasly. Czasem mysli, ze jest we wiadzy demondw.

Gromi przeszlosé, bojac stg, ze kiedy ja zgromi, nie bedzie mial gdzie zlozy¢ glowy.
Najchetniej gra w karty i szachy, zeby wlasnych nie zdradza¢ tajemnic.

Reke oparl na pismach Marksa, ale w domu czyta Ewangelie.

Z ironia patrzy na procesjg wychodzaca z rozbitego kodciota.

Za tto ma ruiny miasta koloru kosiskiego migsa.

W palcach pamigtke trzyma po faszyscie poleglym w powstaniu!62,

Podswiadomie, w szalenstwie zycia wypowiada czasami imie Boga, ale tylko
w momentach panicznego strachu i beznadziei. PoZniej odczuwa wstyd, ze nie uda-
o mu si¢ catkowicie wykorzeni¢ dawnej wiary, a wlasciwie wspoltrwania wie-
Iu wiar, ktére skladaja sie na nasza kulture. Gani sie za te stabo$¢, bo przeciez
na co dzien pogardza zabobonnym thumem. Chee rozliczy¢ sie z przekletym dzie-
dzictwem przesztosci, ale jednoczes$nie ma swiadomosé, ze jest to droga do Ulro,
do stanu ,,wydziedziczenia”, gdzie cale jego Zycie bedzie gra pozoréw i masko-
waniem sie, gdzie dalej juz tylko niewiadoma i strach.

W utworze tym brakuje nowego programu, przez lata jeszcze bedzie sig Mi-
tosz zmagat z kryzysem osobistym, ideoclogicznym i poetyckim, wyostrzonym
przez doswiadczenie Zzycia na wygnaniu. Bedzie roztrzasat obowiazki moralne
czlowieka, poety i Polaka, stroniac od decydujacych rozstrzygnieé. Pod wpltywem
bolesnych do$wiadezen wojennych poteguje sie u niego wyksztalcona w dziecis-
stwie 1 we wezesnej mbododci §wiadomoéé ulotnosei i tymczasowosci wszystkiego,
a szczegolnie kruchosei ludzkiego istnienia. Stad tak wazne miejsce w jego poezji
zajmowa¢ bedzie refleksja o przemijaniu i §mierci jednostki, a takze o masowym
zadawaniv smierci innym. W jego mniemaniu powszechny rozpad, umieranie i za-
bijanie wypelnia, a takZe popycha naprzdd dzieje. Milosz Zyje i tworzy, ,,pamicta-
jac stowo Historia, kiérej drugie imie Zagtada™1%3. Z pasji przyrodnik, nie moze
nie dostrzegaé analogii miedzy obojetnymi, pozostajacymi poza dobrem i zlem,
procesami natury a okrutnymi mechanizmami historii. To zréwnanie stalo sie szcze-
gélnic wyrazne pod wplywem przezy¢ wojennych, ktére dowiodly, ze cierpienie
czy $mier¢ ludzi i zwierzat wiasciwie sie od siebie nie réznia. Wojna dodatkowo
pozbawia ludzko$é ,,ostony kultury, dobrych obyczajow, czy zabezpicczeni praw-
nych — stowem, [...] wszystkiego, co separuje pierwiastek ludzki od zwierzecego
i pozwala cztowiekowi normalnie funkcjonowac [...]"164. W poezji Milosza prze-
konanie to znajduje wyraz w drastycznych, zdehumanizowanych obrazach mar-
twych cial, a takze w skrajnie naturalistycznych przedstawieniach wszelkich pro-
ceséw zyciowych, Dla przykltadu przyjrzyjmy sie utworowi, w ktérym zaglada ca-
fego miasta stawiana jest na tym samym poziomie, co zdeptanie owada:

162 10c, cit.
163 Cz, Mitosz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s, 45,
164 Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, s. 69.
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Mréwka zdeptana, a nad nig obloki.
Zdeptana mrowka, a nad nig kolumna bigkitu.

1.
Miasto zburzone, a nad nim obtoki.
Zburzone miasto, a nad nim kolumna bigkitu.

L]

Mysz polna martwa i zuki-grabarze

Na $ciezcee, ktora biegnie radoéd siedmioletnia.
W ogrodzie tecza pitki, roze$miane twarze

I z6tty pada blask maja albo kwietnia.

L]

Plemig pobite, pancerni grabarze,
Drogami biegnie rado$¢ tysiacletnia,
Pole blawatkéw kwitnie po pozarze
I cisza jest nicbieska, powszednial®s.

Zaskakujaca i wrecz wstrzasajaca jest obojetno§é wszechéwiata i ewentualnego
Boga zaréwno wzgledem jednej, jak i drugiej $mierci. Daja tu zna¢ o sobie gno-
styckie korzenie pogladu o bolu wszechstworzenia, ktéry podwaza wiarg w istnie-
nie dobrego Bogal%, jesli w ogdle nie prowadzi do ateizmu. Zarazem w wierszu
mozna wyczyta¢ zabarwione ironia, bo rzekomo optymistyczne przestanie, ze po-
dobnie jak émieré insektéw nie magi radosnego spokoju bawiacego si¢ dziecka,
tak i zaglada calych zbiorowosci nie zakldci biegu historii. Studiowanie dziejow
dowodzi, ze po kataklizmach i hekatombach ludzkos¢ za kazdym razem odradza
sie dzigki tej same;j sile, ktora zazielenia i pstrzy kwiatami pole blawatkow. A oto
utwdr jeszcze bardziej przewrotny, zatytutowany Przyrodzie — pogrézka:

Te morderstwa pajakow, te musze dziwactwa

I zabawy bakterii, i ziclef jak rana

Nie bawia mnie, przeciwnie, dusza mni¢ jak astma.
Naturo! Politycznie jeste$ podejrzana.

Dachau konikdw polnych! Mréwek Oswigcimie!
Prozno zbrodnie maskujesz zielong peruka.

Kiedy nasz ludzki sztandar glob ziemski owinie,
Nic nie bgdzie Natura — wszystko bedzie sziuka!7.

Ogladamy jakby pod lupa mnogo$é zjawisk, ktérych obecnosci nie uwiadamia-
my sobie na co dzieh. Wydaja sie one obrzydliwe i gotowi bylibysmy osadzi¢
nature za jej bezduszne okruciefistwo. Wskazuja na to poréwnania jej praw
do haniebnych osiagnig¢é w dziedzinie zabijania, wytworzonych przez zrodzona na
humanizmie cywilizacje zachodnioeuropejska, do ktorej niewatpliwic nalezaly
hitlerowskie Niemey. Bujna uroda natury stanowi tylko przykrywke dla jej zbrod-
niczych mechanizméw, tak jak zamitowanie do kultury wysokiej maskowato

165 Milosz, Wiersze, t. 2, 8. 47.
166 Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, s. 67.
167 ©Mitosz, Wiersze, t. 1, 5. 244.
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podte pobudki nazistowskich meted. W wierszu cztowiek pragnie ukroci¢ samo-
wiadztwo przyrody, gdy przejmie wladze, zabijanie przestanie by¢ naturalnym
prawem, a zacznie by¢ sztuka, Zmieni sig moze nazwa lub motywacja, lecz efekt
pozostanie ten sam.

Rozwazania te prowadza do wniosku, Ze stworzenia Zywe naleza albo do na-
tura devorans, albo do natura devorata, a cziowiek réwniez w zaleznosci od oko-
licznosci staje sig pozerajacym badz pozeranym. Zto-doznawanie i #lo-czynienie
sa wiec wpisane w jego egzystencje i wynikaja z tozsamosci z przyroda, a nie z ja-
kiego$§ wyzszego, czysto ludzkiego czy boskiege porzadku. Jesli takowy istnieje,
moze mie¢ wplyw na kwalifikacje moralng zla popeinianego przez czlowicka,
jednak Mitosz, zastanawiajac sig przez cate zycie nad zagadnieniem unde ma-
Ium, nie rozwigzal go, a razem z nim kwestii winy i odpowiedzialnosci za zlo.
W Traktacie teologicznym przyjat chrzeécijafiska nauke o grzechu pierworodnym
i usprawiedliwieniu, ale obrat konwencjg wypowiadania paradokséw wiary. Jed-
nym z nich jest zupeina bezradnoéé intelektu w obliczu zta, taka sama u schytku
zycia, jak trzydziedci lat wezesniej, gdy Mitosz zapisal przejmujace, utrzymane
w duchu manichejskim stowa:

Placz rozdzieranego zajaca napetnia las.

Napeinia las i nic nie zmienia w lesie.

Bowiem umieranie poszczegolnej istoty jest jej prywatna sprawg

1 kazda musi sobie z tym radzi¢, jak umie.

Nasz las i jego mieszkaricy. Nasz, naszego siola,

Opasany drutem. Ssanie, mlaskanie, trawienie,

Rosniecie i nicestwienie. Matka obojgtna.

Gdyby stopi¢ wosk w uszach, motyl na igliwiun,

Zuk napoczety przez ptaka, zraniona jaszezurka

Lezatyby posrodku koncentrycznych két

Wibrujacej swojej agonii. Ten dZwigk przenikliwy

Zagluszylby wystrzaly ziaren i pakowia

1 dziecie nasze, z koszem na poziomki,

Nie styszaloby treli, czyz.nie $licznych, drozdal®®,

W dziele Milosza wspdlistnieja obok siebie 1 przenikaja si¢ dwie wizje natury
— jako prawie rajskiego ogrodu i izby tortur!®” — takimi samymi prawami jak ona
rzadzi sig historia. Guillén nie stawia znaku réwnosci migdzy tymi dwiema sfe-
rami. Ponizszy tekst stanowi swego rodzaju wyjatek, gdyz rozpatruje przemijanie
ludzkie i innych stworzen jako przejawy tego samego zjawiska:

Millones y millones de animales,

De plantas, de bacterias

Logran turno de trdnsito en las ferias
De los siglos mortales.

168 (°z. Mitosz, Wiersze, . 3, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 130.
169 Sformulowania zaczerpnigte z po$wigconego temu zagadnieniu rozdziatu studium Alek-
sandra Fiuta (zob. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czeslawa Mitosza, 5. 76-82).
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;Qué somos sino gotas de un océano
Siempre de si diverso?

Efimero, confluyo en ¢sa inmensa

Corriente universal

Que a todos, m4s alla del bien y el mal,

Ahoga. No hay defensa!™,

Miliony, miliony zwierzat, / roslin i bakterii / realizuja cyk! przemijania na igrzyskach / $mier-
telnych stuleci. / Czym jeste$my jak nie kroplami oceanu / zawsze innego? / Ulotny wspol-
uczestniczg w tym poteznym / powszechnym nurcie, / ktéry wszystkich, poza dobrem i zlem,
/ zatapia. Nie ma ratunku.

Nie tyle chodzi tu o tozsamosé $mierci ludzkiej i zwierzecej, ile o stwierdzenie
powszechnosdci prawa przemijania. Zreszta oszezedzone nam zostaja biologiczne
szczegOly procesu. Zazwyczaj jednak Guillén stawia Stworzenie i Spoleczenstwo
po przeciwnych stronach, jedno uznajac za dobre, a drugie za podlegle zhu.

W duzym uproszczeniu mozna powiedzie¢, ze Stworzenie jest podstawowym
tematem i w pewnym sensie rowniez adresatem pierwszego tomu Aire nuestro
— Cédntico stanowi bowiem piesn chwaly na jego cze$¢. Spoleczefistwo i histo-
ria, czyli czlowiek w wymiarze spofecznym i historycznym, sa natomiast przed-
miotem Clamor. Otwierajace obie ksiggi motta i dedykacje zapowiadajg ich tresé
i charakter. Pierwszy zbior jest wigc épiewem wznoszonym ,,Con voluntad pla-
centera” (z wola ochocza), co Guillén rozwija w slowach dedykacji skierowanej
do matki:

A mi madre
en su cielo
Acella,
que mi ser, mi vivir y mi lenguaje
me regalo,
el lenguaje que dice
ahora
con qué voluntad placentera
consiento en mi vivir,
con qué fidelidad de criatura
humildemente acorde
me siento ser,
a elia,
que afirmandome ya en amor
y admiracién
descubri6 mi destino,

invocan las palabras de este Cénticol7!, _

Moja matke / w jej raju, / tg, / ktdra istnienie, zycie i jezyk /mi data, / jezyk, ktéry mowi/ teraz

/ zjak ochocza wola / godzg sig na zycie, / z jakq wiernoscia stworzenia / pokornie pogodzony

/ czuje, ze jestern, / tg, / ktora utwierdzajac mnie w milosci / i podziwie / odkryla moje prze-

znaczenie, / stowa tego Cdntico przywolujg,

170 3. Guillén, dire nuestro. Y otros poemas, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’,
Diputacién Provincial, Valladolid 1987, s..80.
171 Guillén, Cdntico, s. 10-11.
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Poswiecona pamigei matki, poezja ta jest wyrazem wdziecznosdei za dar zycia,
ktéry nieustannie budzi podziw autora, Splew swoj wznosi z wola ochocza, czyli
z radosnej potrzeby wewnetrznej. Jest nia nie tylko $piew, ale réwniez samo istnie-
nie, bycie w harmonii ze Stworzeniem, ktérego skromna czgscia czuje si¢ poeta.
Dlaczego zapowiadajac sens swojego dzieta, Guillén zdecydowat sig podkresli¢,
ze godzi si¢ na zycie i ,ochotnie™ podejmuje to wyzwanie? Jest to prawdopodob-
nie odpowiedz na nastroje panujace w literaturze w pierwsze]j pofowie XX stulecia
— autor Cdntico zaznaczyl odmienno$é swojej wizji swiata, Cytatem ,,Con vo-
luntad placentera” nawiazat do stéw Jorgego Manrique, poZnosredniowiecznego
tworey poetyckich medytacji o godnym umieraniu, ktére zakoficzyto dobre Zycie
jego ojca. W Coplas a la muerte de su padre pigtnastowieczny czytelnik otrzy-
mat przyktad wiasciwego Zycia i memento, ze mimo urokow ziemskiej egzystencji
nieunikniony jest moment $mierci. Bohater utworu swiadomie na nig si¢ zgodzik:
_e consiento en mi morir / con voluntad plazentera™72 (, Smier¢ tedy chetnie przyj-
muje, / ku niej wyrokiem swej woli nakdoniony”)!”3, Guillén natomiast §wiadomie
godzi sie na zycie. Fakt zaistnienia potrzeby takiej deklaracji pokazuje, jak bar-
dzo zmienil si¢ stan $wiadomosci od czaséw sredniowiecza. Niegdy$ zycie bez-
sprzecznie uchodzito za dobro, jedynie nalezato oswoié moment odejscia ze Swia-
ta, rozswietlany wiara w wiecznoéé. Kryzys religijny konca XIX i poczatku XX
wicku sprawit, ze odebrana zostala ludziom perspektywa eschatologiczna, co w fi-
lozofii i literaturze doprowadzito do refleksji o bezsensie umierania, a tym samym
i bezwarto$ciowosci zycia, znajdujacego taki kres. Guillén z pelng swiadomoscia
wylamuje sie z takiego myslenia — z radoscia przyjmuje wspanialo$¢ istnienia
ze wszystkimi jego zasadami, a wige 1 ze $miertelnoscia. Mimo ograniczen tkwia-
cych w naturze, jego postawa zyciowa jest cantico, czyli Spiew pochwalny, bedacy
wyrazem amor (milosci) 1 admiracion (podziwu), ktére zaszezepita mu matka.
Odniesienie do poezji Jorgego Manrique umieszcza dzieto wspélczesnego twor-
cy w tradycji péZnosredniowiecznego, a wladciwie wezesnorenesansowego hu-
manizmu, wzbogaconego o przemiany $wiadomosci kolejnych wiekow.
Rozpoczeta w tak jasnej tonacji pierwsza czg$ Aire nuestro konezy sie bar-
dziej umiarkowanie. Odwolanie si¢ w poczatkowej dedykacji do utworu zatob-
nego sygnalizowalo mozliwosci kryzysu, chociaz jej sens jest zdecydowanie po-
zytywny. Natomiast ostatnie strofy Cdntico zapowiadajg juz tematyke Clamor.
Razem z nastgpujacymi po nich cytatami stanowia rodzaj pomostu faczacego oba
zbiory. Cara a cara jest cyklem, w ktérym bohater, jak méwi tytul, staje twarza
w twarz z ngkajacymi go problemami, ktdre tak naprawde ciaza nie tylko nad nim,
ale nad cala ludzkoscia. Poprzedzajacy go utwér El aire, w duchu wlasciwym
pierwszemu tomowi, po raz kolejny wyraza poczucie harmonii ze Stworzeniem,
poddanie sig odnawiajacej, ozywezej, tworczej mocy powietrza i zawiera postulat
podporzadkowania jej wszystkiego:

172 J. Manrique, Coplas a la muerte de su padre, Fd, Alba, Madrid 1999, s. 21
173 Antologia poezji hiszpariskiej, red. J. Strasburger, Elma Books, Warszawa 2000, 5. 48,
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A una creacién continua

— Soy del aire — me someto.
jAire en trasparencial Sea
Su sefiorio supremo!™,

Ciaglemu stwarzaniu / — jestem z powietrza — poddajg sig. / O, przezroczystosei pcw\rif:trza;I
Niech bgdzie / najwyzsze jego panowanie. '

Jednak po tej koficowe;j strofie zaczerpnigte z poezji Lorki motto otwierajace Cara
a cara glosi: ,,Lo demas es lo otro: viento triste, / Mientras las hojas huyen en ban-
dadas” (Cala reszta to co innego: smutny wiatr, / gdy liscie kiebami uciekaja)!™.
Skoro wczesniej byla mowa o doskonalosci Stworzenia zanurzonego w powie-
trzu, przeciwstawione mu ,,Jo demés” (reszta} oznacza to, co nalezy do sfery hi-
storii, do $wiata kreowanego przez czlowicka, w ktdérym smutny wiatr przemija-
nia zdaje si¢ zaghuszad radosny $piew. Liczne sg znaki niepokoju w Cara a cara.
Przede wszystkim przewaza pozbawiona $wiatla ciemna kolorystyka {,,una oscu-
ridad que pide / luz urgente de socorro” — ciemnoé¢ wolajaca / pilnie o $wiatlo
ratunku), a wprowadzona gdzieniegdzie z0t¢ powoduje ostry, ztowieszczy kon-
trast. (Zotty w Cdntico uchodzi za kolor obarczony znaczeniem negatywnym).
Ponadto wrazenie niepokoju wzmagaja budzace zle skojarzenia odglosy (np. re-
tumbo — dudnienie, zumban — hucza), podczas gdy wezesniej pojawialy sie przy-
Jjemne, harmonijne dzwigki. Szybkie, troche chaotyczne nastgpstwo obrazéw po-
teguje atmosfere wzburzenia.

Verde oscuro amarillento,

Deslumbra un tigre. Fosférico,

El circulo de agresion

General cierra su coso!”5,

Ciemna zdlcicjaca zielen, / oslepia tygrysa. Fosforyzujacy, / krag powszechnej!”” agresji / za-
ciednia sig,

Rozpoznajemy tu tak czgsty u Guilléna motyw kola, zwykle u niego sym-
bolizujacego doskonalosé i pelnig. Jako ksztalt zamknigty mozna je przeciwsta-
wi€ nieokreslonosci chaosu. Tu jednak jest to koto agresji, ktére osacza czlowie-
ka i nie pozostaw1a mu wyjscia. Niczym rama pojawia sie¢ w skra_]nych strofach
pierwszego wiersza:

El agresor general

Va rodedndolo todo.

— Pues... aqui estoy. Yo no cedo.

Nada cederé al demonio!”8,

174 Guillén, Céntico, s. 514.

175 Ibidem, s. 515.

176 Loc. cit.

177 Zauwaznty, ze hiszpatiskie stowo general oznacza ,powszechny”, a jako rzeczownik réw-
niez ,,generaf”, w czym mozna odczytaé aluzje do generata Franco — uosobienia represyjnego sys-
temu w Hiszpanil.

178 Ibidem, s. 516.
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Powszechny agresor / stopniowo wszystko osacza. / — Ja jednak tu pozostang. Nie ustapie. /
Ani trochg nie ustapig demonowi.

Bezosobowa agresja (agresion) z pierwszych werséw przybrata tutaj postac ludzka,
(agresor), przyrdwnang do diabta. W kontekscie wydarzen historycznych poprze-
dzajacych powstanie wiersza mozna skojarzy¢ osobg agresora z generatem Fran-
¢o lub z innymi przywodcami systeméw totalitarnych, ktorzy mieli silg, by po-
trzasnaé zyciem narodéw i swiata. Guillenowskie rozwazania o historii, mimo
Ze nawiazujg na poziomie obrazu poetyckiego do realiow hiszpanskich; latwo
podlegaja nogoinieniu, Brakuje w nich bardzo konkretnych odniesien do miejsc
i faktéw, gdyz autor unika podejscia biograficznego. Stad przemyslenia oparte
na oscbistym do$wiadczeniu wojny domowej i rezimu frankistowskiego w pel-
ni oddaja prawde o totalitaryzmie w ogdle. W cytowanej strofie dyktator przy-
rownany zostal do demona, gdyz skutkiem jego dziatania jest uaktywnienie pier-
wiastka zfa tkwiacego w czlowieku.

Symboliczne koto agresji znajduje odbicie w $wiecie natury jako burzowe
chmury ,szturmujgce” wieze miasta: ,,L.as nubes sitian / A las torres y cimborrios
/ De la ciudad” (Chmury przypuszczajg szturm / na wieze i kopuly / miasta). Wy-
daje si¢ jednak, ze zlo nalezy do historii, czyli do domeny ludzkich dzialan. Sto-
wo ,historia” pada dopiero w piatym utworze cyklu, ale juz wezesniej negatywne
obrazy, przywohijace na my$l gléwnie wojne, kieruja mysl w strong rozwazan hi-
storycznych. Guillenowski bohater postrzega dzieje jako ciag przemocy, w kto-
rym cztowiek zatraca swoje czlowieczenstwo,

Las farsas, Ias violencias,

Las politicas, los morros

Himedos del animal
Cinicamente velloso!?,

Farsy, przemoc, / polityka, wilgotne / pyski zwierzat / cynicznie wlochatych.

Przybiera postac badZ to drapiezcy w poscigu za swa ofiara, badz oélepionej stra-
chem ofiary. Natura w Aire nuestro, a szczegOlnie w Cdntico, jest dobra, jednak
przyrownanie przemocy ludzkiej do drapiezczych zachowan zwierzat pokazuje,
ze w swiadomoscei autora nie jest ona zupelnie wolna od zta. Dlatego trudno moé-
wi¢ u Guilléna o przeciwienstwie doskonatej natury i podleglej zhu historii. Do-
skonale jest natomiast u niego stworzenie w opozycji do historii, oznaczajacej tyle,
co dzieje czlowieka, czyli spoleczefistwa. Tak otrzymujemy przeciwstawiong so-
bie parg Creacidn i Sociedad. Stworzenie stuzy za okreslenie wszystkiego, co ist-
nieje, a wige zaréwno natury, jak i przedmiotéw, zjednoczonych w harmonijnym
wspolistnieniu. Fizycznym znakiem ich komunii jest zanurzenie w powietrzu,
aire nuestro, ktére nie faworyzuje zadnego bytu, nalezac do wszystkich w row-
nym stopniu. Takze do czlowieka, czy migdzy innymi do niego, bo, po pierw-
sze, nie jest on uprzywilejowany w wizji Guilléna, a po drugie, mimo zdolnosci

179 Ibidem, s. 517.
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czynienia zla nie zostat ze stworzenia wylaczony. Tradycyjnie, gdy mowa o od-
m1ennym porzadku Creacion i Sociedad, sam autor, a za nim badacze jego po-
ezji, preywoluyja nastqpujqce cytaty: ,,El mundo esta bien / Hecho” (Swiat jest do-
brze / urzadzony)'®?,  Este mundo del hombre estd mal hecho” (Ten $wiat ludzki
jest Zle urzadzony)'®!, co kilka lat péZniej zabrzmiato jeszcze dobitniej: ,,Nunca
estara bien hecho el mundo humano” (Nigdy $wiat ludzki nie bedzie dobrze urza-
dzony)!82, Pierwszy odnosi si¢ do stworzenia, a dwa pozostate do spoleczefistwa.
Cho¢ ostatni wydaje sie pozbawiony ztudzen, nie znaczy to, ze w ogole nie ma na-
dziei na jakakolwiek zmiang w $wiecie ludzi. Guillén wierzy, ze cztowiek moze
okazaé dobrg wole, a od jego woli zalezy ksztalt dziejow: ,,La historia es sélo vo-
luntad del hombre” (Historia jest jedynie wola ludzka)!®3. Tymezasem, szcze-
g6lnie w momencie, gdy autor koficzyt Cdntico i rozpoczynat Clamor, historia
naznaczona byla dziataniem zfa.

Wracajac do kwestii uniwersalizmu Guillenowskiej refleksji o historii, zngka-
ne rzesze w jego poezji to po prostu ludzkoéé. Tylko niekiedy beda one miaty bar-
dziej okreslone oblicze. W Cara a cara mowa o terrorze kazdej wojny, ale czasami
rozpoznajemy rys lokalny. W nastgpujacej strofie budzacy si¢ swit, ktéry zazwy-
czaj w Aire nuestro symbolizuje ponowny poczatek, rytuat nowych narodzin, tu-
taj bedzie zwiastunem $mierci. Widzimy w tym aluzjg do faktu, ze egzekucje woj-
ny domowej odbywaly sie o $wicie. Realia hiszpanskie uwidaczniajq si¢ tez w po-
bielonych wapnem murach wieziennych, ktore z perspektywy wig¢Znia bohater od-
biera jako monotonne w polaczeniu z bielejacym porannym niebem, a monotonia
ta nie pozwala mu zapomnie¢ o leku, ze nadejécie dnia moze oznaczaé smierc.

Esa cangoja del alba

Que blanquea ¢l calabozo

Extenuacion de la cal
Sobre los mfiros mondtonos!84,

Ta udreka $witu / bielacego wiezienng cele / Znuzenie wapna / na monotonnych murach.

W stowach tych znajdujemy przedsmak podobnych porankéw z Clamor,
do ktérych bohaterowi juz nie tak spieszno jak w Cdntico. Bedzie si¢ ociagal,
bo wie, ze, jak glosi tytut jednego z pierwszych utwordéw drugiego tomu, Mariana
no serd otro dia (Jutro nie przyjdzie inny dzien), ,,No se reanudara lo que no ha
/ cesado. El siempre consciente se ahoga. / (Despertar: renacer)” (Nie rozpocz-
nie si¢ na nowo to, ¢o nie / ustato. Zawsze Swiadomy tonie. / (Obudzi€ si¢: od-
rodzié.)183, Marzy, zeby kazdy dzien byt odrodzeniem, ale nie moze by¢ mowy
o nowym poczatku, dopoki stary porzadek przemocy i strachu nie ustanie,

180 Jhidem, 5. 236.

181 rhidem, 5. 413.

182 Guillén, Aire nuestro. Homenaje, s. 494.
183 Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 496.
184 Guillén, Cdntico, s. 518.

185 Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 24-25,
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Kolejny obraz, w ktérym pobrzmiewaja echa wojny domowej, to jej wyobra-
zenie jako Swietej wojny, na wzdr sredniowiecznych krucjat. Nie jest to jedyny
raz, gdy Guillén sie odwoluje do tego pordwnania, pomny, ze przesladowania re-
ligijne przez wieki byly wpisane w dzieje jego kraju. W istocie réwniez fran-
kistowska propaganda usprawiedliwiala swoje okruciefistwa walka z wrogami
chrzescijanstwa, za jakich uwazata zwolennikéw Republiki. W Cara a cara mo-
tyw ten ujawnia si¢ w ponizszych wersach:

Si las furias de un amot,

Si un paraiso de ap6stol

jAy! Me conducen —en nombre

De algiin dios— hasta algtin foso,

[...]3%.

Jesli furie mitodct, / jesli raj apostota / prowadza mnie — w imig / jakiego$ boga — do rowu, [...]

Mimo ze przedstawiona jest w nich przeraiajaca perspektywa $mierci, od tego
momentu omawianego cyklu rozpoczynaja sie préby przezwyciezenia kryzy-
su, stanowiace konsekwencje postanowienia, ktére padlo w ostatnim wersie po-
przedniego wiersza: ,,No cedo, no me abandono” (Nie ulegne)!®”. Postanowienie
to z cala moca zostanie jeszcze w Cara a cara powtdrzone. Aby nie dac si¢ zh,
bohater, mimo strachu i przygne¢bienia, usituje odnalezé réwnowagg moralna. So-
lidaryzuje si¢ z cierpiacymi: ,,Desde el centro del escandalo / Yo sufriré con los
rotos” (Z samego $rodka skandalu / bede cierpiat z pobitymi)'®8, gdyz przede
wszystkim nie wolno czlowickowi zobojetnie¢ w obliczu zta. Réwnowage od-
najduje w sobie, wierzac w prawdziwa wewnetrzng wolno$é, ktorej nie odbierze
mu nawet represyjny system:
{...] Yo me compongo

Para mi soberania
La paz de un islote propio.

;Quién podria arrebatarme
Tal libertad? No hay estorbo
Que al fin me anule este goce
Del més salvado tesoro!®?,

[.-.] Ja sobie tworze / dla mojej niezaleznodci / spokdj wlasnej wysepki. / Ktoz mogltby wy-
drzeé mi / taka wolno$é? Nie ma przeszkody, / ktéra moglaby unicestwic radosé / tego naj-
mocniej ochranianego skarbu.

Chce odnalezé ,,islote propio”, rodzaj enklawy, ktéra nie bedzie poddana zh, cha-
osowi i bedzie stanowila przeciwwage dla nicosci. Zamierza ja tworzy¢ (,,me
compongo™), a to sformulowanie przywohije na mysl proces pisania poezji. ,,0d-
trutka” na cate zlo $wiata ma byc jego wiasne dzielo, owoc wolnego intelektu,

136 Guillén, Cantico, s. 519.
187 Ibidem, s, 518,

188 rhidem, s. 519.

182 7 oc, cit,
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mieszezacy w sobie prawdziwe wartosci, z ktorych najwyisza, rzeczywistos¢, zo-
stanie wskazana w ostatniej strofie kolejnego wierszal®.

Trzeci i czwarty utwor cyklu skladaja sie ze zdan warunkowych, zakoficzo-
nych probg. Otrzymujemy rodzaj wzruszajacego psalmu bfagalnego, w ktorym
na poczatku nakreslona zostaje trudna sytuacja bohatera, a wiasciwie sytuacja hi-
potetyczna, domniemany skutek poddania si¢ ziu:

i, cuando me duele el mundo,

En el corazén un pozo

Se me hundiera hacia el abismo
De esa Nada que yo ignoro’®L.

Jesli, gdy boli mnie $wiat, / w sercu studnia / przechodzitaby w otchlafi / tej nicodei, o kudrej
nie chee wiedzied.

Gdyby wige naprawdg chaos swiata doprowadzil go do wiary w nicos¢, ktd-
rej weigz prébuje sig opieraé, czy wowcezas podwazony by zostal sens Cdntico
— hymnu pochwalnego, a tym samym i religii, ktorej jest wyznawcg, ktdrej zar
g0 ozywia?

;Se sentirfa vencido,

Apagado aquel rescoldo

De mi afén por las esencias
Y su resplandor en torno?!%2

Czy bytby pokonany, / zagaszony tamten Zar / mojego pragnienia esencji / i ich blasku
wokolo?

Te wersy psalmu majg stanowié zabezpieczenie na wypadek sytuacji ostatecznej,
gdy bohaterowi nie wystarczy juz stéw nadziei. Wowczas cheiatby stanaé twarzg
w twarz z rzeczywistoécia, ktéra uwaza za najwyzsza wartosc.

Heme ante la realidad

Cara a cara. No me escondo,

Sigo en mis trece. Ni cedo
Ni cederé, siempre aténito!?3,

Niech stane z rzeczywistoscig / twarza w twarz. / Nie kryje sig, / weiaz trwam przy swoim. /
Nie ustepuje / ani nie ulegne, zawsze zdumiony.

Powyzsza strofa jest niczym wyznanie wiary, ktére ma mieé w przyszlosei
moc sprawcza. Wydobywa podwojne znaczenie tytutu cyklu Cara a cara, kto-
re nadaje Guillenowskim poszukiwaniom rzeczywistodci cechy drogi mistycznej
—wedlug swiadectw mistykéw ogladanie Boga zazwyczaj poprzedza doswiadcze-
nie zwatpienia i udreczenia, jednak ten, kto si¢ mu nie podda, zostaje nagrodzony
taska utwierdzenia w wierze. Dlatego tez Guillén na koncu az dwukrotnie powta-

rza ,Ni cedo / Ni cederé”, jakby umocniony we wczesniejszym postanowieniu.

190 K oncepcja poezji jako remedium na kryzys zostanie rozwinigta w rozdziale drugim.
181 Ibidem, s. 520.

192 Loc. cit.

193 Loe, cit.
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Dwa ostatnie wiersze cyklu wydaja si¢ przynosi¢ wyciszenie. Przede wszyst-
kim bohater podkresla, ze wcigz zachowuje jasny oglad rzeczywistosei i ze jego
enklawa (,,islote propio™) nie zostata zbudowana na utudzie. Swiadezy o tym zde-
cydowane wyznanie: ,,Lo $&” (Wiem), kidre brzmi tym mocniej, Ze umieszczone
jest w pozycji inicjalnej pierwszego wersu utworu. Dalsze stowa wyrazajg swia-
domo$é, ze odczucie kryzysu nie jest faktem jednorazowym: ,,Horas volveran /
Con su cabeza de toro / Negro asomandose [...] (Powréca godziny / glowe czar-
nego / byka pokazujac [...])!°*. Nastepuje opis kruchego spokoju, niczym har-
monijnego kontrapunktu, zaburzanego dZwickami dysonujacymi. Zastosowanie
metaforyki zwiazanej z muzyka przywoluje renesansowa poezje mistyczna fray
Luisa de Leon, ktory zafascynowany byt idealna harmonia $wiata, znajdujaca wy-
raz nie tylko w wytworach sztuki kompozytorskiej, ale i w nieslyszalnej dla prze-
cigtnego ucha muzyce sfer.

Vendran hasta mi descanso
Entre tantos repertorios
De melodias, las ondas

En tropeles inarménicos.

iQué se quiebre en discordancias
El azar! Creo en un coro
Mas sutil, en esa milsica
Técita bajo el embrollo,

El acorde ~ tan mordido,

Intermitente, recdndito —

Sobrevive y suena mas.

Yo también a €] respondo!®, .

Docierac bgda do migjsca mojego wytchnienia / spomiedzy takiej réznorodnosci / melodii, na-
gle uderzenia / nieharmonijnych fal. / Nicch sie rozpadnie w sprzecznosciach / slepy los! Wie-
rz¢ w bardziej subtelny / chér, w t¢ cicha / muzyke vkryta w zamecie. / Wspdtbrzmienie — kru-
che, niknace, glghoko ukryte —/ trwa i brzmi coraz mocniej. / Ja réwniez na nie odpowiadam.

Czlowiek takze moze by¢ czgscia tego chéru jednosci, moze odpowiedzied
na wezwanie wyspiewania chwaty istnieniu, ale musi dokonaé wyboru. Kolejna
strofa, w ktérej wyraZnie zarysowuje sig kontrapunktyczne starcie migdzy glosem
zgody i niezgody, obrazuje sytuacje wyboru:

;Perdura el desbarajuste?

Algo se calla mas hondo.

;Siempre chirria la Historia?

De los silencios dispongo!,

Czy przetrwa nietad? / Co$ milknie gdzied gleboko. / Czy zawsze bedzie stychaé zgrayt Hi-
storii? / Do mojej dyspozycii cisza,

194 thidem, s. 521.
193 foe. cit,
196 [bidem, s, 522.
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Majac do wyboru rzeczywisto§é i nicos¢, Guillén wybiera to pierwsze, jakby po-
twierdzat decyzje zgody na istnienie, wypowiedziana w dedykacji otwierajacej
tom. Deklarowat w niej mitos¢ i podziw, i nadal pielegnuje w sobie tg postawg:
Yo me dejo / Seducir. Ten ya mi elogio” (Pozwalam sig / uwiesc. Oto juz teraz
moje uwielbienie). T jak zostanie dowiedzione w trzecim i czwartym rozdziale ni-
niejszego studium, ratunek przeciw kryzysowi znajduje si¢ w samej rzeczywisto-
sci, bo jedynie ona jest realnym zaprzeczeniem nieistnienia. Dlatego ku niej zwra-
ca sie bohater: ,,Mi defensa es el cristal / De una ventana que adoro”™ (Moja obrona
w tafli / okna, ktére adoruje)!®?. Ostatni, szdsty, utwor cyklu utrzymany jest w tym
samym charakterze i koficzy si¢ wyznaniem fascynacji $wiatem. Jest to Zwiefncze-
nie calego Cdntico, a zarazem naswietlenie znaczenia, kiore Guillén przypisuje
zaczerpnigtemu z Lorki mottu, otwierajacemu Cara a cara. Na poczatku cyklu,
po wierszu El aire, wprowadza ono refleksjg o tym wszystkim, co zostaje wyla-
czone z harmonijnej wizji stworzenia (,,lo demds”). Teraz poeta zajmuje okres-
lone wobec tego stanowisko: ,,;Lo deméas? No importe” (A cata reszta? Niech
nie ma znaczenia)!%8, czyli jeszcze raz uwierzytelnia sens swojego Cdntico.
Zwr6émy uwage na istotng role, ktéra odgrywa Cara a cara, jako polaczenie
pierwszego i drugiego tomu Aire nuestro. Oprocz niezaprzeczalnych zwiazkow
z Cdntico znajduje sie w nim zapowiedz nastrojow i giéwnych watkéw poruszo-
nych w trzech czesciach Clamor: burzy, protestu i solidarnoéci z cierpigcymi, ty-
powych dla Maremdgnum, melancholii ...Que van a dar en la mar oraz stop-
niowego przetamywania kryzysu i etycznego wymiaru rozwazait w 4 la altura de
las circunstancias. Dodatkowym facznikiem migdzy zbiorami sa motta koncowe.
Jedno autorstwa Francisca de Quevedo: ,,jAh de la vida! ;Nadie me responde?”
(Jest tu kto? [lub: Zycie, jestes tu?] Nikt nie odpowiada?) przywodzi na my$l wo-
tanie bez odzewu, ktére zapowiada samotno$é bohatera i stawia pod znakiem za-
pytania obwieszczang wezesniej komunig bytow. Kolejne, zapozyczone od Mi-
guela de Unamuno, ,,Sumersidn en la fuente de vida, / Recio consuelo!” (Zanu-
rzenie w rédle zycia / mocne pocieszenie!)!?%, zwiastuje mozliwoé¢ pokonania
kryzysu, chociaz jednoczesnie zawiera $wiadomosé poprzedzajacego cierpienia.
Sentencje rozpoczynajace Clamor pochodza z Cdntico, co dodatkowo podkresla
zwiazek obu toméw, jakby Guillén cheiat niejako uprzedzi¢ zarzuty niektorych
krytykow, o czym juz byta mowa, i przypomnie¢, ze nie odzegnuje si¢ od swoich
dawniejszych pogladéw. Wybrane przez niego cytaty na dwa sposoby glosza po-
stulat afirmacji rzeczywistosci: ,,No haya escape: / Negar la negacién” (Nie ma
ucieczki: / zanegowaé negacje) i ,,Toda afirmacion me afirma” (Wszelka afirmacja
mnie afirmuje)?%°. Dzigki nim od poczatku czytelnik jest poinformowany, ze to,
co znajdzie na dalszych stronach, nie ma byé tylko rejestracja roznych przeja-

57 Loe. cit.

198 Ibidem, s. 524.

199 Ibidem, 5. 526.

200 Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 10.
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wow kryzysu, ale powinno zaowocowaé umocnieniem postawy afirmujacej. Na-
dziejg, tchnie takze dedykacja, ktéra kladzie nacisk na przyszios¢ i ciagtosc po-
kolefi: ,,A mis hijos / A la posible esperanza” (Moim dzieciom / potencjalnej na-
dziei)?%1, Jednak zaczerpniete z Juana Ruiza motto poprzedzajace Maremdgnum,
najbardziej zaangazowana spotecznie i politycznie czg$é Clamor, brzmi: ,,Non es
todo cantar cuanto ruido suena” (Nie wszystko jest §piewem, co brzmi glogno)>%2,
Uwydatnia onc wspomniane juz napigcie znaczeniowe migdzy cantar i clamar,
od ktdérych wywodza si¢ tytuly tomoéw, a ponadto sygnalizuje zastapienie idyl-
licznej, renesansowej perspektywy ogladu §wiata przez bardziej typowy dla sred-
niowiecza, wyostrzony i nasaczony ironia realizm?%3. W Clamor Guillenowska
ontologia wezesniej oparta na doswiadczaniu istnienia (ser) i bycia wéréd innych
bytdw (estar) nabiera nowego egzystencjalnego znaczenia — zycia (vivir) i bycia
solidarnym (ser solidario)?%%.

201 Ibidem, s. 11.
202 Ihidem, s. 22,
203 Diaz de Castro, La poesia de Jorge Guillén: tres ensayos, s. 59.
204 rhidem, s. 47.



1. Poezja droga ku rzeczywistosci

1. Rola poezii w przezwyciezeniu kryzysu

W poprzednim rozdziale byla mowa o tym, ze kryzys $wiatopogladowy wspot-
czesnosei musiat znalezé wyraz w literaturze epoki i ogarnat wszystkie jej rodzaje
i gatunki: dramat, proze, poezje; tzw. literature piekna i literaturg faktu. Uwidoczni-
fo sig to w szczeg6lny sposéb po drugiej wojnie $wiatowej. Znowu w uchwyceniu
tych tendencji pomocny jest nam Mitosz, ktory w Ziemi Ulro zauwazyl, ze twor-
czo$¢ pisarska stafa sie traktatem o nicoéei cztowieka, okreslonego jako ,,gryzon
zajety swoim nicestwieniem”!. W dodatku dzieta opisujace jego dotkliwa sytuacje
stanowily pozywke dla kolejiych utworéw rozwijajacych ten temat. Nic dziwne-
go, bo ,[...] bagaz umystowy twércéw w réznych krajach jest mniej wigcej ten
sam, totez wszyscy oni sa «dzieémi wieku» i swiadomie albo nieswiadomie hotdu-
ja powszechnie przyjetym nihilistycznym wierzeniom. Jezeli jedni u drugich szu-
kaja nadziei na wydostanie si¢ z klatki czy zaklgtego kregu, nic nie potrafia zna-
lez¢™, Nie potrafia albo nie chea, gdyz zdaniem polskiego noblisty: ,,Co innego
jednak jest przebywac w czy$cen zwatpienia, a co innego to miejsce lubi¢”3, ktére
to wrazenie mozna niejednokrotnie odnieéé, czytajac poezj¢ tamtego okresu. Naj-
wazniejsze jest jednak, aby zdac sobie sprawe z tego, co 0 nas samych méwi nam

. literatura, a w interesujacym nas przypadku poezja, gdyz ,juz uswiadamiajac so-
bie, ze poezja dwudziestego wieku $wiadczy o powaznych zaburzeniach w per-
cepcji $wiata, robimy pierwszy krok ku autoterapii™®. Zaréwno Guillén, jak i Mi-
tosz dostrzegli nihilistyczne tendencje w tworczosei XX wieku i celowo im sig
przeciwstawili, wypracowujac model poezji wskazujacej na wartosci pozytywne.

Hiszpanski pisarz rzadziej niz polski wypowiadat si¢ o wspodtczesnej sytuacji
w formie innej niz poetycka, ale wiadomo, e bardzo podobnie ocenial kondycje
literatury. Podczas ceremonii wreczenia Grand Prix International de Poésie w bel-
gijskim Mons w 1961 r. pokusit si¢ o diagnozg obecnego jej stanu:

Ponadto nasza epoka znajduje przyjemnosé w poglebianiu swoich kryzyséw, probleméw i nie-
pokojéw. (Lecz czy istnialy stulecia bez kryzysow?) I tak nasza moralnos¢ streszeza sig w nowym

1 Oz, Mitosz, Ziemia Ulro, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 164.

2 Ibidem, 3. 163.

3 Cz. Milosz, Swiadectwo poezji, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004, s. 24,
% Ibidem, s. 25.
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imperatywie: niepokdj sig! Ostatnie lata przysporzyly nam wszystkim ckazji do odczuwania stra-
chu i prawdziwych dreszezy. Ta sytuacja nie przeszkodzita weale temu, by literacki dreszcz stal sig
moda. To tak, jakby$my powtarzali za poeta: ,,Si vous voulez, iemblons ensemble” (Jesli panistwo
sobie zyczg, trzgsmy sie wspolnie)’,

7 whasciwa sobie ironig podkreslit, Ze literatura przepetniona lgkiem i drzeniem
zaczela by¢ modna i byé moze wigcej jest w niej maniery niz autentyzmu. Pla-
wienie si¢ w niepokoju wydaje mu si¢ dziwne, poniewaz czlowiek, ktéry w zy-
ciu naprawde doswiadczy! strachu, powinien unikaé sytuacji wywotujacych badz
przywolijacych to uczucie. Dalej avtor wyjasnia, ze lgk jako literacka konwencja
nie uchroni nas od realnych zagrozen zycia. Mowi: , Nikt nie uwolni sig w tej erze
atomowe] od ciezaru subtelnych atomoéw, grozniejszych niz dawniej diabel™®.
Nie powinni$émy si¢ zachowywaé jak ludzie Sredniowiecza, ktérzy bojgc sig dia-
bla, przedstawiali go w sztuce z jednej strony ku przestrodze, a z drugiej ~ row-
niez, aby sie z nim oswoié. Biezace zagrozenia nie stang si¢ mnigj dotkliwe, je-
§li bedziemy je obsesyjnie roztrzasaé. Nie znaczy to, ze Guillén bagatelizuje te
problemy i Ze odbiera literaturze prawo zajmowania si¢ nimi. Upomina sig raczej
o to, by oddawata ona jak najpelnicjsza prawdg o §wiecie, wszak ludzie poprzed-
nich stuleci nie byli wolni od bolesnych przezyé, a jednak potrafili doceni¢ po-
zytywne aspekty istnienia. Dlatego tez wystosowuje zachgte do wspdlczesnych,
a wiasciwie stawia przed nimi wymaganie: ,,Nie pozwdéimy, by ogarnglo nas znie-
checenie. Uniknijmy najgorszej latwizny: zatracenia si¢ w apokalipsie”’. Po-
dobnie jak Milosz dostrzega, ze pisarze, ktorych dziecinstwo lub miodosé przy-
padia na lata wojny, wydaja si¢ napigtnowani i ztamani przez to doswiadczenie.
W Swiadectwie poezji przyréwnani zostali do uwiezionych w klatce lub zakletym
kregu, tu zas jest mowa o wigziennych celach:

Niektére miodziencze dusze, zrodzone w trudnych okolicznosciach, wpatrujz si¢ jedynie
w ciemny horyzont i nie chea opuscié swoich wigziennych celi, Dawny konflikt pomiedzy sztu-
ka i morainoscia zasmuca t¢ zbolatg miodziez, kidra nie bedzie bez wyrzutdw sumienia ,,opiewata”
rozy czy wiosny®. Ta purytanska middz wie, ze r6za i wiosna stanowia sprawe réwnie zywotna

% 1. Guillén, Poesta integral, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 745,

6 Loc. eit.

7 Loe. cit.

§ Zauwazmy, ze rozterka ta nic omineta takize Mitosza, ktéry w powojennej Warszawie pisal:

Co czynisz na gruzach katedry
Swigtego Jana, poeto,
W ten ciepty, wiosenny dzien?

Co mysélisz tutaj, gdzie wiatr
Od Wisly wigjgc rozwiewa
Czerwony pyt rumowiska?
f...]

Czyz na to jestem stworzony,
By zosta¢ ptaczka zatobna?
Ja cheg opiewac festyny,
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dzi$ co w jakimkolwiek innym czasie. Zmienne koleje losu w 1I wieku nie byly przeszkods dla ta-
cifiskiego poety, by dat sig uwies¢ urokom wiosny podobnym do tych z 1962: ,,Rura fecundat vo-
luptas...”™.

Guillén nie namawia nikogo do falszowania obrazu rzeczywistosci ani
do znieczulenia si¢ na zto. Opowiada sie za poezja pelna, otwarta i wolna: ,.Po-
ezja integralna! Znamy jej zrodlo: caly czlowiek z wrzeniem wyobrazni i serca.
Poezja jedynosei 1 powszechnosel, hymn, elegia i satyra, $piew (cdntico) i krzyk
protestu (clamor) [...]"1°. Te dwa ostatnie stowa wyznaczaja bieg calej tworczosci
Guilléna: cdntico i clamor, oba wynikajace z wiernosci wobec rzeczywistosci.

2. Poezja realistyczna

W 1994 r. Milosz publikuje antologig Wipisy z ksiqg uzytecznych (w 1996
wydang réwniez w wersji angielskiej pt. A Book of Luminous Things. An Inter-
national Anthology of Poetry), w ktorej chee sig podzieli¢ z czytelnikiem swo-
imi lekturami w jezykach obcych. Jak pisze w przedmowie!l, nie jest to jednak
zbiér wierszy przypadkowych, ale takich, ktdre mozna okregli¢ jako realistycz-
ne, w znaczeniu ,,lojalne wobec rzeczywistosci”, Jesli sa one ,jasne i czytelne”,
w opozycji do mglistej i niezrozumialej tworczosci modernizmu, moga postuzy¢
czlowiekowi XX wieku za remedium na jego $wiatopogladowe bolaczki. W tym
sensie, o czym informuje tytul antologii, sa ,,uzyteczne”, a wigc potrzebne, bo bu-
dujace. Jak nieraz wczesniej, we wstepie autor nakre§la sytuacje wspdlczesnego
cztowieka i wskazuje na poezjg jako na zrédio pocieszenia:

Pisatem sporo o pozbawieniu jako jednym ze skutkéw nauki i techniki, ktéra nie tylko zanie-
czyszeza Srodowisko naturalne, ale réwniez ludzka wyobraznig. Swiat pozbawiony wyraznych kon-
turdw, gdry i dotu, dobra i zta, ulega szezegdlnej nihilizacji, to znaczy staje sig bezbarwny, szarosé
okrywa rzeczy tej ziemi i calq przestrzen, a take sam uplyw czasu, jego minuty, dnie i lata. Abs-
trakcyjne rozwazania niewiele tutaj pomoga, cho¢by cheialy dostarczy¢ jakiejs pociechy. Natomiast
poezja z samej swojej natury powiada: to wszystko nieprawda. Poniewaz zajmuje si¢ tym, co szcze-
g6lne, nie tym, co ogdlne, nie moze — jezeli jest dobra poezja — nie uwazad rzeczy tej ziemi za barw-
ne, roznorodne i ciekawe, ani sprowadzac zycia z calym jego bélem, groza, cierpieniem i ekstaza
do jednolitej tonacji nudy albe skargi. Z koniecznosci jest wiec po stronie istnienial2,

Radosne gaje, do ktérych
Wprowadzal mnie Szekspir. Zostawcie
Poetom chwilg radosci,
Bo zginie wasz §wiat. (Wiersze, t. 1, Wydawnictwo Znak, Krakow 2001, s. 229-230).
? Guillén, Poesia integral, s. T45-746.
10 foc. eit.
¢z, Mitosz, Preedmowa do pierwszego wydania, w: Wypisy z ksiqg uzytecznych, Wydawnic-
two Znak, Krakéw 2004, s. 7-17.
12 fhidem, s. 9.
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Taka poezje, bedaca ,,po stronie istnienia”, autor nazywa realistyczng, co nie ozna-
cza, ze musi ona spelniaé zalozenia estetyki realistycznej, typowej dla literatury
i sztuki wieku XIX. Nie chodzi o styl czy kierunek realistyczny, w ktory wpi-
suja si¢ dzieta Courbeta badz Milleta. Poréwnanie z dziedziny sztuk plastycz-
nych nie jest tu zreszta przypadkowe. Postuguje si¢ nim réwniez Mitosz dla zo-
brazowania zjawisk poetyckich i méwi, ze zachowuje si¢ niczym kolekcjoner ma-
larstwa figuratywnego z réznych epok w dobie prymatu sztuki abstrakcyjnej'.
Jednak malarstwo figuratywne to nie tylko estetyka realistyczna, ale takze sto-
jace w opozycji do niej z estetycznego punktu widzenia, uznawane wrecz za ,are-
alistyczne!#, impresjonizm, postimpresjonizm, kubizm etc. Wszystkie one stano-
wia nowe ujecie rzeczywistosci w celu pelniejszego, bardziej prawdziwego jej od-
dania i mieszcza sie¢ w szerszym znaczeniu stowa realizm, do ktdérego odwotat si¢
Mitosz. Wiersze poety polskiego i hiszpanskiego réwniez wpisuja si¢ w to szer-
sze znaczenie. Joaquin Casalduero w jasnej, harmonijnej i uporzadkowanej wi-
zji Cdntico dopatruje si¢ elementow kubizmu, jednak duzy stopien geometryzacji
moze budzié¢ skojarzenia abstrakcjonistyczne!®, Niektore strofy Tréboles z tomu
Clamor wykazuja cechy impresjonistyczne. Z kolei takie wiersze jak Guillenow-
ski Del Japdn (Z Japonii) oraz Mitoszowe Pory roku i Of przypominajg orientalne
akwarele lub rysunki pidrkiem i tuszem, a z literackiego punktu widzenia sta-
nowia nawiazanie do japonskich haiku. U obu twércéw znajdujemy kompozycje,
w ktorych stworzony obraz, zazwyczaj bardzo plastyczny i fatwy do wyobraze-
nia, jest syntetyczny, czyli sklada si¢ z przedmiotow o wyraznie zarysowanym
ksztalcie, rozmieszezonych przestrzennie, ale pozbawionych szczegdtowego opi-
su. Taki sposéb obrazowania, zwlaszcza jedli zdradza wrazliwosé na barwe, bu-
dzi skojarzenia z technikq malarska Paula Cézanne’a, ktorego dzieto stanowi we-
dhug Mitosza kolejne wcielenie realizmu, bo drzewo jest dla niego drzewem, ska-
fa skata, a pies psem. Innym razem poeci przywiazuja wigkszg wage do detali lub
uwydatniajg konkretny szczegdl. Réznice te wplywaja na wyraz artystyczny wier- '
szy, ale nie zmieniajg faktu, ze ich autorzy, chcac maksymalnie zblizyé sie do rze-
czywistosci, wskazuja na nig sama; jak czytamy w Wypisach..., rezygnuja z dys-
kursu na rzecz srodkow wiadciwych poezji, uchylaja sie od argumentdéw i po-
kazuja palcem, méwiac ,,t0”!6, Zdaniem Mitosza, potwierdzanie rzeczywistosci
za pomoca stowa poetyckiego jest aktem o bardzo silnej wymowie. Aby brzmialo
autentycznie, musi wyplywaé z obcowania z rzeczywistoscia i z nadziei na jej byt
realny:

Po pierwsze, poezia w moim poprzednim wyktadzie zostata okreglona jako ,namigtna pogof
za Rzeczywistodcig” | niewatpliwie jest tym, a Zzadna nauka i zadna filozofia nie potrafig zmienié

'3 Ihidem, s. 8.

14 7. Mitosek, Mimesis. Zjawisko { problem, PWN, Warszawa 1997, 5. 67-68.

15 Zob. J. Casalduero, ,, Cdntico” de Jorge Guillén, Ed. v Libreria General Victoriano Suérez,
Madrid 1953, s. 19-30.

16 Mitosz, Przedmowa do pierwszege wydania, w: Wipisy z ksiag uzytecznych, s. 9-10,
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faktu, ze poeta stoi wobec rzeczywistosei, kidra jest co dzieh nowa, zlozona, nie do wyczerpania,
i prébuje jak najwigcej z niej zamknaé w stowach. Ten fakt elementarny, sprawdzalny za pomoca
pigciu zmystéw, jest wazniejszy niz jakiekolwiek konstrukcje myslowe. W nigdy nie spelnionym
pragnieniu mimesis, czyli wiernoéci szczegdtowi, jest zdrowie poezji i szansa, Ze przetrwa ona okre-
sy dla niej niepomyslne. Sam akt nazywania rzeczy zawicra w sobie wiarg w ich byt, a wiec w dwiat
prawdziwy, cokolwiek o tym powiedziatby Nietzsche. Oczywicie, sq poeci, ktdrych stowa odnosza,
si¢ do stéw, nie do ich pierwowzordw w rzeczach, ale ich artystyczna przegrana swiadczy o tym,
¢ ida przeciwko niezmiennemu prawidiu poezjil”.

Milosz przywraca do lask nie tylko pojgcie realizmu, ale takZe, réwnic dawny
i obudowany rozmaitymi teoriami, termin mimesis, o ktdrym pisze, Ze jest ,,nigdy
nie spelnionym pragnieniem”. W ten sposob daje wyraz przeswiadezeniu o niewy-
starczalnosci jezyka. Antyczny ideal Ut pictura poesis jest pozadany, ale nie w pet-
ni osiagalny. Niemniej ograniczenia tkwiace w jezyku nie przekreslajg sensu usi-
fowan poety, aby zamkna¢ rzeczywistosé w stowie. Zofia Mitosek, poruszajac an-
tropologiczny aspekt mimesis, przypomina, ze ,u Zrodia operacji artystycznych
na jezyku lezy glebokie, odwieczne, chociaz rzadko wprost artykutowane marzenie
o stowie, w ktorym odbija sig rzecz”18. Mitosz wydaje si¢ podzielaé ten poglad,
skoro twierdzi, ze zerwanie zwiazku slowa z rzeczywistoécig zaprowadzilo poezje
na bezdroza i stanowilo artystyczng przegrana jej tworcdw. Warto wyjasnic, Ze au-
tor nie wdaje si¢ w teoretyczne spory o realizm, czyli pomija teorie, wedlug ktérych
np. sztuka ekspresjonistyczna badZ poezja czysta moga by¢ odbiciem rzeczywis-
tosci psychicznej. Unika tez wywodzacych si¢ ze strukturalizmu rozwazan na te-
mat referencyjnosci signifiant, odniesienia formy dzwigkowej lub graficznej znaku
do odpowiednika w $wiecie realnym!®. Dla Milosza pojecie realizmu ma pierwot-
ny, wynikajacy z jego etymologii, sens zwiazku kreacji z rzecza. Mimo ze nie ba-
gatelizuje on kwestii formalnych, sedno sprawy lezy w znaczeniu stéw, ktore, od-
powiednio dobrane, tworza obrazy — werbalne uchwycenie rzeczywistosci.

Tylko do pewnego stopnia Miloszowe rozumienie realizmu i mimesis pokry-
wa sig z tym obowigzujacym w poezji klasycznej, w ktorej Scisle wigzato sig ono
z kwestia stylu, nasladownictwa pewnych uznanych wzorcéw. Przeciwko ogra-
niczeniom stylu autor nigjednokrotnie buntuje si¢ w swoich wierszach. Postulo-
wany przez niego ideat poetycki nie stanowi wige cofnigcia sig do poezji przedro-
mantyczngj, ale raczej powraca do niektorych jej zatozen i dlatego moze lepszym
okre$leniem niZ poezja realistyczna bytoby sformutowanie poezja rzeczywistosei.
Wymogi tak pojmowanego realizmu spehia rowniez dzieto Guilléna. Tworczosé
obu poetéw odpowiada malarstwu figuratywnemu na gruncie sztuk plastycznych,
Co wigcej, wydajg sie wiernymi wyznawcami takiego modelu poetyckiego w do-
bie, gdy rzeczywistosci jest w poezji coraz mniej. Dzieje si¢ tak, gdyz w XX wie-
ku artysci zatracili wiarg w realny byt rzeczy:

17 Milosz, Swiadeciwo poezji, s. 61.

18 Mitosek, op. cit, 5. 13,

19 Szczepdlowo problemy te opisuje w kolejnych rozdziatach swojego studium wiasnie Zo-
fia Mitosek,
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Wiasnie oslabienie wiary w rzeczywistosé istniejaca obiektywnie, poza naszymi percepcjami,
zdaje sig by¢ jedna z przyczyn ponuro$ci nowoczesnej poezji, kibra przez to odczuwa jakby utra-
t¢ swojej racji bytu®®.

Jednak polski poeta przyjmuje niejako odpowiedzialno$¢ za ratowanie sensu i cig-
zaru stowa poetyckiego, ktére, w ten sposéb ocalone, postuzy potem cztowiekowi
jako zapora przed naporem nicosci. Dlatego tez Krzysztof Dybciak, omawiajac
cele, jakie stawia sobie w poezji Mitosz, za glkdwny uwaza ,,wyjawianie, dawanie
swiadectwa temu, co istnieje™?!, Podobnie mozna by okresli¢ dzieto Guilléna,
co potwierdza miedzy innymi podtytut Cdntico — Fe de vida, oznaczajacy akt uro-
dzenia. Jesli zastanowié sie nad sensem, jest to dokument po$wiadczajacy czyjes
istnienie (certificado de existencia)®?, co hiszpafskie okreslenie oddaje lepiej niz
polski odpowiednik ktadacy nacisk na moment przyjscia na $wiat, a nie fakt zy-
cia, w opozyc_u do nieistnienia. Cdntico poswiadcza zatem istnienie samego po-
ety, ale rowniez rzeczywistodci, ktorej slad pozostaje w tej poezji.

Swiadectwo obu tworcoéw jest wyraziste i podejmowane nieustannie, jakby
mieli oni $wiadomo$é petienia misji. Guillén podkredla odpowiedzialnosé po-
ety, mowige: ,,Poeta, rzecznik i wyraziciel $wiadomoéci, ma co$ do powiedze-
nia posréd tumultu”23. Jego misja jest ocalenie $wiata zewnetrznego i cztowieka
przed negatywnymi skutkami wiedzy naukowej, ktora spowodowala, Ze ,,przed-
miot, czyli $wiat zewnetrzny, rozpryskuje si¢ na tysiac odlamkoéw, drzazg, frag-
mentow, wiazek molekut i podmiot zostaje sam, skazany na skrajny subiekty-
~wizm [...] Po czym zaczyna kwestionowaé swoje istnienie™?*. Troska o przedmiot
jest w zwiazku z tym troskg o samego cztowieka. Powodowany nig Guillén w na-
stepujacy sposdb wypowiedzial si¢ 0 poezji, ktora zamiast rzeczywistoscig karmi
si¢ samg soba, wywierajac zgubny wplyw na kondycje ludzka:

Mal escrito. Falta de vida,

Las abstracciones no ocultan
Su propésito homicida?3,

Zle napisane. Brakuje zycia. / Abstrakcje nie kryja si¢ / ze swoimi zbrodniczymi zamiarami.

W lekkiej, ironicznej formie wyraZzona zostala prawdziwa obawa, by zdotano za-
hamowaé tendencj¢ abstrakcjonistyczng i subiektywistyczng w poezji. Na obec-
nym etapie cywilizacyjnym nie ma czlowieka bez dostepnej zmystom realnosci.
W przedmowie do Wypiséw... przywolana jest postawa dawnych poetéw chinskich
i japonskich, dla ktérych nic istniata stata konfrontacja podmiotu z przedmiotem,

20 Milosz, Swiadectwo poezji, 5. 68.

2V K. Dyboiak, Poezja petni istnienia, w: Poznawanie Milosza. Studia i szkice o tworezosel po-
ety, red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1985, 5. 195.

22 Casalduero, ,, Cdntico” de Jorge Guillén, s. 20.

23 Guillén, Poesia integral, w: Obra en prosa, s. 745.

2 Mitosz, Przedmowa do pierwszego wydania, w: Wypisy z ksiqg uzytecznych, s. 11.

25 7, Guillén, Aire nuestro. Y otros poemas, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén’,
Diputacién Provincial, Valladolid 1987, s. 204,
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a gleboki kontakt z otaczajaca rzeczywistoscia oparty byl raczej na utozsamienin
si¢ patrzacego z widzianym. Niemniej w kulturze europejskiej z jej filozofia, kidrej
tak istotmym elementem sg dociekania na temat relacji migdzy podmiotem i przed-
miotem, od starozytnosci naturalng tendencja bylo nastawienie na $wiat zewngtrz-
ny. W niektérych epokach gtéwne zadanie sztuki polegato na wiernym i praw-
dziwym przedstawieniu rzeczywistosei. Filozoficzne przemiany X1X i XX wieku
sprawily, ze obecnie nie jest to juz postawa naturalna i oczywista, jednak zaréwno
Mitosz, jak 1 Guillén postuluja wiasnie nastawienie na rzeczywisto$¢ i dlatego po-
ezja ich wpisuje si¢ w nurt obiektywistyczny literatury wspétczesnej?s,

3. Guillén przeciw ,,yo hinchado” (nadetemu ja)

U pokolenia 27 zmiana perspektywy egocentrycznej na skierowana ku przed-
miotowi moze by¢ wynikiem poetyki futurystycznej, zakladajacej antysubiekty-
wizm (antisubjetivismo) 1 sprzeciw wobec skoncentrowania si¢ na sobie (anti-
yoismo)*’. Guillén w kilku wierszach przestrzega przed zapatrzeniem w ja”, ty-
powym dla poezji modermnizmu. W utworze Interior (Wnetrze), zamieszczonym
w Cdntico, postuguje sie w tym celu postacia Narcyza, kluczowa dla literatury
przetomu wiekdéw. Bohater wiersza, widzac swoje odbicie w lustrze, poczatko-
wo traktuje je jako potwierdzenie swego istnienia — kolejnego ,,przedmiotu” po-
$r6d innych przedmiotéw w pokoju, ale potem méwi: ,No me retengas, reflejo
tan frio. / No soy Narciso” (Nie zatrzymuj mni¢ zimne odbicie. / Nie jestem Nar-
cyzem)?®, W kontekscie utworu, stanowigcego kontemplacje chwili lektury, w zi-
mowg noc, ktora oswajaja krag $wiatla jampy, znajome sprzgty i dzwieki muzyki,
powyzsze zdanie daje wyraz przekonaniu, ze przeczucie nicosci (symbolizowanej
przez nieokreslono$é mglistej ciemnosci za oknem) moze zosta¢ uciszone tylko
dzieki zwréceniu sie ku $wiatu zewnetrznemu 1 potraktowaniu siebie jako ,jed-
nej z rzeczy wielu”2?, :

Motyw Narcyza powraca migdzy innymi w ¥ otros poemas w cyklu Al mar-
gen de Valéry. Guillén znal osobiscie francuskiego tworcg i cenit jego poezje.
Przettumaczyt réwniez na hiszpanski Les grenades, Le cimetiére marin, Le Sylphe
i La Dormeuse. Bywal nawet do niego poréwnywany gtéwnie ze wzgledu na dba-
10$¢ o forme, ale takze zestawiano ich ze soba w kontekscie poezji czystej. Mimo
pewnych podobiefistw, takich jak bardzo intelektualny charakter ich wierszy,
Guillén w liscie do krytyka Fernando Veli, zabierajac gtos w debacie na temat po-
ésie pure, sam siebie wylaczy! z grona je] wyznawcow:

26 W kontekscie tego nurtu rozpatruje twérczodé Milosza Ryszard Nycz w studium Literatura
Jako trop rzeczywistosci, UNIVERSITAS, Krakéw 2001, s. 5.

27P. Aullén de Haro, La poesia en el siglo XX (hasta 1939), Taurus, Madrid 1989, s.106.

28 J, Guillén, Cdntico, Seix Barral, Barcelona 1998, s. 207.

2% Milosz, Wiersze, t. 1, 5. 202,
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Jako ze to, co czyste nazywam prosiym, zdecydowanie opowiadam sig za poezja zkozona, pel-
na, za wierszem z poezja i innymi ludzkimi rzeczami, Reasumujac, za ,,poezja dosé czysta” ma non
troppo, jedli obierzemy za jednostke poréwnania pierwiastek prosty w calej jego nieludzkiej lub po-
nadludzkiej mozliwe] teoretycznej surowosci’C.

Ponadto z analizy catego dzieta Guillenowskiego, a szczegdlnie wierszy zawiera-
jacych nawiazania do poezji Paula Valéry, wynika inny stosunek do ja, a w szerszej
perspektywie takze inna koncepcja rzeczywistosci. Wedtug francuskiego tworey
to wlasnie ja (Je moi pur), w poezji czg¢sto uosobione w postaci mitologicznego
Narcyza, stanowi jedyna pewna podstawg niepewnej rzeczywistosci®!. Guillén
z kolei uwazal, Ze takie przekonanie prowadzi do kryzysu:

Entre el yo puro, tan sofiado,
Y el yo més impure, secreto,
Narciso queda bajo ¢l hado,
A tedio-desierto sujeto™,

Pomiedzy czystym ja, wy$nionym, / i ja nicczystym, sekretnym, / jest Narcyz na fasce losu, /
poddany pustyni odrgtwienia.

Postulowane przez Valéry’ego le moi pur pozostaje w sferze marzeni, natomiast

prawdziwe ja czlowieka, ironicznie okredlone jako ,nieczyste” (¢l yo mas im-

puro™), ,,secreto”, ukryte, czyli by¢ moze podswiadome, nie umie sobie poradzié

z nihilizmem. Prébujac zaakceptowaé ten swiatopoglad, pozostaje, jak Narcyz,

sparalizowane lub zniewolone przez fatum, poddajac si¢ bezplodnemu roztrza-

saniu. Taki stan jest Zrodiem bezowocnego i ponurego odretwienia (,tedio-de- -
sierto™), analogicznego do tego, ktérego doswiadcza mitologiczny bohater u Va-

léry’ego, na co wskazuje zamieszczone motto ,,Pour I’inquiet Narcisse, il n’est ici

qu’ennui!”.

Ciekawy przyklad polemiki ze §wiatopogladem francuskiego modernisty od-
najdujemy w innym wierszu nalezacym do cyklu 4/ margen de Valéry opatrzo-
nym znaczacym tytutem Le moi adorable. Utwér ten nakresla sylwetke Francuza,
w czym upewnié¢ nas moze dodatkowo lektura eseju Valéry en el recuerdo, cie-
plego wspomnienia, ktére poswiecit mu Guillén. W obu tekstach jest mowa o ni-
hilistycznych i egocentrycznych przekonaniach autora Le cimetiére marin, umi-
fowaniu formy jako wytworu intelektu, ale rowniez o jego zwyczajach, takich jak
wczesne wstawanie i poranna praca.

Era un terrible incrédulo.

No crefa absolutamente en nada,
Salvo en su propio Yo,

Y en formas construidas

Por la mano del hombre.

30 Guillén, Carta a Fernando Vela, w: Obra en prosa, s. 741-742.
31 Zob, Guillén, Valéry en el recuerdo, w: Obra en prosa, s. 492-497.
32 Guillén, dire nuestro. Y otros poemas, s. 314.
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Filosofaba ya en la madrugada,
Bien despierto a la luz del intelecto.
Sus negaciones adquirian fuerza
De inconmovible pesadumbre [...]

Creia en la escritura,

En sus palabras de 1a madrugada,
Frente a frente del Idolo:

Su soledad, su dios, su Yo, Yo, Yo,

Byt strasznym niedowiarkiem. / Nie wierzyt absolutnie w nic / poza swoim Ja / i poza for-
mami wytworzonymi / reka czlowicka. / Filozofowat od samego $witu, / rozbudzony $wiattem
intelektu. / Jego negacje przybieraty sile / ciaghej udreki [...1/ Wierzyl w pisarstwo, / w sto-
wa skreslone o $wicie, / twarza w twarz z bozkiem: / wlasng samotnodcia, wiasnym bogiem,
wiasnym Ja, Ja, Ja.

Powyzszy tekst stanowi rodzaj wierszowanego wspomnienia, obojgtnego w tonie,
i wlasciwie nie ustosunkowuje si¢ do swiatopogladu Valéry’ego. W stowach ,,Sus
negaciones adquirian fuerza / De inconmovible pesadumbre” oraz w stwierdzeniu
samotnosei tego, kiory jest dla siebie wszystkim (idolem, bogiem etc.) wskazuje
si¢ tylko na ponure skutki przyjecia jego punktu widzenia. Natomiast w napisa-
nym kilka lat pézniej wierszu Ese ,,yo” z tomu Final Guillén rozwija dyskusije za-
poczatkowana w ¥ otros poemas.

Ese “moi adorable”... No, de veras.
Es ese de Narciso renaciente
Dentro del yo soberbio ante su espejo.

El egoista yo muy solitario,
Que se busca y no topa més que vana
Vacuidad conducente al gran vacio,

Miserable vacio en una hoguera
De agdnico autoardor entre cenizas,
Un solo ¢laroscuro vacilante.

Es el yo del artista que se adora [...]3.

To ,,moi adorable™,,, Nie, naprawdeg. / Jest to ja Narcyza odrodzonego / wewnatrz dumnego

ja przed lustrem. / Egoistyczne ja tak bardzo samotne, / szukajace samego siebie i natrafiajace

na czcza / proznig prowadzaca do wielkiej pustki, / ngdznej pustki stosu, / agonicznego sa-

mospalenia wérdd popiotéw, / jedyny chwicjny $wiatfociert. / Oto jest ja artysty w samouwiel-

bieniu.
Punkt cigzkos$ci polozony jest na pokazanie skutkéw przyjecia postawy narcy-
stycznej, a sa nimi gléwnie samotno$¢ i zmaganie z uswiadamiang sobie na kaz-
dym kroku nicoécig. Wszechogarniajgca pustka zobrazowana jest w wersach ,,Que
se busca y no topa mas que vana / Vacuidad conducente al gran vacio” przez ali-
teracje v-a, z samogloska otwarta symbolizujgca rozmiar tej pustki, ktora moze
pochlonaé. Takie doéwiadczenia sa udzialem artysty zajetego autoadoracjg. Sa-

3 Ibidem, s. 316.
3 1, Guillén, Final, Clasicos Castalia, Madrid 1987, s. 149-150.
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mouwielbienie sugeruje pewien rodzaj przyjemnoéci, a wiec z jednej strony czlo-
wiek spala si¢ toczony lekiem i beznadzieja, z drugiej zas upaja sie swym cierpie-
niem. Przypomnijmy stowa Milosza: ,,Co innego jednak jest przebywaé w czysécu
zwatpienia, a co innego to migjsce lubi¢”3. Literatura findesieclowych narzekan
jasniala przeciez jasnym $wiatlem i pociagata czytelnikéw oraz nastgpcédw. Zda-
niem Guilléna nie ten jest sens istnienia, o czym wiemy juz od pierwszego wer-
su utworu. Znajduje si¢ w nim podkresiona wielokropkiem mozliwoéé wyboru
drogi proponowanej w poezji Paula Valéry: ,Ese «moi adorable»...”, a po chwili
jej zdecydowana negacja: ,,No, de veras”. Dalszy opis zachowania egocentrycz-
nego Narcyza zdaje si¢ stanowié vargumentowanie wyboru dokonanego przez au-
tora dire nuestro.

Po tych przyktadach powaznego udziatu w debacie o miejscu podmiotu w po-
ezji przyjrzyjmy si¢ lzejszemu potraktowaniu tematu. Chodzi ¢ duzo wezesniej-
szy, bo pomieszczony w Cdntico, utwér Gallo del amanecer (Poranny kogut). Ty-
tutowy ptak jest ironicznym przedstawieniem zapatrzonego w siebie modernisty,
ktory, zamiast skupiaé si¢ na pigknie $wiata, kontempluje i oglasza wszystkim
wlasne ego badz, jak cheiat Guillén w jednym z esejéw autointerpretacyjnych,
,»yo hinchado” (nadgte ja), a doktadnie ,,Yo, hinchado por soberbia” (nadete py-
cha ja)?®.

(Sombras ain. Poca escena.)

Arxrogante irrumpe el gallo.

- Yo.

Yo.

Yo.
iNo, no me callo!

Si.
Quiquiriqui!
i

Y ante la aurora amarilla
La cresta se yergue; {Si!
(Hay cielo. Todo es escena)?’.

[Wiersz tmituje utwér teatralny. Diwigkonasladoweze okrzyki tytutowego koguta wykorzy-
stuja efekt echa. W obrazowaniu istotng rolg odgrywa kolorystyka i geometria].

Jak wiadomo, w poezji klasycznej ptak zwykt byt symbolizowaé poete, a tu ko-
gut, stworzenie hatasliwe, przyziemne — latanie nie lezy w jego naturze — ktére
nie $piewa, ale pieje, jest zdeformowang reprezentacja poety z przelomu wiekéw,
bez ustanku rozglaszajacego swoje rozterki i w ten sposob poszukujacego afir-

35 Milosz, Swiadectwo poezji, s. 24.
3 Guillén, El poeta ante su obra, w: Obra en prosa, s. 799,
37 Guillén, Cdntico, s. 334.



94 Il. Poezja drogg ku rzeczywistosci

macji ja. Jego dazenia konicza sig fiaskiem, a tymczasem slofice i tak wschodzi.
Naturalny bieg rzeczy sig nie zmienia, spektak! poranka odbyt sig, mimo ze widz
nie wykazal zainteresowania. Zapatrzenie w siebie przynosi szkodg cziowiekowi,
gdyz zamyka go na rzeczywistosé. Utwor oparty jest na kontradcie harmonijne-
go, spokojnego, pastelowo-z6ltego Switu (jego opis podany jest w nawiasie, ni-
czym didaskalia) i krzykliwego ptaka, ktdry jak bohater dramatu wyglasza swoj
monolog. Powtarzane w kétko okrzyki ,,jyo!” (ja) i ,.jsil” (tak) wydaja si¢ pu-
ste 1 nadgte. Wyprezony kogut z czerwonym grzebieniem jest wyrazisty i pio-
nowy na z6ltym tle poranka, kiéry to obraz stanowi aluzj¢ do formy graficznej
wykrzyknika. Tymczasem prawdziwa zmiana zachodzi w naturze i ona jest naj-
bardziej intrygujacym elementem spektakiu dla tych, kt6rzy potrafia ja zauwazy¢.
Nawet jesli zepchnieta zostata do roli drugoplanowej, stuzebnej — didaskalia bo~
wiem pozostaja poza tekstem dramatu. Konstrukcyjne nawiazanie do utworu te-
atralnego jest by¢ moze wskazdwka, ze oprocz tresci ogélnoludzkich, Gallo del
amanecer zawiera rowniez refleksje metaliteracka. W tym sensie przedstawio-
ne zostaly dwa paradygmaty: subicktywistyczny i obiektywistyczny. Ten pierw-
szy, zdaniem Guiliéna, jest staniem w miejscu i donikad nie prowadzi, drugi na-
tomiast jest otwarty, zaklada rozwdj i pozwala odnalez¢ harmonig w zyciu. Au-
tor nie twierdzi, ze zna odpowiedz na modernistyczne pytania, wskazuje jedynie
na $wiat zewnetrzny jako na zrodto spokoju i pogody.

W wierszu otwierajacym Final jeszcze raz powraca problem Ja, nie tyle
w kontekscie sztuki i poezji, ile raczej filozofii i nauk przyrodniczych. Po serii
pytai kluczowych dla rozmyslad o pochodzeniu i sensie istnienia Swiata autor
przytacza jakby glosy w dyskusji: ,—Yo sé. / ~Yo no.” ( — Ja wiem. / — A ja nie.)
i konkluduje pytaniem retorycznym: ,,;Hasta dénde se llega con un Yo?” (Do-
kad zaprowadzi nas Ja?)*8, Utwér ten odczyta¢ mozna jako akt pokory i zdy-
stansowania sie od wszelkich teorii, odbierajacy zrazem dramatyzm calej pro-
blematyce. Zamiast emocjonowaé si¢ udowadnianiem konkretnego stanowiska
bohater bierze w nawias wszystkie sady ludzkie, pokazujac, ze zawsze zachodzi
prawdopodobienistwo popelnienia bigdu. Sprawa wigc pozostaje otwarta. Caly
tom Final stanowi jej rozwinigcie, a mowa jest w nim o Zyciu w jego wielkiej réz-
norodnosci. Ten pierwszy utwor wolno interpretowaé jako zachete zwrdcenia sig
wiasnie ku ,,praktyce zycia”, ktdra uciszy niepokdj zwiazany z teoretycznymi roz-
wazaniami. Jedli wezmiemy pod uwagg fakt, ze zwraca si¢ do nas prawie dzie-
wigédziesigcioletni starzec, poczujemy wagg takiego stanowiska: zamyka ono
w sobie cale doswiadczenie egzystencjalne. Jest proba wezesniejszego wskazania
drogi, do ktorej po licznych burzach zyciowych prawdopodobnie kazdy docho-
dzi sam. W celu scharakteryzowania ostatniego tomu Guilléna mozna by zacyto-
waé opini¢ Juliana Kornhausera dotyczaca péznej poezji Milosza: ,Nie poglady

38 Guilién, Final, s. 87.
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czy przekonania, tylko samo istnienie™?. Mimo ze stwierdzenie to jest uprosz-
czeniem i uogdinieniem, zawiera troche prawdy: prezentacja przekonan nalezy
w pewnym sensie do sfery ja i obaj tworcy w péznych wierszach jeszcze o nich
mowia. Nie ulega jednak watpliwosci, ze najeenniejszymi chwilami sg te spe-
dzane na $wiadomym kontakcie z rzeczywistoécia. Milosz wowczas zwraca uwa-
ge na zmystowe odbieranie §wiata z dominujaca rola wzroku:

1ja, zapatrzony w miode piekno*?
0, szezescie! widzied irys™!

Siedzieé i patrzeé na uwijanie sig trzmieli, loty wazek...*?

a nawet wyraza zyczenie, by po $mierci by¢ zamienionym w samo patrzenie®,

w bezinteresowna kontemplacje. Taki stan budzi u autora skojarzenia z rajem
pierwszych rodzicow, gdzie ,Nie bylo Ja. Bylo zapatrzenie™, dajace poczucie
jednoéei z calym istnieniem, gdyz nie uswiadamiano sobie wiasnej odrgbnosci.
Wygnanie z rajskiego ogrodu laczylo si¢ z uzyskaniem wiedzy o innosci stwo-
rzen i odebrato doswiadczenie harmonii, wspét-istnienia. Skazato tez ludzkosé
na §mier¢ i przemijanie, na stala troske o wiasna odregbnosé, ktdrej oznaka w wier-
szu jest ogladanie swego odbicia w lustrze. Skupienie sie na nim oddaje w nie-
wole ,.kreméw, farbek, pomadek, krochmalu koszul, zeby wydato sig sobie zna-
komite i zajasniato”*3. Jednak wszystkie te zabiegi nie sa w stanie zatrzymaé cza-
su, ,Lustro dogasa, oczy ledwo widza™® i stad tesknota, by zostal przywrécony
6w pierwotny stan zapatrzenia w ,.to, co nie jest mng™*’, w ziemie, ktéra ,,do-
piero co wydobyta z odmetu. / Trawa jaskrawozielona. Brzeg rzeki tajemniczy. /
I niebo, na ktdrym stofice znaczy mitosé”8, Jest to pragnienie kontemplacji, kt6-
ra na jakié czas ponownie znosi przeciwiefistwa i poczucie innosci. Przez wieki
filozofia Zachodu konfrontowala podmiot i przedmiot, a tu mamy do czynienia
z bardziej typowa dla Wschodu praktyka, czy w przypadku Milosza aspiracja,
by zapatrzenie zaowocowalo poczuciem jedno$ci, utozsamieniem si¢ z rzecza,
by ,.wzmacnia¢ w ten sposéb jej bycie™®,

39 1. Kornhauser, Czestawa Milosza strategia ochronna, w: Poezja i codzienno$é, Wydawnic-
two Literackie, Krakaow 2003, s. 26.

0 Cz, Milosz, To, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, s. 23,

1 Ibidem, s. 28,

32 Ibidem, s. 27.

43 Ibidem, 5. 24.

My Milosz, Druga przestrzes, Wydawnictwo Znak, Krakow 2002, s, 38.

45 Ibidem, s. 317. '

46 Loc. cit.

4T W ten sposéb mozna by przelozyé wyrazenie ofro que yo zaczerpnicte z filozofii José Or
tegi y Gasseta.

48 Ibidem, s. 38.

49 Mitosz, Wipisy z ksiqg uzytecznyeh, s. 11
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U Guilléna réwniez nie brakuje opisow tego, co widziane, a na szczegolne za-
interesowanie zashuguja stwierdzenia poczucia harmonii ze $wiatem, takze opar-
tej na zmystowym jego doznawaniu, na kontemplacji:

La gran Naturaleza me contiene,
Dentro, muy dentro a gusto,
Para mi ya bastante y con sentid .
Wielka Natura zawiera mnie / w sobie, w samym wngtrzu, przyjemnie, / dla mnie juz to wy-
starczy i ma sens.

0%,

Soy ya interior a un mundoe que es mi mundo
Del todo necesario.
Respiro inserto en una compafiia.
Yo terrenal.
De acuerdo®l,

Jestem wewnetrzny wzglgdem $wiata, ktdry jest moim $wiatem / catkowicie koniecznym. /
Oddycham wszczepiony we wspdlnotg. / Ja ziemski. / Zgadzam sig.

W powyiszych fragmentach zwigzek z otoczeniem nie opiera si¢ na wzroku,
ale na przestrzennym odczuciu, a w drugim relacja ze $wiatem zachodzi poprzez
oddech — jest to relacja kluczowa w calym Aire nuesiro>?. Zauwazmy, ze w cy-
towanych urywkach, u obu poetow, pojawia si¢ ja, ale w zwiazku ze §wiatem
— ja zapatrzone, skierowane na $wiat, yo ferrenal. Nie jest ono nadrzedne wobec
innych stworzen, potrzebuje swiata, zeby istnie¢ i przekonywa¢ si¢ o swoim ist-
nieniu. Zgadza si¢ podlegaé tym samym prawom, ktérym poddane sg inne ziem-
skie byty — yo terrenal ze wszystkimi tego konsekwencjami, a wigc 1 z przemijal-
noscia, de acuerdo. To ja, zamiast eksponowac siebie, powiada $wiatu ,tak”.

4, Poezja epifaniczna

Nie subiektywizm, lecz obiektywizm, nie zaglebienie si¢ w ja, ale w Swiecie
— taki jest kierunek wyznaczony przez Guilléna i Mifosza sztuce, a szczegdlnie
poezji, jesli ma byé ona uzyteczna w XX wieku, czyli jesli ma stanowic¢ prze-
ciwwage dla i tak mocno zakorzenionego w kulturze poczucia nicosci. Aby jed-
nak rzeczywistosé znalazta odbicie lub odtworzenie w sztuce, akt twérczy musi
by¢ poprzedzony intensywnym obcowaniem z rzeczywistoscia, szczegdlnym na-
stawieniem na §wiat zewnetrzny. Ow dtugotrwaly i silny kontakt moze zaowoco-
waé czym$ wigcej niz zwyklym przeniesieniem zobaczonego w dziedzing stowa.
Tak pisze o tym Milosz w Wypisach z ksiqg uiytecznych:

30 Guillén, Final, s. 89.

S1 fbidem, s. 88.

52 Tyt dziela jest parafraza modlitwy Qjcze nasz (Padre nuestro) — ,powietrze” zastgpuje
w nim stowo ,,Ojciec” i znaczeniowo przejmuje przymioty Boga.
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Nie ukrywam, ze szukam w wierszach objawienia sig rzeczywistosei, czyli tego, co w greckim
jezyku nosito nazwe epifaneia [...]. Slowo to oznaczato przede wszystkim zjawienie sig, przybycie
Bostwa pomigdzy $miertelnych czy tez jego rozpoznanie w powszednim, znajomym nam ksztatcie
np. pod postacia czlowieka. Epifania przerywa wige codzienny uptyw czasu i wkracza jako jedna
chwila uprzywilejowana, w ktérej nastepuje intuicyiny uchwyt glebszej, bardziej esencjonalnej rze-
czywistosci zawartej w rzeczach czy osobach®3, '

Pojecie epifanii wywodzi si¢ z teologii, ale poeta nie uzywa go w scisle religijnym
znaczeniv, mowi bowiem o dotykaniu jakiej$ ,,glebszej, bardziej esencjonalnej
rzeczywistodei” 1 nic nie wskazuje, by obowigzkowo wigzata sig ona z doswiad-
czeniem obecno$ci Boga. Slady rzeczywistosci, objawionej w poetyckich epi-
faniach, na gruncie literatury polskiej badal Ryszard Nycz w studium Literatura
Jako trop rzeczywistosci, w ktérym zanalizowal miedzy innymi przypadek Mi-
tosza. On takze zrezygnowat z rozumienia epifanii jako kategorii teclogiczne;j,
natomiast skupil si¢ na jej znaczeniu literacko-estetycznym, w wierszach, kto-
re, ogblnie rzecz biorac, wyrazaja momenty spotkan podmiotu z , pozaludzkim®,
Lhiewyrazalnym™ aspektem rzeczywistodci. W tym znaczeniu takze w poezji
Guilléna i Milosza znajdujemy zapisy podobnych doswiadezen.

Wedtug Nycza dyskurs epifaniczny stanowi narzedzie, dzigki ktéremu posze-
rzaja si¢ granice ludzkiego poznania. W studiowanych przez niego przypadkach
podstawg jest obiektywistyczne zalozenie, ze rzeczywistos¢ istnieje niezaleznie
od zdolnosci percepcyjno-jezykowych podmiotu, choé niektére jej obszary, nie-
dostgpne na innej drodze, ujawniaja sie jedynie poprzez doswiadczenie epifanicz-
ne. Samo pojecie epifanii oznacza sposdb poznania (,,stan umystu™) i jego rezul-
tat ,(,rewelacje” jakiego$ fragmentu czy aspektu rzeczywistosci)™**. Poezja epi-
faniczna stanowi co$ wigcej niz zapis tego typu przezy¢ — jest zarazem miejscem
i sposobem poznania. Niekiedy odslanianie sie tego, co realne, i proba jego od-
dania stowem nastepuja jednoczednie. Sformulowanie ,,poetyka epifanii” okres-
la wszelkie zabiegi jezykowe, stuzace werbalizacji czy tekstualizacji tego szcze-
golnego doswiadczenia. Oto jak opisuje jego mechanizm Ryszard Nycz:

Odniesienie do swiata jest trwalym i nieusuwalnym ,tropizmem” literatury, jednakze $wiat,
cho¢ oczywiscie nie jest tekstem, to nie udostgpnia sig nam inaczej niz w formie ,tekstu” (w ogdl-
nigjszym rozumieniu tego terminu: obiektu zsemiotyzowanego oraz pojeciowo 1 jezykowo zme-
diatyzowanego). Totez i rzeczywisto$¢ pokazywana w literaturze nie jest czyms$ bezpodrednio da-
nym, lecz raczej: zarazem tworzonym i odkrywanym w pracesie tropologiczaej reprezentacji. Md-
wig o procesie, bowiem w porzadku logicznym mozna w nim wyrdznié dwie fazy: a) fazg tropu-$la-
du, tzn. tekstualizacji realnego, bedace réwnoczesnie wpisaniem owego realnego w tekst, ktory
odtad niesie czy zawiera w sobie (w swoich pojgciewo-jgzvkowych formach) ,,zewnetrzng” rze-
czywistosé; oraz b) fazg tropu-figury (figuralnego jezyka), czyli retoryczne] reprezentacji owego
stekstualizowanego realnego jako nie tylko sensownego, ale i niezaleznie, jak tez uprzednio w sto-
sunku do literatury istniejacego przedmiotu’®,

3 Mitosz, Wipisy z ksiqg usytecanych, s. 19,
3 Nycz, Literatura jako trop rzeczvwistodci, 5. 11-12.
35 Ihidem, 5. 12-13,
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Badacz uwaza dyskurs epifaniczny za owoc nowoczesnosci, typowy dla litera-
tury, kt6ra nastapita po wielkiej poezji klasycznej. Od romantyzmu poczawszy,
sztuka zaczela by¢ postrzegana w kategoriach negatywnych, jako zapis spotkania
z tym, co nowe, nieznane, niewyrazalne. Poznanie uleglo subiektywizacji, obser-
wacja $wiata Zewnetrznego przestata by¢ wystarczajacym jego zrédlem. Szukano
rzeczywistoéci w sobie, w psychice, a jezyk miat shuzy¢ bardziej ekspresji wne-
trza niz typowej dla klasycyzmu reprezentacji $wiata. W romantyzmie epifania
odkrywala autonomicznie istniejaca esencjalng rzeczywistos¢. W epoce moderni-
zmu, np. w symbolizmie i nurtach awangardowych, stowo coraz czgéciej musiato
mierzy¢ si¢ ze strefami milczenia, niejasnosci, bezksztaltnosci; z czyims, co do-
piero w jezyku znajdowalo forme i niejako poza nig nie miato samodzielnego ist-
nienia, a dopiero w epifanii zyskiwato byt. W pojeciu modernistéw wiasciwie ist-
niato tylko to, co si¢ ujawnia w epifanicznym dyskursie. Majacy za sobg takie do-
$wiadczenie tworcy poznege modernizmu i ponowoczesnosci nie mogli powrdcié
do czystego kopiowania rzeczywistosci, do realizmu badZ mimesis w najbardziej
klasycznym rozumieniu. W ich dziele rzeczywisto§é zewnetrzna i wewngtrzna
zostaja ze soba zlaczone w doswiadczeniu poznawczym — ta pierwsza w pro-
cesie werbalizacii, dokonujacym sie przez pryzmat drugiej, przejmuje niektdre
jej cechy. Czesto wiec w utworze epifanicznym otrzymujemy fragmentaryczng
rejestracje ulotnych chwil. Mozna by powiedziec, ze w literaturze podstawowsg
jednostka zapisu dos§wiadczen, o ktérych mowa, jest wiasnie chwila, ,,wylgczo-
na ze zwyklego przeplywu czasu”, sa to ,«rozblyski», nagle ukazujace si¢ «ob-
razy»”36, Do rangi epifanii urastaja czasami momenty zwyczajne, codzienne sy-
tuacje, a ,,to, co powszednie, banalne, tandetne, «bez znaczenia», nabiera nagle
niezwykiej doniostodci, objawiajac nature tego, co jest”’. Nie zawsze jeste$my
w stanie zdefiniowaé, co sie odstania w tego typu przezyciach, nie wiemy, czego
epifanie stanowti zapisana chwila.

Tworezos¢ Mitosza i Guilléna pelna jest momentow i obrazow epifanicznego
widzenia, jednak naleza oni do tej, nie tak licznej, grupy poetdéw schylku moderni-
zmu i postmodernizmu, ktorzy wykorzystali ten rodzaj doswiadczen jako dowod
na ,,pozytywnosé istnienia”®. Roéwniez oni zmagaja sie z poczuciem bezksztalt-
nosci, nicodcei, jednak staraja si¢ nie dopuscié do siebie negatywnego aspektu eg-
zystencji. Kieruja uwage ku $wiatu zewngtrznemu, a widzac jego ksztalt, har-
monig i urode, przeczuwaja istnienie porzadku zagtuszonego przez chaos historii
powszechnej i indywidualnej. Ow lad istnienia oraz witalna ciaglo$¢ obecna w na-
turze stajq si¢ dla nich Zrédiem pocieszenia. Niejednokrotnie doswiadczaja oni
w sposdb namacalny jednosci z tym, co istnieje, czuja si¢ czescia uniwersalnego
porzadku:

36 Ibidem, s. 43.
57 Loe. cit.
38 Ihidem, s. 48.
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{...] poeta, przekraczajac $wiadomodé samego siebie (self~consciousness), podejmuje wysitek usta-
nowienia bezposredniego postrzegania rzeczywistodel. Innymi stowy, poeta poszukuje istotowej
jednosci ze wszechswiatem poprzez tworzenie dzieta sztuki®®,

Jan Blonski, jeden z badaczy epifanii u Milosza, podkresla, ze to, co objawia sig
poecie, to nie wiedza metafizyczna na temat zrédta, struktury czy cech bytu lub
sensu $wiata, ,,nie idea, nie pojecie, lecz okaz indywidualny, istnienie poszczegdl-
ne”%0 iednorazowe zjawisko”, ,niepowtarzalny przypadek”:

Przedmiotemn [epifanii] jest to, co jawne zmyslom, bezposrednio do§wiadczane; nie za$ em-
pireum idei, siatka odpowiednikow czy metafizyczna struktura, do ktérych pozwalalaby dotrzed po-
ezja (czy w ogole sztuka). Poezja jest moze sekretem, ale nie méwi ¢ niczym, co tajemne; cieszy sig
i syci §wiatem codziennego dodwiadczenia®l,

Jednak momenty epifaniczne u Milosza oprécz perspektywy czysto zmyslowej,
aktualnej tu i teraz, zyskuja ponadto wymiar eschatologiczny. Stanowia bowiem
wyraz nadziei na istnienie ,,drugiej przestrzeni”, ktéra by¢ moze w pehi pokaze
sig czlowickowi po $mierci. Moze tez wlasnie w niej dokona si¢ apokatastasis,
czyli przywrdcenie, wedlug Blonskiego ,,ostatnia epifania” i ,0ostateczne oca-
lenie”, kiedy to ,,forma pojedynczego ziarna wrdci w chwale”. Poezji Mitosza
nie sposéb czyta¢ w oderwaniu od perspektywy religijnej. Zyjacy pomiedzy eks-
taza a zwatpieniem, wyczekuje on, by ,,cale pigkno stworzonego profanum” zna-
lazto sig ,.w doskonalodci sacrum”®?. Guillén natomiast nie wykracza poza czas
dany cztowiekowi na ziemi. Znajduje nasycenie w kontemplacji naturalnej har-
monii i pragnie si¢ nig cieszy¢ jak najpehiej do momentu $Smierci. W rozdziale
drugim, podczas rekonstrukcji swiatopogladu religijnego hiszpanskiego poety,
zostalo powiedziane, ze z wiekiem dopuszczal on coraz bardziej mozliwosé ist-
nienia Boga 1 Zycia po $mierci. Jednak nigdy nie rozsirzygnat tej kwestii na ko-
rzy$¢ wiary. Twierdzit, Zze horyzont jego dzieta jest czysto ziemski i czysto ludz-
ki. Epifanie Guilléna odstaniaja mds alld, odpowiednik Mitoszowej ,,drugiej prze-
strzeni”, w tradycji hiszpasskiej oznaczajacy zaswiaty.

jMds alla! Cerca a veces,

Muy cerca, familiar,

Alude a unos enigmas.
Corteses, ahf estan®.

Tamten wymiar!5% Czasami blisko, / bardzo blisko, znajomy, / przywodzi na my$l tajemnice.
/ Uprzejme, tam sa,

9 1L M. Polo de Barnabé, Conciencia y lenguaje en la obra de Jorge Gulllén, Editorial Nacio-
nal, Madrid 1977, 5. 52.

50 I, Blonski, Epifanie Mitosza, w: Milosz jek Swiar, Krakéw 1998, s. 57.

1 Ihidem, s. 56.

2 Ihidem, 5. 78.

3 Guillén, Cantico, s. 20.

54 Mas alld dostownie znaczy ,troche dalej”, ,,poza tym, co jest tu”. Zwyczajowo w Jezyku
hiszpafiskim oznacza réwniez ,,zaswiaty”. W twérczodci Guilléna mozna by przelozyé to kluczowe
dla jego $wiata poetyckiego wyrazenie jako ,famten wymiar”, ,inny wymiar”, natomiast w kon-
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Oto przeczucie owego mds alld, bliskiego i znajomego. ,,Un mas alld de veras
/ Misterioso, realisimo” (Druga przestrzef prawdziwie / tajemnicza, jak najbar-
dziej realna) — tajemniczego, ale jak najbardziej rzeczywistego. Bohater zbliza
sie do petni poznania, odnosi wrazenie, Ze ,.enigmas” (tajemnice) ,,uprzystgpniaja
si¢” mu w swojej uprzejmosci (,,Corteses, ahi estdn”). Jakiej tajemnicy sa zna-
kiem, czymze jest mds alld? Odpowiedz jest zaskakujaca:

El balcon, los cristales.

Unos libros, la mesa.

¢Nada més esto? Si,

Maraviltas concretas®,

Balkon, okna, / ksiazki, stél. / I nic ponad to? Tak, / konksetne cudownosci.

Tym mds alld okazuje si¢ sama rzeczywistos¢ zewnetrzna, dostgpna zmy-
stom. Tkwi w tym pewien paradoks — realidad (rzeczywisto$¢) i mds alld de la
realidad (to, co poza nig) nakladaja sig, a wiasciwie sa tym samym. Realnos¢
zmystowa jest wigc pelnia istnienia, a ponadto jest rzeczywistoscig absolutna,
U Guilléna, podobnie jak u polskiego twércy, poznanie nastawione jest na byty in-
dywidualne, jednak nastgpuje ciagte przenikanie si¢ perspektywy jednostkowego
z powszechnym, by¢ moze dla zaakcentowania faktu, ze sq one tozsame.

Poezja Mitosza niejednokrotnie byta rozpatrywana w kategoriach epifanii,
a ,nostalgia za nicosiagalnym” stanowi jeden z gléwnych watkow jego pisarstwa.
U niego bardziej niz u autora dire nuestro zaakcentowana zostata nieosiagalnosé
poznania i zwiazane z nim nienasycenie. Poczucie sprzecznosci lezy u podstaw
doswiadczenia polskiego poety i wigkszoéei jego utwordéw, podczas gdy u Gui-
11éna jest ono gleboko ukryte pod uporzadkowana, jasna i stabilna struktura dzie-
ta. Chwila epifanii u pierwszego zazwyczaj ukazana jest w ruchu, nieuchwytno-
$ci, poprzez pragnienie, ktore ja poprzedza i nostalgie, w momencie gdy przemija.
W eseju Niedziela w Brunnen whasnie o chwili pisze Milosz w nastepujacych sto-
wach:

Nalezy si¢ podzigkowanie za chwilg, najwyzsza sprzeczno$é samg w sobie 1 pogodzenie
sprzecznosci. Podzigkowanie za tych ludzi, ktérzy mnie uczyli, ze nie nalezy zatacza¢ mysia tuku

w przysztosd, jezeli to ma przeszkodzic realizacji hic et nunc, Ze nie nalezy sig troszezy¢. Podzigko-

wanie za nie§miertzlnodé chwili, dzigki czemu jadowitosé mijania jest przezwycigzalna, Ale dzig-

kowaé za to, to jak cieszy¢ si¢, z& wehodzi sig na most, ktdry jest ostrzem6,

Zatrzymanie, nieograniczone delektowanie si¢ Aic et nunc stanowi niespemione
marzenie polskiego poety, do ktdrego potrafil dazy¢ latami:

tekécie poréwnania z mysla poetycka Milosza uprawniony wydaje si¢ przektad ,,druga przestrzery”,
W Aire nuestro sformulowanie to nie odsyla nas, tak jak u polskiego twérey, do chrzeseijafiskiego
raju, chociaz zawiera odniesienie do tego, co wieczne — wszczepione w byty jednostkowe, a jednak
wyrwane przemijaniu.

85 Ibidem, s. 21.

66 Cz. Mitosz, Metafizvczna pauza, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 27.
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Natrafifem na to, przechodzac ulica, i wydato mi sig to jak
wyjawione [udzkie przeznaczenie.

Ale nie miato nazwy i przypomniata mi si¢ inna taka chwila,
dla ktérej stéw szukalem, az znalazlem po dwudziestu latach.

Zaczng teraz na nowo i dazy¢ bede na jawie i we snie, tylko ze
tym razem, jak mysle, powie stop koriczacy sig czas®’,

Powyzsza kompozycja z 1969 r. zamyka w sobie wiele cech do§wiadczenia epi-
fanicznego. Po pierwsze, staje si¢ ono nagle, jakby zaskakujac bohatera w trak-
cie zupeie codziennej, zwyczajnej czynnosci — przechodzenia ulica. Ma on jed-
nak $wiadomosé, ze dzieje sig cos niezwyklego, Ze staje twarza w twarz z nie-
znanym, cho¢ nie umie precyzyjnie okresli¢, czym jest prawda, ktdrg oglada. Sta-
ra sie przyblizy¢ ja stowem: ,,wydato mi sie to...”, ,,inna taka chwila”, a najlepiej,
cho¢ oczywiscie niewystarczajaco, shuzy mu zaimek wskazujacy ,to”, zdra-
dzajacy bezradnoé¢ podmiotu wobec doswiadezenia, niemoc tkwiaca w jezyku,
ale jednoczesnie ujawniajacy realna obecnosé tego, co jest trescia przezycia. Jak
pisze Blonski, takim momentom przystuguje ,,przekonanie o prawdziwogei: po-
ecie odstania si¢ «rzeczywiste», objawia «niewiadome», osiaga on w widzeniu
$wiata «ostrosé i przezroczystoéén %8, Mimo ze zazwyczaj sq ulotne, ,,fantasma-
goryezne”, ich warto$¢ sprawia, ze autor latami bedzie si¢ wysilal, aby znalezé
odpowiednie slowo dla ich wyraZzenia, a nawet wyraziwszy, podejmie te droge
na nowo, zeby zobaczy¢ przeblysk owego ,,to” powtérnie. ,, Takie chwile stanowia
zatem bodziec i cel twérczosci”®. Dazenie ku nim czesto koficzy sie poczuciem
niespelnienia, jest, wedlug wezesniej juz cytowanych stéw Milosza, jak wcho-
dzenie na most bedacy ostrzem.

A przecie bylem juz nieraz tak blisko,

Siggatem w serce metalu, w ducha ziemi i ognia, 1 wody,

I niewiadome odstaniaio twarz,

Jak odslania si¢ noc spekojna w strumieniu odbita.

I witaty mnie lusirzane, miedzianolistne ogrody,
Ktére gasnaz, kiedy sic je chwyta™®.

Jakze intensywne i ekstatyczne musi wige byé to przezycie, skoro poeta decyduje
si¢ zaplacié za nie tak wysoka cene. Powyzszy fragment pochodzi z tomu Oca-
lenie (1945) 1 by¢ moze wiasnie wyrazu wspomnianych w nim ,,gasnacych ogro-
déw” poszukiwat Mitosz przez kolejne dwadziescia lat, do napisania wiersza Na-
trafitem na to. Wyznaczajac sobie nastepne zadanie (,,Zaczn¢ teraz na nowo i da-
zy¢ bede na jawie i we snie...”), zdaje sobie sprawe, Ze przerasta ono mozliwosci
jednego zycia.

7 Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakow 2003, s. 105.
88 Blonski, Epifanie Mitosza, s. 53.

59 Loc. cit.

70 Mitosz, Wiersze, t. 1, s. 208-209.
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W przypadku Guilléna pragnienie to nie musi by¢ zawsze naznaczone nie-
nasyceniem i brakiem. Aire nuestro rejestruje mnéstwo sytuacji pefnego, niczym
niezmaconego odczuwania szczedcia. Chwila czgsto ukazana jest w trwaniu, jak-
by naprawdg¢ wyrwana z przemijania, natomiast to, co nietrwale, wpisane w nia
jako limit, zdaje sig pozostawaé poza nig i nie zabarwia jej odcieniem nostalgii
(wyjatek stanowia niektére wiersze ...Que van a dar en lg mar). Mimo to Gar-
cia Berrio, byé moze jedyny badacz rozpatrujacy tworczo$¢ Hiszpana w katego-
riach epifanii, zauwaza, ze za doskonala struktura chwil-obrazéw kryje sig drze-
nie. Analiza konstrukcji jezykowych zdradza napigcie, tym silniejsze, im bar-
dziej statyczne, stabilne wrazenie maja one wywota¢. Guillén tez musi miec
$wiadomos$é sprzecznosci lezacej w istnieniu, lecz nie ona jest tym, co chciatby
nam zakomunikowaé. Juz Damaso Alonso, jeden z pierwszych komentatorow
Cdntico, dostrzegl ten rodzaj sprzecznosci: ,Poczja Jorge Guilléna jawi si¢ nam
sama w sobie jako sprzeczno$é i cud™!. Sprzecznos¢ ta ujawnia sig przez kon-
sekwentna afirmacje, przez wykluczenie pewnych watkéw na margines Cdn-
tico, a w pozniejszej tworczosci réwniez przez podtrzymanie tonu afirmacji, po-
mimo doswiadczenia zta. Istotny jest fakt, ze u obu poetéw, parafrazujac stowa
Milosza, niepojeta sprzecznoéé nie odjeta ich podziwu’. Majgc $wiadomosé,
ze siegaja bytu, ze ma miejsce cud: ,,Gracia de Aparicidn” (faska objawienia)’?,
daja, si¢ ogarna¢ zauroczeniu, zachwytowi, a nawet ekstazie, poréwnywalnej
z uniesieniem mistycznym. Wowczas ich poezja staje sig hymnem pochwalnym
na czeéé istnienia, na cze$é ,,ogromu rzeczy istniejacych™, radosnym okrzy-
kiem uwielbienia: ,,;Gozosa / Materia en relacién!” (Radosna / materia w po-
wiazaniach = kt6ra nie jest samal)”>.

Chwila w dziele Guilléna i Mitosza nabiera tak wielkiej wagi, ze moze by¢
uwazana za najmniejsza znaczaca czastke zycia. Z jednej strony jest znakiem nie-
trwatosci, ulotnosci i przemijania, z drugiej za$ wyjeta z uplywu czasu i dzigki
stowu ocalona, moze stanowié prefiguracje wiecznosei’®, od tej pory trwa jako
seterno presente” lub ,,moment wieczny”. W jej do$wiadczeniu zbiega sie mo-
mentalnoéé i wiecznoséé, kruchosé i ciaglosé. Stala zanwaza, ze u Mitosza chwila
odkrywa zwiazek migdzy tym, co staje sig i co jest, czyli przez to, co jednostkowe
+odstania perspektywe na $wiat. [...] Mitoszowska kontemplacja $wiata jednoczy
dwie dopelniajace sie perspektywy — odsyla wciaz od okruchu bytu do calosci

71 Cyt. za: A. Garcia Berrio, La construccin imaginaria en , Cdntico” de Jorge Guillén,
U.E.R. des Lettres & des Sciences Humaines, Limoges 19835, s. 35 (przypis).

72 Cz, Milosz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, 5. 7.

7 Guillén, Céntico, s. 22.

7 Cz. Milosz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 255,

7 Guillén, Cdntico, s. 23. : ‘

76 Por, M. Stala, Szukajqc tego, co jest Rzeczywiste, Wprowadzenie w emigracyjng twdrczosé
Czesfawa Mitosza, w: Trzy nieskoriczonosei. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana
i Crestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2001, s. 144,
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istnienia”?’. Uwazam, ze zdanie to w petni wolno nam odnies¢ do twérczosei
Guilléna, u ktérego kontemplacja indywidualnego pozwala ogladac esencje. Kon-
kretnym przykiadom chwil-obrazéw autorstwa obu poetéw szczegélowo przyj-
rzymy si¢ w rozdziale trzecim.

5. Poezja Guilléna i Mitosza wobec chaosu i nicosci.
Uwagi na temat ksztattowania dzieta i koncepcji poezji

W Aire nuestro oraz w obszernym dziele poetyckim Czestawa Milosza je-
ste$my $wiadkami konsekwentnego dazenia do odkrycia, uchwycenia i potwier-
dzenia rzeczywistosci, co — jak juz zostalo powiedziane — wyréznia t¢ twérczosé
na tle poezji XX wieku, Jej zrodlem jest, wedlug stéw zapisanych w Nieobjetef
ziemi, ,Nienazwana potrzeba tadu, rytmu, formy, ktore to trzy stowa obracamy
przeciwko chaosowi i nicosci”’®. Takie przeciwdziatanie nicosci rodzi sig z na-
dziei na istnienie jakiego$ porzadku, a ta w poprzednim stuleciu zostala bardziej
niz kiedykolwiek zgaszona i prawdopodobnie dlatego w literaturze europejskiej
tego czasu glos Guilléna i Mitosza nie nalezy do typowych. Lektura ich wierszy
przekonuje, ze ,tesknota do porzadku stéw jest tesknota do porzadku uniwersai-
nego”’?, konstruowanie bowiem struktury poetyckiej, wprowadzanie regularno-
$ci, migdzy innymi, rytmicznych, metrycznych, w postaci rymu, faczenie wierszy
w zbiory i cykle stanowi sposdb organizowania, nadawania formy chaotycznej
materii jezykowej — jest ,filtrowaniem porzadku z chaosu?, Poradzenie sobie
z bezksztalinodcia w jednej dziedzinie daje nadzigjg na jej opanowanie w kaz-
dej innej, rowniez tej zasadniczej metafizycznej bezksztattnosci. Stanistaw Bal-
bus przypomina, ze poeta jest autorem sformutowania ,,myslenie wierszem™: ,,.On
my$li wierszem. A mysli wierszem z dramatycznej nieraz — koniecznosci. Po-
niewaz sprawy, o ktérych mysli, sa dzis nie do pomyslenia proza”8!. Badacz przy-
pomina tez opinig Milosza méwiaca o poezji jako o narzedziu poznania. Takie
jej traktowanie stanowi powrdt do wezesnogreckich korzeni, kiedy filozofia znaj-
dowata wyraz w formie poetyckiej. Rowniez u Guilléna pewnos¢, czyli poznanie,
rodzi sig¢ w tworzeniu, szczegdlnie wowczas, gdy inne wiadze poznawcze nie wy-
jaéniaja wszystkiego. ,,Poezja jest $wiattem lub sktania si¢ ku jasnosci”®2. U nie-
go ,,myslenie wierszem” pojdzie jeszcze dalej w strong wspolzaleznosci poznania
od poetyckiej struktury, we wszystkich jej wymiarach, takze dZwickowym:

77 Ihidem, s. 145.

78 Cz, Milosz, Wiersze, 1. 4, Wydawnictwo Znak, Krakow 2004, s, 139,

70 A, Zawada, Mifosz, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wrociaw 1998, s. 233.

80 Zob. Milosz, Wiersze, t. 3, s. 147.

81 5 Balbus, , Pierwszy ruch jest spiewanie” (O wierszu Mifosza — rozpoznanie wstepne),
w: Pozrnawanie Miltosza. Studia i szkice o twirczosci poety, 5. 463.

82 Guillén, Poesia integral, s. 744.



104 1. Poezja drogg ku rzeczywistosci

[...] wiersze istniejg przede wszystkim w formie d#wigkowej 1 nie osiagaja swojej petni dopéki
nie czyta ich zywy glos. Ta rzeczywistodé dZzwigku jest naturalnie nierozdzielna od mysli, ktdra
nie osiaga wlasciwego sobie stopnia zywotnodel poetyckiej w oderwaniu od postaci dZwigkowej
i jej bardzo okreslonych odeieni®?,

By¢ moze Mitosz zgodzitby sig z tym sadem, skoro sam, w jednym z programéw
telewizyjnych jemu poswigconych, zaznaczyt, ze jest zwolennikiem lektury swo-
ich wierszy na stojaco. Postawa ta reguluje oddech i zapewnia dZzwigkowi pel-
nigjszy zwiazek z jego zrédlem —~ cialem. Zauwazmy, ze niegdys recytowanie
psalméw i hymnéw w rdznych formach liturgii odbywato sig na stojaco, a po-
szczegolne wersety powinny odpowiadaé rytmowi oddychania. W ten sposob
tworzyla sie specyficzna relacja miedzy cztowiekiem (jego ciatem), stowem (in-
telektem) i $wiatem — dzietem Stwoérey, bedacego adresatem uwielbienia.

Nie jest to zresztg jedyny aspekt, ktory laczy poezje Mitosza i Guilléna z tra-
dycja sakralng. U obu artystow przewija si¢ motyw poezji jako zrytmizowanej ma-
terii jezykowej. To migdzy innymi rytm jest czynnikiem porzadkujacym, a wige
bioracym to, co bezksztaitne w karby pewnej formy. Milosz napisat, ze zrodta
jego wierszy bija w liturgii nabozenstw majowych i nieszporéw®%. On sam naj-
prawdopodobniej zaliczat si¢ do ludzi, ktérych tak okreslit w Ziemi Ulro:

Istnieje gatunek ludzi bardziej zmuszenych do wejdcia na nig [drogg pisania] niz inni, to zna-
czy rzeczywistodé zanadto ich rani, dopdki jest chaotyczna, nieogarniona, totez musza ja ciagle po-
rzadkowaé i thumaczyé na jezyk. Réd ten nie pojawil sig bynajmniej z wynalazkiem druku. Re-
cytacje godzinek i litanii, $piew gregorianski, codzienna lektura brewiarza i zywotdw $wigtych do-
starczaty i duchownym, i wielu swieckim tzw. pokarmu, czyli, jak ja to rozumiem, porzadkujacego
rytmuds.

Po lekturze esejow, a takze Swiata, wiemy, ze poeta czut sentyment do dawnej,
wywodzacej sie z tomizmu, jasnej i uporzadkowanej wizji rzeczywistosci, ktora
wick XX zburzyl i uczynit niewiarygodng. Tesknota do nigj uwidacznia si¢ wla-
énie w pragnieniu tadu, ktérego przejawem jest rytm poetycki. Milosz wiaze jego
potrzebe z faktem, ze stanowi on odbicie rytmoéw witalnych, takich jak bicie serca
czy pulsowanie krwi, Tetno tych samych sit wyczuwalne jest ,,pod powierzchnig”
Guillenowskich struktur jezykowych:

Og6lnie poezja, a chyba w szczegblnosei wlasnie Guillenowska, w spos6b bardzo konkretny
jest reeczq stow (cosa de palabras). W takim stopniu, ze bez nich brakowatoby przyczyny rodzace]

83 Jbidem, 5. 743, Pojawialy sig, co prawda, opinie, ze poezja Guilléna traci w glosnej lekturze
i zostala napisana, by ja czytaé, a nie by jej shuchaé (zob. FJ. Diaz de Castro, La poesia de Jorge
Guillén: tres ensayos, Prensa Universitaria, Palma de Mallorca 1987, s. 56). Nie zgadzam sig z tym
stwierdzeniem. Owszem spogladanie w tekst pomaga w jej zrozumieniu, gdyz intelektualizm i duzy
stopiefi komplikacji formalnej wymagaja skupienia. Niektore zabiegi, takie jak pauzy, oryginalna
typograficzna organizacja tekstu itp. przeznaczone sa do wzrokowego odbioru. Jednak przychylam
sie do przekonania poety, ze dopiero lektura na glos wydobywa petne walory jego dziefa, ktérego
wazng ceche stanowi melodyjno$é frazy.

8 Milosz, Ziemia Ulro, s. 249,

83 Ibidem, s. 61-62.
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rytmy biologiczne i naturalne, imaginacyine pulsacje, sfery przejawiajace to, co ludzkie (dmbitos de
manifestacion antropoldgica), niewypowiedziane intuicje, Stedzone od strony stowa w ciszy, sensu
ukrytego posréd nicosei — kondensacja wszystkich sensow, bez porow, nieprzepuszczalna®®,

Ponadto owa pulsacja stéw w skiadni zdradza napigcie lezace u podstaw twor-
czych poszukiwan autora, wysitek, ktdry musiat zosta¢ poczyniony, by z chaosu
wylonit si¢ ksztalt.

W naturze odmiang rytmu jest tez cykliczno$é p6r dnia i roku oraz dostoso-
wanych do nich proceséw zyciowych roélin i zwierzat. Niegdy$ réwniez ludz-
ka egzystencje wyznaczaly te same cykle naturalne, jednak postep techniczny
i zmiany ideologiczne dwudziestego stulecia doprowadzity do czgsciowego lub
catkowitego uniezaleznienia si¢ czlowieka od tych praw. Milosz przypomina za-
korzeniong w dawnym $wiatopogladzie opinig¢ Mickiewicza, wedtug ktorego ka-
lendarz i brewiarz to najwazniejsze dla cztowieka ksigzki®”. Pierwsza organizuje
czas w lata i miesiace, a druga, wywodzaca sig z tradycji Zycia zakonnego, orga-
nizuje czas dnia, przeznaczajac modlitwy na okreslone godziny, ze szczegdlnym
naciskiem na poranek i wicczér, Te momenty dnia zyskuja duze znaczenie takze
u Guilléna i Mitosza. W Aire nuestro jedna z zasad konstrukcyjnych toméw, a na-
wet ich czeéel, jest uszeregowanie wierszy od §witu do zmierzchu, z przewaga po-
rannych i pohudniowych. Wolno przypuscié, ze inspiracja do wybrania takiej for-
my byla whasnie chrzedcijanska liturgia godzin, zwlaszcza jesli wezmiemy pod
uwage tytul pierwszego zbioru, Cdntico, nawigzujacy do mistycznego dzieta Jana
od Krzyza Cdnrico espiritual (Piesn duchowa), a takze do biblijnej Piesni nad
piesniami (Cantar de los cantares), uchodzacej za doskonaly prototyp liryki re-
ligijnej. Laczy je charakter pochwalny i afirmatywny, a takze ukazanie drogi, da-
Zenia ku pelniejszemu obcowaniu z najwyzsza rzeczywistoscia: z Bogiem-Ob-
lubieficem w Starym Testamencie i u mistyka oraz z rzeczywistoscia sama w so-
bie u Guilléna. Tak oto okresla charakter tej zbieznosci Garcia Berrio:

By¢ moze caly zbior Cdntico zostal zamierzony jedynie jako prolog, na miarg naszych czasdw,

do wybuchu wiary nielicznych mistycznych wierszy, skromnych i prostych, unizonego Franciszka
z Asyzu czy anielskiego Jana od Krzyza®s.

Utwory poranne hiszpanskiego poety stanowia wyraz radosnego oczekiwania,
nadziei i gotowosci na spotkanie z tym, co realne, podobnie jak psalmy Jutrzni
w kontekscie religijnym. Natomiast petne zadumy, zdradzajace niepewnos¢ wier-
sze wieczorne przypominajg zawierzenie Nieszporéw lub odmawianej o péinocy
Komplety. Tak jak chrzescijanin oddaje si¢ w opiekg Stworcy, by chronit go przed
ciemno$cig nocy, tak Guillenowski bohater usituje zabezpieczy¢ sie przed na-
porem nicosci, najbardziej dotkliwym, gdy brak swiatta i zmysty tracg kontakt
z przedmiotami.

86 Garcia Berrio, La construccicn imaginaria en ,, Cintico” de Jorge Guillén, s. 55.
87 Milosz, Ziemia Ulro, s. 130.
88 Garcia Berrio, La construccicn imaginaria en ,, Cdntico” de Jorge Guillén, 5. 26-27.
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Podobne powiazanie pory nocnej ze stanem zwatpienia pojawia si¢ w na-
stepujacych wersach z Miloszowego tomu Na brzegu rzeki:

Za kazdym wschodem stofica wyrzekam sie zwatpien
nocy i witam nowy dzief drogocennego urojenia®.

Dopiero $wit przynosi wybawienie od udreki niepewnosci, jednak nie tak jak
w Cantico, gdy pierwsze $wiatlo wystarczy, by odtworzy¢, stworzy¢ na nowo
czy potwierdzi¢ rzeczywistosé. To doswiadczenie przypomina raczej melancho-
lijne poranki Clamor, kiedy to bohater musi poczyni¢ wysitek, by zdoby¢ si¢
na optymizm i podjaé zmudna drogg ku realnosci. Swoisty rytuat wyrzeczenia sig
zwatpief ma na celu pokrzepienic ducha w przeciwdziataniu nicosci — nie przy-
nosi pewnosci, lecz nadziej¢, nazwana tutaj dobrym urojeniem. A .,z urojenia bie-
1ze sie poezja” i w tym przypadku jest to stan pozadany, gdyz za jego ,.kruchg
granica” ,rozposciera sig kraina skarg i betkotéw™*%, w ktdrej poeta zamieszkaé
nie chee.

W wierszach Milosza, szczegdlnie tych zapisujacych chwile kontaktu z re-
alnym, tez powtarza si¢ motyw $witu, sprzyjajacy widzeniom i medytacji, cho-
ciaz brakuje zwigzanej z nim zasady konstrukcyjnej, jak to bylo w Aire nuestro.
Jest to jednak motyw na tyle istotny, ze Stala, konczac jedno ze swoich studiow
poswieconych poecie, uznat za najbardziej reprezentatywne dla jego twoérczoscei
nastgpujace stowa: :

Dane bylo zycie, ale niedosigzne.
Od dziecinstwa do starogci ekstaza o wschodzie stofca®!.

W kolejnym rozdziale przestudiujemy konkretne przykiady takich porannych wi-
zji, a teraz przywolamy tylko, pochodzacy z przedostatniego zbioru poety, utwoér
Pé#na dojrzatosé, w ktérym ,klarownos$é poranka” stata si¢ metafora poznania
i zwiazanego z nim uspokojenia:

Niepredko, bo dopiero pod dziewigédziesiatke, otworzyly sig

drzwi we mnie i wszedlem w klarowno$é poranka.

Czulem, jak oddalaja si¢ ode mnie, jeden po drugim,

niby okrety, moje wezesniejsze zywoty razem z ich udreka.

Ukazywaly sig, przyznane mojemu rylcowi, kraje, miasta, ogrody,
morskie zatoki, dla opisania ich lepiej niz dawniej®2.

Wiasciwie trudno powiedzie¢, czy ,,t0”, cel Miloszowych poszukiwan, zostalo
w koricu pochwycone i nazwane, ale coraz lepiej widzi on wszystkie te rzeczy,
ktorych niegdy$ nie mogt wystowié. Artysta §wiadomie zastosowal stowo ,kla-

8% Milosz, Na brzegu rzeki, s. 7.
9 fhidem, s. 5 _

91 Milosz, Wiersze, 1. 3, 5. 92,

92 Mitosz, Druga przestrzeh, s. 8.
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rowno$¢” zamiast ,,jasno$¢”, by w ten sposob podkresli¢ nie tylko obecnosé swia-
tha, ale i przejrzystosé sensu. Tym sposobem otrzymujemy obraz zmystowy, kto-
ry jednoczesdnie obrazuje stan intelektu podmiotu. Wejscie w klarownos¢ poranka
wydaje si¢ dlugotrwate, jakby ucicht juz dawny niepokdj wahan migdzy pocie-
cha wschoddw a niepewnoscig zachodéw sfonca. Atmosfera ufnosei przywoluje
na mys$l beztroske dziecka, tyle ze u starca nie wynika ona z nieswiadomosci,
ale z pogodzenia.

Otwarty zostal temat odbicia szeroko rozumianych rytmdéw natury na réznych
poziomach organizacji tekstu, warto wigc zaznaczy¢ obecnos¢ rytmu na szcze-
blu strofy i wersu. Obaj artysci dostarczyli pod tym wzgledem obszernego ma-
terialu do analizy, gdyz chetnie siggali do bogatego repertuaru metrycznego, wy-
pracowanego w poprzednich epokach. Czynili to z réznymi zamiarami, na przy-
kiad w celu stylizacji, nawigzania, polemiki, uzyskania ironicznego dystansu, lecz
przede wszystkim dla poszerzenia mozliwosci wyrazowych swojej poezji. Dzig-
ki temu na tle literatury wspotczesnej uchodzg za klasykow, aczkolwiek nie ulega
watpliwosci, ze dalecy byli od powielania schematéw, a dawne wzory w ich wier-
szach nabraly nowego Zycia. Dlatego zaréwne Guillén, jak i Milosz stali si¢ od-
nowicielami jezyka poetyckiego. Nie jest moim zamiarem szczegdlowa analiza
form metrycznych wystepujacych w dzielach obu twércéw. W przypadku Aire
nuestro zbadal i bardzo szczegdtowo opisal to zagadnienie przede wszystkim Igna-
cio Prat®, natomiast rzetelne studium metryki u Mitosza przeprowadzit Stanistaw
Balbus®. Warto zasygnalizowaé pewne ogdlne tendencje panujace w ich twor-
czosci.

U hiszpanskiego poety wybor okreslonej strofy stanowi jeszcze jeden spo-
s6b zaprowadzenia porzadku w materii jezyka. Oczywiscie w duzej mierze za-
chowuje on charakter wyrazowy, kidry tradycja literacka nadala konkretnym od-
mianom stroficznym, ale réwniez dba o rozmieszezenie tych odmian w obrgbie
tomow i ich czescei, tak by zachowaé pewne reguly, ktdrymi rzadzi si¢ jego $wiat
poetycki. A glowna zasada lezaca u podstaw Aire nuestro jest jednosé i ,,integral-
nosé” dzieta, z punktu widzenia formy podkreéla ja symetryczna i koncentryczna
budowa z kluczowym podzialem na trzy®>, Przypominamy, ze w pierwotnym za-
mierzeniu Guillenowskie opus magnum mialo si¢ skladaé z trzech toméw: Can-
tico, Clamor i Homenaje. W pierwszym kompletnym wydaniu catosé poprzedzaja
trzy wiersze, napisane juz po zamknieciu dzieta. Sa to Mientras el aire es nuestro,
Homo 1 El pan nuestro, a kazdy z nich ze wzgledu na treé¢ i charakter pelni funk-
cje prologu do kolejnych czgéei. Osia tej wersji Aire nuestro miata by¢ centralna

3 1. Prat, , Aire Nuestro” de Jorge Guillén, Ed. Plancta, Barcelona 1974; I. Prat, Cdntico’
- Cdntico®, w: Homenafe a Jorge Guillén. 32 ensayos critico-literarios sobre su obra, Wellesley
College, Massachusetts 1978, s. 397—415; 1. Prat, Frescor hacia... forma, ,La Pluma”, nr 7, 1981,
s, 110-114,

% Balbus, ,, Pierwszy ruch jest ipiewanie”, 5. 461-521,

9 Por. Prat, ,, dire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 37-39.
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czesé Clamor — ... Que van a dar en la mar, podzielona na siedem mniejszych jed-
nostek, z ktérych czwarta, elegia po$wigcona pamigci Zony, staje sig srodkiem®®.
Wynosi ona milos¢ do rangi centralnego tematu, a w mniemanin autora uczucie
to zawsze bylo najdoskonalszym sposobem uczestnictwa w pelni istnienia. Po-
nadto w elegijnych medytacjach Guillenowska afirmacja, zachwyt zyciem, ce-
lebrowanie eferno presente musi si¢ zmierzy¢ z problemem przemijania i $mierci,
ktora to konfrontacja ksztaltowaé bedzie Aire nuestro do ostatnich wierszy Final.
Péznicjsze poszerzenie dziela o dwa zbiory, Y otros poemas i Final, nie zaburza
jego symetryczngj struktury, podzial bowiem na pigc jest rozwinigciem podziatu
na trzy. W ten sposob Homenaje staje sig osia symetrii, ktéra doktadnie wypada
w jego trzeciej ,,podczesci”, zatytutowanej Centro. Prat wyjasnia, ze mimo ze Ho-
menagfje zawiera szes¢ mniejszych ,,dziatow” (,,podczesci™), Fin, ostatni z nich,
petni funkcje epilogu, na co wskazuje miedzy innymi nazwanie dziatu trzecie-
go Centro. Ten ostatni zas moze by¢ pelnoprawnie uwazany za $rodek Guille-
nowskiego uniwersum. Wracajac do podziatu na pigé, byt on zresztg nieraz sto-
sowany przez Guilléna. I tak Cantico, Y otros poemas i Final podzielone zostaly
wiasnie na pie¢ dziatdw, wewnatrz ktérych wiersze dodatkowo zebrane sa w trzy
badz pie¢ mniejszych jednostek. Mamy przed oczami konstrukcje ztozong i skom-
plikowana, ale dzieki tytulom i podtytutom tatwiej jest odnalezé zwiazki tacza-
ce powstale w ten sposdb calostki z innymi w obrebie obszernego przeciez Aire
nuestro.

Odnosnie do metryki przyjrzymy si¢ kilku wybranym zjawiskom, by wy-
kazaé, jak wielka role odgrywa ona w ksztaltowaniu dzieta. Najwiekszy rygoryzm
pod tym wzgledem wykazuja dwa pierwsze zbiory. Na przyktad sonet, jako for-
ma doskonata, w Cantico, pojawia sie w samym jego centrum, w trzeciej czesei,
El pdjaro en la mano (Ptak w dioni; a whasciwie: Wrébel w garscei). Tytul ten, na-
wiaznjacy do przystowia?’, oznacza maksymalny stopiefi zblizenia si¢ do rze-
czywistosci, moment pochwycenia jej, a taki jest przeciez cel Guillenowskiej
tworczosci. Ta czgsc podzielona jest jeszcze na pigé mniejszych jednostek — dwa-
dziescia dwa sonety wypelniajg srodkowa, poswigcong refieksji metapoetyckiej.
Wskazuja one na poezje jako na najbardziej efektywny sposdb dotarcia do rze-
czywistosci. Réwnie wazna role sonet odgrywa w Clamor®®, w ktdrym na $wiatlo
dzienne wychodza negatywne sily dziatajace w historii i zyciu ludzkim. Na tle ta-
kiej tematyki, ktdéra formalnie znajduje wyraz w formach otwartych, udramatyzo-
wanych, a nawet w prozie poetyckiej, sonet uosabia ideal doskonatosci i harmonii
i stanowi poniekad przywotlanie nastroju i tresci Cdntico. Czternascie sonetow
tym razem pojawia sig¢ z nienaganna symetria we wszystkich czedciach zbioru:

9 Szczepotowa analiza w: ibidem, s. 146-173.

37 Es mejor un pdjaro en la mano que ciento volando. Jest to odpowiednik polskiego przy-
stowia: ,,Lepszy wrdbel w gardci niz kanarek na dachu®.

%8 Analize roli sonetéw w Clamor przytaczam za: Diaz de Castro, La poesia de Jorge Guillén:
tres ensayos, s, 45-117.
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cztery otwierajg i zamykajg dzialy, podczas gdy inne rozmieszczone sa w do-
wolnych miejscach, ale zawsze maja swdj symetryczny odpowiednik w obrebie
tej samej jednostki, bedacy lustrzanym odbiciem wzgledem $rodkowego utwo-
ru”?®. W celu spotegowania wrazenia jednosci wszystkie zbudowane sg wedlug
tego samego schematu rymow: ABBA ABBA CDE CDE, stosowanego w historii
literatury na przyklad przez Garcilasa, w czym widzimy odwotanie do najdosko-
nalszych wzoréw poezji klasycznej. Jednostki, w ktorych wystepuja sonety, wy-
petnione sa raczej strukturami otwartymi, tylko w jednej czgsci pojawiajg sig one
obok tréboles, natomiast nigdy nie wspolwystepuja z decyma (décima). Ta ostat-
nia moze faczy¢ sig z fréboles, a wirdd form otwartych pehi funkeje porzadku-
jaca. W ten sposdb kazda jednostka zawiera forme zamknieta, ktorej strukturalna
rola wewnetrznego spoiwa zostaje podkreslona.

Wspomniana wyzej forma trébolt%, stworzona przez Guilléna whagnie na po-
trzeby Clamor, nalezy takze do struktur zamknigtych. Nazwa oznacza lis¢ ko-
niczyny, do ktérego strofa nawiazuje budowa, gdyz sktada sie z trzech lub czte-
rech ,,wersow-platkow” osmio- badz dziewigciosylabowych. Tréboles wystepuja
w cyklach i, zebrane pod takim wiaénie nagléwkiem, nie majg osobnych tytutéw.
Charakteryzuje je zwieztosé, prostota, oszczednos¢ érodkéw oraz jeden w obrebie
strofy temat, ton i punkt widzenia. Dodatkowym spoiwem jest rym, realizuja-
cy jeden z trzech schematéw: A-A, ABBA lub ABAB. Zrdznicowana tematyka
obejmuje sprawy polityczne, metapoetyckie, przezycia osobiste, proste codzienne
zdarzenia i — og6lnie rzecz biorac, dominuje w nich ton zadumy, a nawet pogoda,
w przeciwiefistwie do ironicznych i pelnych goryczy wiekszych form poetyckich.
Tréboles przypominaja aforyzmy o vécislonej budowie, a krytycy widza w nich
kontynuacj¢ gnomiczno-aforystycznej poezji Antonia Machado z Proverbios y
cantares. Zgodnie z Guillenowska zasada symetrycznej konstrukeji dziela takze
tréboles zostaty starannie rozmieszczone w trzech czesciach Clamor, co obrazuje
nastepujacy schemat wykonany przez Prata!0!:

partes 1}

M 2.Q 3A
secciones 1 1l I IV V 1II I IV V VI VI I IV Vv

T T T T T

T T T T T

T T T T T

T T T

T T T

T .

T

%% Najlepiej widaé to na schemacie, opracowanym przez Diaza de Castro, zob. ibidem, s. 54.
100 Doglebne studium tej formy znajdziemy w: Prat, , Aire Nuestro” de Jorge Guillén, 5. 122—
130; T.I. Giovacchini, Los tréboles de ,, Clamor”, Insula”, nr 435-436, 1983, 5. 14—15. Powyzszy
opis réwniez oparty jest na danych zawartych w tych opracowaniach.
WL prat, , dire Nuestro” de Jorge Guillén, 5. 123,
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M, Qi A to pierwsze litery tytuléw czgsci, cyframi rzymskimi oznaczone sa mniej-
sze dzialy w ich obrebie, a T to grupy tréboles. Jak widzimy, znajduja si¢ one
w jednostkach centralnych, a w ...Que van a dar en la mar rdwniez w dziatach
okalajacych srodkowy. Liczba strof tréboles w kazdej czesci jest zblizona: w Ma-
remdgnum jest ich 101, w ...Que van a dar en la mar 99, a w A la altura de las
circunstancias 100, Prat zauwaza ponadto, ze Clamor, skupiajacy sie¢ w sposéb
szczegdlny na sitach zta, chaosu i nicosci, odznacza si¢ na tle Aire nuesiro naj-
bardziej $cistym rygorem formalnym, co pozostaje w zgodzie z Guillenowska wi-
zja poezji jako narzedzia przeciwko beztadowi i bezksztattnosci. Oprocz sonetéw
i tréboles istotnego znaczenia nabiera takze rozmieszczenie wielkich poematow
zajmujacych oddzielne dziaty (dlatego Prat nazywa je poemas-secciones'?),
W sumie jest ich szes¢, na kazda cz¢éé przypadaja dwa, a symetryczne ulozenie
irozmiar (1. M w dzialach IIiIV,2. Qwl1i VIL, 3. Aw Il iIV) sprawiaja, ze sa one
niczym filary konstrukcji catego dzieta.

Zasada symetrii obowiazuje na wszystkich poziomach organizacji tekstu, po-
czawszy od catosci Aire nuestro, poprzez poszezegdlne tomy i ich dzialy, po poje-
dyncze utwory, a nawet strofe i wers. Na szczeblu wiersza przejawia sig na przyklad
w budowie ramowej lub w przeplataniu dwdéch lub wigcej typdw strof tak, by uda-
fo si¢ wyodrebnié $rodek, nicjednokrotnie odmienny od reszty réwniez pod wzgle-
dem metrycznym. Na poziomie wersu z kolei czgstym zabiegiem jest paralelizm,
a Prat dowodzi, ze nawet metafora ze swej natury takze jest tworem symetrycz-
nym'%3, Nie ulega watpliwosci, ze symetria jest podstawowym $rodkiem, za po-
moca ktorego Guillén odtwarza porzadek rzeczywistoéei. Z nig zwigzany jest takze
koncentryczny uklad dziefa i jego czesci — gléwne jednostki i ich mniejsze dzialy
zlozone sg jak okregi wspotsrodkowe. Powtarzanie symbolizujacego pelnig i per-
fekcje motywu kola, ktérego innym przykfadem jest skomentowane juz wezesniej
uporzadkowanie wierszy zgodnie z cyklem dnia i nocy, stuzy wyrazeniu przeko-
nania o kompletnoéei i doskonalosci wszechswiata. Troska, z jaka autor konstruuje
swoje dzielo, a takze wiara w ocalajaca moc formy (,,El son me da un perfil de car-
ne y hueso. / La forma se me vuelve salvavidas” — ,,Dzwigk nadaje mi profil z krwi
i kosci. / Forma staje mi sig ratunkiem”!%*) przywotuja na mysl dawng koncepcje
poezji. Te analogie zauwaza jeden z badaczy Guillenowskich wierszy:

Czy taki rygor formalny nawiazujacy do swiata poetyckiego innych epok jest czystym manie-
ryzmem? Nie sadze. Z jednej strony staje sig ewidentna niezaprzeczalna szlachetno$é i osobowosé
poety; z drugiej zas caly cigzar tradycji poetyckiej, ktéra jego tworczos¢ niesie w sobie. [...] Wydaje
si¢ raczej, ze te zbieznoscei ze strukiurami symbolicznymi pochodzacymi od Bercea i Dantego, Cal-
derona i Graciana wskazujg, ze Guillén nie jest zwyklym autorem wierszy, ale tworca zamknigtego,
kompletnego i klasycznego $wiata poetyckiego, jaki udaje si¢ zbudowac tylko niektorym poctom
w historii literatury [...]'95.

192 bidem, 5. 130-138.

103 Zob, ibidem, 5. 90-95

104 Guillén, Céntico, s. 264,

103 Cyt. z J.M. Rozasa, podany za; Prat, ,, dire Nuestro” de Jorge Guillén, s. 38.
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Owe zabiegi formalne, ktérym na razie przyjrzelismy si¢ w duzym skrocie, nie sta-
nowia bynajmniej jednego z wecielen czystego formalizmu. Wymagaja od czy-
tajacego intelektualnego zaangazowania, lecz intelektualizm nie jest celem sa-
mym w sobie. Obcowanie z tg poezja pozwala na odkrycie silnych emoc;ji i ener-
gii, ktdra lezy u podstaw wykreowanych obrazéw. Emocji, ktére towarzysza ocze-
kiwaniu i spotkaniu z tym, co rzeczywiste i ktére od poety domagaja si¢ jak naj-
pelniejszego wyrazu.

W przypadku Mitosza zagadnienie wersyfikacji jest réwnie istotne jak u Gui-
liéna, chociaz w jego poezji nie chodzi o role, jaka okreslony typ strofy -badZ
wersu odgrywa w strukturze zbiorow. Hiszpanski poeta wprowadzat regularnodei -
w uzyciu niektorych form stroficznych, §wiadomie taczac je lub przelamujac in-
nymi, po to, by réwniez na tej plaszczyznie podkreéli¢ konstrukeyjng jednosé
dziela. Oczywidcie starat si¢ tez maksymalnie wykorzystaé ich walor ekspresyjny,
zawsze podporzadkowany wyrazangj treéci — ,,sonido y sentido son indivisibles”
(brzmienie i sens sa nierozdzielne). Milosz podzielat raczej te drugg troske, a jego
sposéb taczenia wierszy w zbiory pozbawiony byl ,,architektonicznego zaciecia”,
ktére bez watpienia cechowalo autora Aire nuestro. Wigksza wage przywiazy-
wal do melodyjnosci frazy, na ktdra, jak wspomina, by} szczegdlnie wrazliwy
od dziecka i z latwoscia j z siebie wydobywatl, Moze dlatego w wierszu Biedny
poeta napisal: ,,Pierwszy ruch jest spiewanie / Swobodny glos napelniajacy gory
i doliny. / Pierwszy ruch jest rado$¢”, jednak zaraz dodat: ,,Ale ona zostaje od-
jeta”106, Ewolucja wersu Mitoszowego wiaze sie z refleksja nad obowiazkami po-
ezji, ktéra, aby by¢ uzyteczna, musi stuzy¢ cztowiekowi w czasach, kiedy radosé
zostata odjeta. Utwor Biedny poeta pochodzi z tomu Ocalenie 7. 1945 r., w ktérym
autor zastanawia si¢: ,,Czym jest poezja, ktora nie ocala / Narodow ani ludzi?”197,
Cele stawiane sztuce sfowa roznia sie w zaleznosci od tego, czego wymaga duch
czasow. W tworczoscei Milosza rysujg sie dwa gléwne idealy: ocalié pamieé tego
i tych, ktorzy przemingli, ztozyé o nich historyczne §wiadectwo, a takze kaz-
dego dnia na nowo swiadezy¢ o istnieniu, dociera¢ do niego i wychwalaé ,,by-
cie”. Ich realizacji podporzadkowane beda poetyckie poszukiwania artysty. Moz-
na wigc mowié o prymacie rzeczywistosci nad sztuka!®, to z tego przekonania
wyplywa dbalogé, by ,,brokat stylu” nie stal sig bariera miedzy przedmiotem a je-
zykiem poezji. Mimo Ze w esejach autor wyrazal przekonanie, ze potrzeba ryt-
mu wynika z natury, nie godzi} sig, aby czynnik ten zdominowat na tyle dobér
stow i skladnig jego wierszy, by bardziej spelniata wymogi konwencji niz przy-
blizala do rzeczywistosci. W tym kontekscie Baraniczak pisze o staraniach poety
0 to, by nie ulec ,skazie harmonii”%®, natomiast Balbus poshiguje si¢ sformu-

106 Mitosz, Wiersze, t. 1, 5. 209-210.

07 Ibidem, s. 139.

. 108 8. Baranczak, Jezvk poetvcki Czestawa Milosza. Wstepne rozpoznanie, w: Pozrawanie Mi-
- fosza. Studia i szkice o twérczaici poety, 5. 4194435,

199 Sformulowanie zaczerpniete z Traktaty poetyckiego (Wiersze, t. 2, 5. 195).
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fowaniem ,,walka z wierszem™19, Punktem wyjscia rozwazan Milosza o rytmie
jest swiadomosé, ze sam nalezy do ,,Judzi stownej inkantacji”, a mowa jego rzadzi
sie ,,wewnetrznym tokiem rytmicznym®!!!, Jest to zjawisko skadinad pozytywne,
gdyz pomaga zaprowadzi¢ w zyciu rodzaj dyscypliny. Rytm i Spiew majg w so-
bie jednak tez co§ pierwotnego, rytualnego, co przez wieki siuzylo opanowaniu
wewnetrznego niepokoju i posredniczyto migdzy cztowiekiem a bostwem lub po-
tega wszechs$wiata. Nie zawsze odwoluje si¢ do $wiadomej strony natury ludzkiej,
oddziatujac na sfer¢ podéwiadomosei. Bardzo podobaie rodzi si¢ poezja, majaca
swe zrodlo w irracjonalnych sitach, pozostajacych poza wladza woli i intelektu.
Mitosz dodwiadczyt dziatania tych sit:

Cokolwiek dostane do reki, rylec, trzcing, ggsie pidro, dlugopis,
(-]

Spelniam, do czego zostatem w prowincjach wezwany,
Zaczynajac, choé nikt nie objasni, na co zaczynam i po co.

[...} Obrzydliwos¢ rytmicznej mowy,

Ktoéra sama siebie obrzadza, sama postepuje,

Choébym chcial jg zatrzymac, staby z przyczyny goraczki,

[.JH2,

Czul, 7e jest we whadaniu przemawiajacego wbrew woli ,,ducha ciemnego™!1?, daj-
moniona! !4, Na jego dyktat powstaje ,,$piewanie”, lecz zeby mogto ocalaé, musi
zostaé ,,obrzadzone”, podporzadkowane rozumowi. W ten sposob w tworczoscl
Milosza wylania si¢ antynomia ekspresji i komunikacji, czyli ,,$piewu wiersza
i konstrukeji mysli i obrazéw”, wywodzaca sie z bardziej ogdélnych sprzecznosei
migdzy wyobraznia a rozumem, podéwiadomodcia i §wiadomoscia, indywidual-
nodcia i spolecznoscia!’. Wiersz-épiew przychodzi poecie tatwo, ale nim stanie
sie wersem, Mitosz toczy z nim walke, ktdrej widocznym znakiem jest ewolucja
wersyfikacyjna jego poezji. Jej streszczenie stanowi nastgpujacy fragment Laudy
z tomu Gdzie wschodzi storice i kedy zapader.

Tak mlody czlowiek otrzymat natchnienie.
Co rozumiane jest zwykle falszywie,
Rytm, inkantacja nie daje wyrazow.
Szukat i szukal, az mingty latalls.

Tak tez mozna zrozumieé stawne zdanie z Traktatu poetyckiego ,,Cheg nie poezji,
ale dykcji nowej”'!”, gdzie poezja oznacza wiersz-$piew, czyli uporzadkowane

19 Ralbus, ,, Pierwszy ruch jest Spiewanie”, s. 464,
Ul Mitosz, Ziemia Ulro, 5. 62.

12 Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 122.

13 Ihidem, s. 213.

U4 rhidem, s. 78,

115 Balbus, ,, Pierwszy ruch jest Spiewanie”, s. 465.
16 Milosz, Wiersze, t. 3, 5. 149.

17 Mitosz, Wiersze, t. 2, 5. 238,
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rytmicznie akustyczno-prozodyczne struktury mowy!!3, a dykcja fraze najlepiej
wyrazajaca rzeczywisto$¢ — jasna i obrazowa, uzyteczng w swej ,figuratyw-
nogci’:

Mowa rodzinna niechaj bedzie prosta.

Azeby kazdy, kto uslyszy stowo,

Widﬁiga{jabionie, rzeke; zakret drogi

[...J'*.

Zamiarem Milosza nie jest zupeine sthumienie rytmu, ale panowanie nad nim, aby
nie uyjmowat ani nie przystaniat sensu. Bez aspektu ekspresyjnego bowiem poezja
przestataby istniec.

Nie moze jednak mowa byé obrazem
I niczym wiece]. Wabi ja od wickdw
Rozkotysanie rytmuy, sen, melodia.

(-]

Shuza, nie trwajg, romanse, traktaty.

Bo wigcej wazy jedna dobra strofa

Niz cigzar wielu pracowitych stronic!29,

Milosz czuje si¢ poeta i chee nim pozostaé, tyle ze nie takim, kidry tworzy w nie-
zrozumialym transie. Wstydliwa, bo zakrawajaca na szal ,skaz¢ harmonii” —
obrzydliwos¢ i wstydliwosé mowienia wierszem staje si¢ u niego motywem - be-
dzie sig starat stale przelamywac. Odwohyjac si¢ do dawnych systemdw wiersza,
w rozny sposob bedzie zaburzal ich regularnosé, na przyklad przez zmiang liczby
sylab w niektorych wersach, zmiang schematow akcentowych, rezygnacie z rymu
na koricu wersu na rzecz rymu wewngtrznego, zastosowanie przerzutni, czyli wy-
korzystanie efektéw spowodowanych przez rézny stosunek zdania i wersu. We-
dlug Baranczaka najcickawsze dokonania artystyczne Mitosza wylaniaja sie wia-
s$nie podczas mocowania si¢ z wierszem, a nieregularnos¢ staje si¢ wielkim wa-
lorem tej poezji:

Najwybitnigjsze poetycko wiersze Milosza to utwory takie, w ktérych — poza innymi warto-
Sciami — udato si¢ osiagnaé w dziedzinie jezykowo-stylistyczne] stan chwiejnej, balansujacej na nie-
widoczngj linie, réwnowagi: réwnowagi pomigdzy harmonia a dysharmonia, regularnoscia a nie-
regularno$cia, rygorem a swoboda, stylem wysokim a niskim, ,,poezia” a ,,proza™'?!,

Ogoblna droga tej ewolucji przebiega od wzglednie duzej wiernosci wobec sys-
temow wiersza polskiego w Poemacie o czasie zastyglym i Trzech zimach, przez
coraz czgstsze famanie regularnosci polaczone z przeszezepianiem obcych wzor-
cow, az po wyksztatcenie sig ,,formy bardziej pojemnej, / ktéra nie bytaby zanadto

poezja ani zanadto proza”'?2, za ktéra moze zostaé uznany Mitoszowy werset bi-

U8 Batbus, ,, Pierwszy ruch jest spiewanie”, s. 466.

1% Mitosz, Wiersze, 1. 2, 5. 171.

120 1 oc. cit.

121 Baraticzak, Jezyk poetycki Czestawa Mitosza. Wstepne rozpoznanie, s. 438.
122 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 78.
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blijny oraz zestawianie w obrebie zbioréw i poematow roznych form: poetyckich
i prozatorskich, artystycznych i vzytkowych, tak ze w sumie zyskuja one nowa
poetycka jakosé. Zabiegi te przypominaja technike kolazu z dziedziny sztuk pla-
stycznych.

Dokladny przebieg tych przemian zbadal Stanistaw Balbus, pokazujac kon-
kretne przyklady ,,walki z wierszem™ i podajac rodzaj oraz liczbg typdw wiersza,
ktére w kazdym z tomOw podlegaty przepracowywaniu. Z jego obserwacji wy-
nika, ze nie jest to stale coraz wigksze rozluznianie schematéw, ale ma ono ra-
czej postaé sinusoidy: w Poemacie o czasie zastyglym w pewnej grupie utwo-
réw zauwazalne jest dazenie do przetamania systemoéw, podezas gdy w Trzech zi-
mach inkantacja powraca; Ocalenie zndw faczy w sobie obie tendencje, w Swietle
dziennym $piewna fraza zostaje przytlumiona, natomiast Traktat poetycki ,$pie-
wany jest” czystym jedenastozgltoskowcem. Krol Popiel i inne wiersze zawiera
formy nalezace do tradycji wiersza numerycznego oraz wersyfikacyjne stylizacie,
ale takZe grupg utwordw pisanych wierszem wolnym bez rymu, a w Guciu zacza-
rowanym, okreglonym przez Balbusa jako ,,jedno z najwspanialszych osiggnigé
poezji polskiej”, tendencja ta pdjdzie jeszcze dalej. Tam tez zamieszczone zostana
swobodne przeklady wierszy Jeffersa czy Whitmana, a w Dytyrambie otrzyma-
my przyklad prozy wersetowej. Whitman, z ktérym Guillén czul pokrewiefistwo
ze wzgledu na calosciowa koncepcje dzieta, dla Milosza stal sig wazny jako au-
tor wierszy pisanych wersetem biblijnym — docelowym punktem poszukiwan pol-
skiego tworcy. O kolejnym zbiorze, MieScie bez imienia, czytamy:

Ksiazka, w ktorej obydwie przeciwstawne dotad tendencje — rytmiczno-muzyczna i retorycz-
no-konwersacyjna — staja sig wreszcie dla siebie nawzajem niezbedne, wspoéltworzac jawnie i wia-

domie nowa jakoéé muzyczno-jgzykows; calo$¢ synkretyczna wprawdzie pod wzgledem typu struk-
tury rytmicznej, a przeciez zupeinie koherentng!22,

Gdzie wschodzi storice i kedy zapada Yaczy w sobie bardzo rézne formy. Na szcze-
g6lng uwage zashuguja miniatury, ktére czgsto powracac bgda rowniez w poz-
nej poezji autora. Prawdziwym osiggnigciem jest zas tytulowy poemat — ,,wielka
symfonia wersyfikacyjna, jakiej poezja polska — a moze nie tylko polska? — do-
tad nie znata”!?*. Stanowi on konglomerat réznych zjawisk, ktére wezesniej w li-
teraturze wystgpowaly osobno:

Spotykaja sie tu i wehodza w glebokie zwiazki artystyczne [...] retoryczna oda, klasyczna in-
wokacja, piesn liturgiczna, piosenka ludowa, liryczna miniatura, narracja poematu dygresyjnego
i poematy opisowego, strofa epicka i strofa meliczna; stylizowana proza rytmiczna, proza naukowe-
go traktatu, notatki encyklopedycznej i potocznej konwersacji; klasycystyczny regularny sylabik,
stylizowany heksametr, romantyczny wiersz nieregularny, modernistyczny vers libre { wspélczesny
askladniowy wiersz wolny. Poemat obejmuje zatem i ogromne obszary tradycji historycznoliterac-
kigj [...]*%5.

123 Balbus, ,, Pierwszy ruch jest $piewanie”, s. 491,
124 1pidem, s. 495.
125 Ibidem, 5. 494495,
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Podobne taczenie form i stylow bedzie wystgpowalo w pdzniejszych zbiorach,
a szczytowy punkt wyznaczony przez kazdy z nich zostanie przez kolejne prze-
wyzszonyl?6, Dla przykladu, Nieobjeta ziemia ma konstrukcje nietypowsa jak
na ksiazke poetycka. Stanowi kompilacje wierszy, przektadow, cytatéw z poezji
i tekstéw filozoficznych, drobnych notatek czy zapiskow proza, fragmentow k-
stéw. Andrzej Zawada uwaza ja za éwiadectwo eksperymentowania w dziedzinie
Jjezyka, majacego na celu poszerzenie jego imperium, czyli odnalezienie ,takich
form wypowiedzi, ktore mozliwie blisko moglyby przylegaé do tworzywa rzeczy-
wistosci” i wprowadzalyby harmonie pomiedzy doswiadczeniem i wyrazem!?7,
Zostalo powiedziane, ze punktem dojscia metrycznych poszukiwan Mito-
sza byl werset biblijny. Fascynacja fraza biblijng miata swéj poczatek wilasciwie
juz we wezesnej miodoscil?8. W Traktacie poetyckim autor zapisak: ,,Z rytméw
Daniela, z rytméw Izajasza / Lekcje na zawsze zachowywat miody, / Jak mil-
czeé warto i jak wiersze sktadaé”1??, Wiemy, ze poeta dlugo marzyt o przelozeniu
Ksiegi psalmow, ale nie cheial positkowaé si¢ wersjq facifiska, ktéra zarazala ty-
powa dla tego jezyka prozodia. W Podrdznym §wiata Milosz wspomina, ze po-
szukiwania jezykowe idace w strong wersetu biblijnego, a takze sam przekiad
Ksiegi psalmow w roku 1978 stanowity wypetnienie obowigzku wobec polszczy-
zny — probg przywrocenia jej dostojenistwa, stworzenia nowego jezyka hieratycz-
nego'2%, Mozna powiedzie¢, ze od lat szesédziesiatych w wierszach wyczuwa sie
pewien naturalny tok mowy, ,,w ktérej «oddech zwykiej skladni» nie jest w zad-
nej mierze tamowany przez rytm poetycki, lecz w skomplikowany sposéb wspot-
zyje z nim na réwnych prawach czy nawet - wtérnie go wytwarza [...]"31 — taka
definicj¢ wersetu biblijnego formuluje Baraficzak. Dla Mitosza werset, ktéry na-
zywa rowniez whitmanowskim, byt nadzieja na wyzwolenie si¢ z systemu me-
trycznego i,,0bjecie wigcej $wiata” 132, Proste stowa, czasami archaiczne, czasami
utoZzone w szyku przestawnym, spajane sa w nim przez rytm, ale nie taki, jaki
oferuja tradycyjne polskie systemy numeryczne — regularny, a przez to ograni-
czajacy. Mitoszowy werset biblijny pozostaje w scistym zwigzku z naturalng pro-
zodia mowy, z warunkujacym ja oddechem, W tym miejscu wracamy do zwiaz-
ku $piewu, od ktérego wywodzi si¢ poezja, z jego materialnym oparciem: cialem
i powietrzem. Szczegdlnie w przypadku poezji pochwalnej i afirmujacej fakt ten
zyskuje wazkie znaczenie — nawigzuje do pewnych technik medytacyjnych, an-
gazujacych w medytacje calego czlowieka, z ciatem i umystem. Ogromna wigk-
$z0$¢ utwordw polskiego poety, zwlaszcza tych napisanych w latach szesédzie-

126 7ob, Zawada, op. ¢it, 5. 210.

127 thidem, 5. 211.

128 Zob. R. Gorezyfiska, Podrézny swiata. Rozmowy z Czesiawem Mitoszem, Wydawnictwo
Literackie, Krakéow 2002, s. 190.

129 Milosz, Wiersze, t. 2, 5. 227.

130 Gorezynska, 5. 200 i 272,

131 Baraficzak, Jezyk poetycki Czestawa Mitosza. Wstgpne rozpoznanie, s. 440.

132 Gorezynska, op. cit., s 190,
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sigtych i péZniej, to poetyckie medytacje o rzeczywistosci, to kontemplacja swia-
ta zmystowego, ktéra pozwala t¢ rzeczywistos¢ zobaczy¢ i dotknac.

Zaréwno dla Guilléna, jak i dla Mitosza priorytetem w poezji bylo maksy-
malne zblizenie sig do rzeczywistosci, jednak rézne $rodki poetyckiego wyrazu
maja w ich dzielach inny cigzar. Obaj wskrzeszali dawna metryke, czerpiac z bo-
gatego skarbca wielowiekowej tradycji literackiej swoich narodow. Obaj ja prze-
pracowywali, tak by uzyska¢ jeszeze wigksze mozliwosci wyrazowe. Guillén,
okreélajac poetyke swojego pokolenia, napisat, ze nie istnigje pojgcie jezyka po-
etyckiego, nie chodzi o to, by pewne stowa uznaé za niedozwolone, niepoetyckie
(np. polityka czy administracja), z kolei inne za typowo poetyckie (np. r6za). Li-
czy si¢ za$ umiejscowienie sfowa w kontekscie, czyli konkretne jego uzycie:

Jedyne, co ma znaczenie, to miejsce kazdego elementu w calodcei i ten walor funkcjonalny
jest decydujacy. [...] Poetyckie jest tylko uzycie, czyli rzeczywiste oddzialywanie siowa w wier-
szu [...J1%,

Dalej stwierdza, ze zamiast mowic o jezyku poetyckim, lepiej mowic o je-
zyku wiersza (lenguaje de poema) i wyrzeka sig, podobnie jak i Mitosz!34, czy-
stosci poetyckiej (,,Czymie jest owa czystosé, zwyczajne widmo zrodzone z abs-
trakeji?”13%). Wazne jest usytuowanie stowa w kontekscie, i mieliémy okazje
przyjrzeé sie, ze Guillén doklada szczegélnych staran, aby wszystkie elementy
jego dzieta znalazly jak najlepsze miejsce w szeroko rozumianym kontekscie.
A jest nim Aire nuestro dla pigciu toméw, kazdy z nich dla ich czeéei i mniejszych
jednostek, wiersz, strofa, wers i slowo takze stanowia ogniwa tego faficucha. Usi-
lowanie to pokrywa sig zreszta z jego wizja dziela calosciowego (poesia integral).
Dzigki mottom zaczerpnigtym od innych twércdw Aire nuestro jasniej wpisuje sig
w kontekst literatury hiszpanskiej i europejskiej.

W twoérczosci Mitosza w pewnym sensie tez mozna méwic o istnieniu takich
kontekstow. Znawcy literatury polskiej bez trudu odczytujg nawiazania do prak-
tyki poetyckiej innych autoréw. Istotna jest budowa niektérych zbioréw czy po-
ematow, zwlaszcza tych skladajacych sig z ,,wycinkéw” réznych form wypowie-
dzi, ktore dopiero na tle catodci uzyskuja jako$é poetycka. Niemniej dominanta

133 Guillén, Lenguaje de poema: una generacion, w: Obra en prosa, s. 411,
134 W Traktacie poetyckim mozemy przeczytaé ironiczny opis koncepcji poezji czystej:

Czysta na przekdr smutnym Sprawormn ziemi.

Czysta. Nie wolno uzy€ jej wyrazéw:

Telefon, pociag, bidet, rzy¢ i pieniadz.

[-]

I wie juz odtad, co poezja nie jest.

A jest nig tylko wzruszenie 1 powiew,

Ktdry w trzech kropkach mieszka, za przecinkiem,
Plynie, faluje nieprzettumaczalne,

Ersatz modlitwy. (Milosz, Hiersze, t. 2, 5. 178-179)

135 Guillén, Lenguaje de poema: una generacion, loc. cit.
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jego poetyki jest inna. To, co najwazniejsze, odbywa sig na poziomie wersu i stro-
fy i zazwyczaj ma to charakter przeciwdziatania schematowi, regularnodci, ru-
tynie. Jego wiersz ma by¢ przede wszystkim mowa, naturalng i przystajaca do rze-
czywistosci na tyle, na ile tylko sie da. Guillén tez, podobnie jak Milosz, stosowal
nowatorskie przerzutnie, tamal wers przez nietypowsa interpunkcje, a nawet roz-
czlonkowywal go graficznie. Jednak pozostaje wrazenie, z¢ sg to zabiegi wior-
ne, podporzadkowane idei dzieta calosciowego. Niektdre poglady poetyckie obu
twoércow wydaja si¢ sobie pokrewne, praktyka poetycka z kolei w wielu punktach
jest rozbiezna, co nie powinno dziwié, jesli wezmiemy pod uwage dwa rézne sys-
temy jezykowe, ktore stwarzaja inne mozliwosci. Podstawa, ktora pozwala mo-
wi¢ o podobiefistwach, jest wspdlny cel poznania, odtworzenia i afirmacji rze-
czywistosci, a Guillenowska koncepcja poezji jako formy weielenia (forma de
una encarnacién)'® mogtaby postuzyé okreéleniu sedna twérczosci Mitosza.

Forma przeciwko nico$ci w poezji Jorge Guiliéna

Ponizszy tekst, stworzony przez hiszpanskiego poete pod koniec zycia, po-
kazuje go jako czlowieka, ktérego priorytetem na niwie poetyckiej bylo poszuki-
wanie formy:

Hacia forma el hombre tiende.
Quiz le inspire algin duende,

Y amas amplitud se abra.

Tanto a los gestos se entrega
Que [a expresién es su omegal?’,

Ku formie zdaza cziowiek. / By¢é moze natchnieniem jest mu jakid glos / i coraz bardziej
na pelnig sig otwiera. / Tak bardzo oddaje si¢ gestom [sztuce gestu], / ze na koricu pojawia sig
wiadciwy wyraz.

Swiadomosé tego celu przy$wiecata mu whadciwie od pierwszego wydania Cdn-
tico., Guillenowska koncepcja formy poetyckiej jako przeciwwagi bezladu i ni-
cosci jest wpisana w strukturg dziela i mozna ja odczytaé, analizujac budowe
zbiordw, a takze naprowadzaja nas na nig eseje autointerpretacyjne autora. Nie-
mnicj istnieje takze grupa wierszy o tematyce metapoetyckiej. Odtwarzaja one
petng podswiadomych ruchow, wysitku, czasem napiecia droge wiodaca od in-
tencji poetyckiej do celu, ktdrym jest wiersz — wyraz intelektualnego obcowania
z rzeczywistoscia, wejécia w jej posiadanic poprzez stowo (,un intento de po-
sesion del mundo por la palabra™?38), Prébujac opisaé te teorig, mozna by ustano-
wi¢ ciag analogii: wiersz to forma, forma to ogarni¢ta rzeczywistoéé, a ta z kolei
stanow1 przeciwienstwo nicosci. Wynika stad, ze przeciwwaga dla nicosci, spo-

136 pidem, s. 405.
137 Guilién, Final, s. 120.
138 Garcia Berrio, La construccion imaginaria en ,, Cantico” de Jorge Guillén, s. 62.
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sobem na zlagodzenie jej destrukcyjnego wplywu na wspolczesny umyst, moze
sta¢ si¢ — a w przypadku Guilléna bez watpienia jest — poczja. Bohater Cantico,
zazwyczaj utozsamiany z samym poeta, wypowiada istotne zdanie: ,,La forma
se me vuelve salvavidas” (Forma staje mi si¢ ratunkiem). Padlo ono w sonecie
o znaczacym tytule Hacia el poema (W strong wiersza) i stanowi najbardziej re-
prezentatywne streszczenie Guillenowskiej koncepcji poezji. Niemniej w Aire nu-
estro, od Cdntico do Final, wiele jest utwordw, w ktdrych autor w podobny spo-
s0b wyjawia esencjg¢ swojej tworczosci.

Wspomniany sonet Hacia el poema czgsto bywa przez badaczy cytowany dla
zilustrowania procesu powstawania wiersza. Tytu} wskazuje na dazenie, drogg,
u ktdrej kresu znajduje si¢ wiersz, czyli forma.

Siento que un ritmo se me desenlaza
De este barullo en que sin meta vago,
Y entregandome todo al nuevo halago
Doy con la claridad de una terraza,

Donde mi guia quien ahora traza
Limpido es orden en que me deshago
Del murmullo y su duende, mas aciago
Que el gran silencio bajo la amenaza,

Se me juntan a flor de tanto obseso
Mal sofiar las palabras decididas
A iluminarse en vivido volumen.

El son me da un perfil de carne y hueso.

La forma se me vuelve salvavidas.

Hacia una luz mis penas se consumen'?,

Czuje, 7e pewien rytm we muie sig wzbudza / poéréd tego chaosu, w ktérym bez celu sig blakam
/1 oddajac sie caty nowemu wyzwaniu, / wychodzg nagle na jasno$é tarasu, / gdzie moim prze-
wodnikiem, ktéry kresli drogg / jest fad, w nim uwalniam si¢ / od pomrukéw ciemnego glosu
bardziej ztowrdzbnego / niz wielka cisza przed nieszczgsciem. / I obok kwiatu tylu obsesyjnych
/ majak6w wylaniajg sig stowa zdecydowane / rozéwietli¢ sie w zywej objetodel. / Déwigk na-
daje mi profil z krwi i kosci. / Forma staje mi sig ratunkiem. / Ku $wiatlu moje troski nikna,

W pierwszej strofie jestesmy $wiadkami nieokreslonego stanu, pozbawione-
go ksztattu i cely, ale gdzie§ podskérnie zaczyna dziataé czynnik porzadkujacy
— rytm, rozumiany nie jako okreslone metrum poetyckie, ale bardziej ogdlnie
jako nadawanie sensowi najbardziej odpowiedniego wyrazu!#?. Pulsowanie ryt-
mu oznacza tutaj réwniez inspiracjg, site niezalezna od woli podmiotu wiersza,
przychodzaca jakby z zewnafrz, ale ogarniajacg w sposob wrgez biologiczny caty
jego istote. Pierwotny stan beztadu odtworzony zostat w wersie drugim za po-

139 Guillén, Céntico, s. 264.

140 E. Alarcos Llorach, La forma como salvacion en la poesia de Jorge Guillén, w: red,
A. Piedra, I. Blasco Pascual, Jorge Guillén. El hombre y la obra. (dctas del I Simposium Inter-
nacional sobre Jorge Guillén. Valladolid, 18-21 de octubre de 1993), Universidad de Valladolid
v Fundacién Jorge Guillén, Valladolid 1995, s. 13.
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moca trzech obrazowych wyrazen: barullo (zamet, beztad), sin meta (bez celu),
vago (bladze), a w kolejnych strofach wizja zostanie wzmocniona przez: mur-
mullo (pomruk, podszept), duende (duch, zjawa), aciago (ztowrdzbny), amenaza
(zagrozenie), mal sofiar (zty sen, majak). Wszystkie one, jako pozbawione ksztal-
tu i wyraznego konturu, w poezji Guilléna majq konotacj¢ negatywna, Na tym tle
pojawia sie rytm zwiastujacy porzadek, przeczucie czegos dobrego, przyjemnego,
co kaze pdj$é w kierunku przez rytm wskazanym, i w koficu §wiatlo — la claridad
de una terraza —jasno$é umystu i pogoda. Wprowadzony przez Guilléna obraz ja-
snego tarasu przywoluje na mysl Miloszowa ,.klarownosé poranka”!*!. Dla hisz-
panskiego poety jest to nagle olénienie (,,Doy con la claridad de una terraza”),
sugerujace koniec wezesniejszego stanu niepewnosci. Mitosz wehodzi w klarow-
no$é poranka, a wiec takze pozostawia za soba ciemnodci nocy. Od tej pory do-
stepne jest jego rylcowi to, czego wezesdniej wyrazié nie mégl, czyli stan ten row-
niez zwigzany jest Z procesem tworzenia.

Druga strofa sonetu to obraz starcia porzadkujacego rytmu, bedacego prze-
wodnikiem prowadzacym ku wierszowi, z jakimé ztym duchem, rzecznikiem
niepokoju i nicosci, ktérego podszepty sa bardziej zfowieszcze niz sama nicos¢.
Ta ostatnia jako nieistnienie nie jest straszna, gdy czlowieka juz nie ma (,,Estar
muerto no es nada.”!42), gorsze jest jej widmo za zycia. Na tym tle wylaniaja si¢
.las palabras decididas”, stowa jasne i pewne, ktérych przymiotem jest ,,vivido
volumen”, petna zycia objetosé, czyli istnienie w trzech wymiarach — obraz pod-
kredlajgcy materialng realnos$é dzwigku. O Guillénie powiedziano, ze zachowuje
sie¢ jakby dotykat, smakowat stowa i odbierat je wszystkimi mozliwymi zmysta-
mi. W ostatniej tercynie sonetu cichnie walka, ustaje ruch, ktéry byt obecny w po-
przednich strofach. Swiatto intelektu, blask formy, realne istnienie wiersza go-
ruje nad chaosem. Ow doskonaty porzadek uwydatniony zostal przez zgodnosé
porzadku wersyfikacyjnego z intonacyjno-skladniowym. Kazdy wers to osobne
zdanie, rownie istotne. Mowa w nim, Zze dzwigk symbolizujacy poezje jest bytem
realnym i jako taki pozwala tez ja lirycznemu odkrywac wlasne realne istnienie
(,,perfil de carne y hueso”), wyzwalajac je od naporu nico$ci, przynoszac vige
i pocieszenie. Forma poetycka uosabia $wiatlo rozumu wymierzone w nicosc.

Utwory poswigcone poszukiwaniu wiasciwego wyrazu poetyckiego taczy
nie tylko motyw rytmu, ale rdéwniez swiatla. Jest on jednym z dominujgcych moty-
wow poezji Guilléna i Mitosza. Wspomniane wezesniej okre$lenia claridad i kla-
rowno$é przywodzg na mysl facinskie stowo claritas, kluczowe dla §redniowiecz-
nej filozofii. Ma ono miedzy innymi znaczenie rationis claritas, czyli $wiatla ro-
zumu oraz claritas formae — przejrzystoéei formy w znaczeniu fizykalnym!43. Sa-

141 Mitosz, Druga przestrzer, s. 8. :

142 3, Guillén, Aire nuestro. Homenaje, Centro de Creacién y Estudios ‘Jorge Guillén®, Dipu-
tacion Provincial, Valladolid 1987, s. 593.

143 7ob. W, Strozewski, Claritas: Uwarunkowania historyczne i tre$é estetyczna pajecia, ,,Es-
tetyka”, R. 11, 1961, 5. 125-146.
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dze, #e fakt, iz u Guilléna tak czesto pojawia si¢ §wiatlo, w réznych odmianach
notowanych rowniez w jezyku filozoficznym, nie moze by¢ przypadkowy. W jego
koncepcji poezji i formy pobrzmiewaja dawne teorie zwiazane z claritas. Przy-
$wieca mu bowiem cel jasnoéci i harmonii, uosabiajacych ,,rozblysk formy nad
uporzadkowanymi elementami (cz¢sciami) materii” 144,

Hacia el poema jest drugim utworem ze wspomnianej juz centralnej jednost-
ki Cdntico, El pdjaro en la mano, ktéra wypelniaja dwadziescia dwa sonety o te-
matyce metapoetyckiej. Pierwszy wiersz tej czgsci nosi tytul Amanece, amanezco
(Swita, $witam) i podkresla wage §wiatta w wizji Guillenowskiej. Réwniez w tym
utworze od poczatku wyczuwalne jest wewnetrzne pulsowanie.

Es la luz, aqui estd: me arrufla un ruido.
Y me figure el todavia pardo

Florecer del blancor. Un fondo aguarde
Con tanta realidad como le pido.

Luz, luz. El resplandor es un latido.

Y se me desvanece con ¢l tardo

Resto de oscuridad mi angustia: farde
Nocturno entre sus sombras bien hundido.

Aun sin sol que desde aquf presiento,
La almohada -+tan tierna bajo el alba
Na vista— con la calle colabora.

Heme ya libre de ensimismamiento.
Mundo en resurreccion es quien me salva.
Todo lo inventa el rayo de la aurora!4?,

To $wiatlo, jest tutaj: kolysze mnie szmer. / Ledwo dostrzegam szarawy jeszeze / rozkwit bieli.
Oczekuje tha / z taky ilodcia reeczywistodel, o jaka prosze. / Swiatto, $wiatho. Blask jest pulso-
waniem. / I rozwiewa sig z ocigzalg / resztka ciemnosdci méj niepokdj: tobotek / nocy gtgboko
w cieniu ukryty. / Jeszcze bez storica, ktére stad przeczuwam, / poduszka — tak migkka pod
niewidzianym / $witem — z ulicg wspdipracuje. / Niech bedg wreszeie wolny od zamyélenia. /
To zmartwychwstaly $wiat mnie ocala. / Wszystko wymysla promien poranka,

Utwor ten stanowi wyraz nadziei lezacej u podstaw kazdego aktu twdrczego,
ale réwniez daje znaé o potgdze niepokoju, ktéry motywuje bohatera do poszu-
kiwania rzeczywistosci. Sfera ciemnosci i bezksztattu jest tu silniej obecna niz
w analizowanym wczesniej sonecie. Jest ranek, prawdopodobnie przez szpary
w okiennicach do pokoju wpadajg smugi $wiatta. Ich jasnosé jest tym, co naj-
pierw dochodzi do §wiadomosci ja lirycznego trwajacego w péiénie, przez ktory
przedzieraja si¢ réwniez odglosy ulicy. Wrazenia t¢ wciaz sq niewyraZzne — ciem-
nosé blizej nicokreslonego burego koloru rozéwietlana jest biela albo raczej prze-
czuciem jasnosci dnia. Jeszcze nie jawia si¢ zadne ksztalty, ale pojawia si¢ na-
dzieja, ze za chwile na tym tle $wiatlo odtworzy calg wyczekiwang przez po-

14 rhidem, s. 144.
145 Guillén, Cdntico, s. 263.
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ete rzeczywistos¢. Wiasnie $wiatlo, potrzeba wigcej Swiatta — ta Swiadomos¢ to-
warzyszy momentowi zupeinego przebudzenia. Nasila sig rytmiczne pulsowanie:
niejednorodnej smugi $wiatla, odgtosu miasta, biegu krwi w ciele. Rozwiewa sig
resztka nocnego odretwienia, tego stanu bez swiadomodei, jak zazwyczaj bywa
traktowany sen w pierwszej ksiedze Aire nuestro. Co jaki$ czas ciemnos¢, lgk
i niepewno$¢ skrycie nekaja bohatera. Prawdopodobnie pod§wiadomosé zo-
stala przedstawiona w obrazie tobotka nocy, ukrytego gleboko w fatdach ciem-
nosci (,fardo / Nocturno entre sus sombras bien hundido™). Odczucie niepokoju
wzmaga zastosowanie przerzutni. Pozwala je odsunaé na bok ogét bodzcow ze-
waetrznych, z coraz wigksza, ostroscia odbieranych przez umyst, sa one nadzieja
na rzeczywistos¢, na coraz wigcej rzeczywistodei. Ostatnia tercyna zndw przyno-
si uspokojenie dzigki uzgodnieniu organizacji syntaktyczno-intonacyjnej z wer-
syfikacyjna. W poprzednich strofach niektére wiersze zostaly rozcztonkowane
na krotkie wypowiedzenia, niekiedy jedno-, dwuwyrazowe, zapewne z intencja
ilustracyjna. Nie pierwszy raz Guillén stosuje ten zabieg, aby oddaé fragmenta-
ryczny i progresywny sposab postrzegania Swiata przez zmysly i umyst. Koticowe
trzy wersy stanowia niezalezne zdania o réwnowaznej i zarazem dopelniajacej sig
tresci, W pierwszym mowa o wyjsciu z zapatrzenia w siebie, we wlasne lgki; dru-
gie informuje nas, ze odbywa sig to dzigki $wiatu zewnetrznemu, ktéry o poranku
na nowo powstaje z mroku nocy; natomiast trzeci wers mowi, ze wszystko tworzy
promien stonca: zardwno wywotuje rzeczywistos¢ z ciemnosci, jak i jest bodZcem
lezacym u podstaw tworczosci artystycznej.

Podobna wizje objawia nam inny sonet Ariadna, Ariadna, w ktorym przy-
wotanie mitu w tytule od razu przywodzi na mys$l motyw poszukiwania, dazenia
do celu. W pierwszej strofie znowu spotykamy obraz stanu na granicy snu i pet-
nego przebudzenia. Nieokreslonos¢ i bezlad sugerowane sa przez chmury:

4 Nubes serdn pendientes hacia frondas

QQue yo soffase, complice dormido?

Despierto voy por ciimulos de olvido

Que resucitan de sus muertas ondas.

Czy chmury zawisng nad listowiem, / o ktorym bede $nil, uspiony wspélnik? / Zbudzony ide
poprzez cumulusy zapomnienia, / zmartwychwstajace ze swych martwych fal.

Niepewnos¢ dodatkowo podkresla pytajacy charakter pierwszego zdania, Row-
niez druga strofe rozpoczyna pytanie, ktére podtrzymuje ten. nastrdj i wskazuje
na nieznajomos¢ celu. Ale w kolejnych zdaniach nastepuje jakby szacowanie sy-
tuacji, wrazenia dochodzace z zewnatrz nie sa jednoznaczne, ja liryczne porzad-
kuje dane i dopiero akt intelektualny, ktdrym jest nazwanie, ma da¢ catkowita ja-
snosc.

(Adonde me aventura? Veo mondas

Algunas ramas y colmado ¢l nido,

Y no sé si de Octubre me despido,
O algan Abril me envuelve con sus rondas.
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Por ti me esfuerzo, forma de ese mundo
Posible en la palabra que lo alumbre,
Rica de caos sin cesar fecundo.

tNo habré merecer, si aon vacilo,

La penumbra de un rayo o su vislumbre?

Ariadna, Ariadna, por favor, tu hilo!%6,

Dokad si¢ wyprawiam? Widze przyciete, / niektére galezie i pelne gniazdo, /i sam juz nie wiem,
czy to pozegnanic PaZdziernika, / czy jakis Kwiecien ogarnia mnie swym biegiem. / Ku tobie
sktaniam swdj wysitek formo tego $wiata / mozliwa w stowie, kibre go rozswietla, / bogata
w bez ustanku plodny chaos. / Czyz nie mogg zastuzy¢, skoro weigz sig waham, / na bladosé
promienia lub jego przebtysk? / Ariadno, Ariadno, proszg, daj mi swa nié.

Jednak wejécie w intelektualne posiadanie rzeczywistosci dzigki sfowu nie zawsze
przychodzi. Czesto poprzedza je dlugie, wymagajace cierpliwosci wyczekiwanie
i prawdziwy wysitek, podjecie dazenia, ktéremu przy$wieca nie tyle pewnos¢ re-
zultatu, ile raczej nadzieja, ze bedzie on pomyslny. W wyrazeniu ,,forma de ese
mundo / Posible en la palabra que lo alumbre” znajdujemy wlasciwie jedna z de-
finicji poezji, zblizona sensem do wyczytanych na przykiad u Nycza czy u Mi-
losza préb okreslenia epifanii poetyckiej. U podstaw tego typu twérczoscei lezy
»Ca0s sin cesar fecundo” (bez ustanku plodny chaos), ktéry byé moze u polskiego
poety zostatby nazwany peknieciem, czyli dotkliwym acz blogostawionym niena-
syceniem. Skazuje ono czlowieka na brak i niepewnos¢, jednak bez niego nie by-
foby przeblyskéw poznania. Ono jest motorem poszukiwania, a wige 1 Zrodtem
tej poezji. Tym razem ostatni trojwers nie przynosi ukojenia. Watpliwos¢ nie zni-
ka, a nawet poglebia si¢ — pytanie przypomina prosbe o upewniajacy btysk ro-
zumienia, Ostatni wers jest pelnym emocji blaganiem o ratunek, o ni¢ — moze ma
nig by¢ rytm? — po ktdrej ja mogloby wydostaé si¢ z labiryntu zwatpienia.

Watek plodnego chaosu zostaje podjety w innym sonecie, w ktorym na-
tchnienie, bedace naporein materii jezykowej przed nadaniem formy, poréwnane
jest do konia pedzacego po omacku bez uprzgzy (,,a oscuras el caballo va sin bri-
das™). Przesycony gwaltownoscia i ciemnymi barwami obraz, oznaczajacy twor-
czy wysitek i swego rodzaju udreke, w ostatniej strofie rozswictla pieshi:

En ta luz, sin embargo, ya no es nada

Tanto desorden, y hasta el mismo duende
Tenebroso me fuerza a que yo cante!47.

W dwietle jednak niczym jest / taki bezlad, az nawet sam duch / ciemnosci popycha mnie
do spiewu, :

Znow uderza powiazanie pogodnej i witalnej poezji Guilléna z jej mrocznym Zré-
diem. U Milosza poeta w czasie tworzenia znajduje si¢ we wladzy dajmoniona,
natomiast u Guilléna podobna instancje stanowi w tym wierszu ,.,duende tencbro-
s0”. Dla obu autordw jest to sila gwaltowna i jako nieuporzadkowana — raczej ne-

146 Ihidem, s. 265.
147 fbidem, 5. 269.
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gatywna, jednak bez niej nie byloby poezji. Stad bierze sig koniecznos¢ poddania
jej intelektowi i dopiero w jego $wietle rodzi si¢ piesn taka, ktdra artysta przyj-
muje za Swoja.

W omawianych sonetach metapoetyckich autor wypowiada, jakie s ciemne
poczatki aktu twoérczego. Garcia Berrio uwaza, ze analiza innych vtworéw réw-
niez pozwala je dostrzec, tyle ze glgboko ukryte w warstwie slownej i w strok-
turze wiersza:

W jego wierszach wypracowana zostala siatka obrazéw splecionych w taki sposéb, Ze wy-
nikajaca z nich skiadnia tekstu stanowi jasne $wiadectwo i model innej skiadni imaginacyjnej (sin-
taxis imaginaria), bedacej ujsciem najwazniejszych impulséw przestrzenno-czasowych, rytméw
dialektycznych, ktére reguluja i rzadza fundamentalnymi sklonno$ciami ludzkimi np. do panowania
nad czasem, do ruchu zstepujacego 1 wstepujacego, do poruszania si¢ po wyznaczonej drodze ([ten-
dencias] de itinerario) lub do stopniowego zmierzania ku koficowi (enclausuramiento progresivo)
eic., etc, W budowie tomu jako dzieta catodciowego (obra total) — zardwno jesli chodzi o Cdntico,
jak i o calg twérezosé Guilléna, lacznie z symbolicznym Final — owe fundamentalne rytmy w kaz-
dym wierszu skladaja si¢ na przestrzenie imaginacyjne (espacios imaginarios), ktére ukazuja dzien-
ne i nocne funkcje czlowieka poprzez do$wiadezenie poety!*,

Oczywiscie owa sinfaxis imaginaria ujawnia sig takze w utworach metapoetyc-
kich. Wezesniej juz bylismy swiadkami wspomagaiacej roli rytmiki i pulsacji,
ktéra wydobywata na jaw podéwiadome, prawie organiczne procesy generujace
poezje. W utworze, ktdry zacytujemy za chwile, skomponowanym na wzdr litanii
adresowanej do poezji, réwniez organizacja tekstu stanie sie odbiciem rytméw
natury. Zaznaczony zostanie ponadto zwiazek migdzy wierszem i jego przyczyna
- lgkiem wspolczesnego umystu odezuwanym wzgledem tego, co nieokreslone
i niepewne. Wiersz u Guilléna, tak jak u Mitosza, podpada pod kryterium ,,uzy-
tecznosci”, gdy wskazuje na rzeczywistosc, przynoszac pociechg i spokdj.
St alguna sombra oscila
Con su pena,

Tu realidad tranquila
Me serena.

£l

Justa para mi anhelo
Te diviso,

Horizonte en el cielo
Miés preciso.

Con fragancia tranquila

Me serenas,
Signo de paz se afila

Por tus venas.
Jesli jakis cient pojawia sie / ze swa troska, / spokdj twej rzeczywistosdei / jest mi ukojeniem.
/[...1/ Odpowiadajgcy moim tgsknotom / zaczynam cig¢ widzieé, / horyzont na niebie / coraz
bardziej przejrzysty. / Spokojng wonia / koisz mnie. / Znak pokoju wyrazniej pulsuje / w two-
ich zylach.

148 Garcia Berrio, La construccion imaginaria en ,, Cintico” de Jorge Guillén, s. 56.
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Wyrazenia okreslajace przymioty poezji maja w znaczeniu ostros¢, przejrzystosc
i doktadnosé (justa, diviso, preciso, se dfila), co stanowi aluzj¢ do formy wydo-
bywajacej z chaosu ksztalt. Zauwazmy, ze tok wiersza przypomina oddech, gdzie
dhizszy wers, o charakterze narastajacym, to wdech, a krdtszy, w ktorym napigcie
opada, to wydech - jest to jedna z licznych u Guilléna postaci ruchu wstgpujacego
i zstgpujacego. W ten spos6b uwydatniona zostaje rola poezji jako medium po-
migdzy $wiatem a czlowickiem oraz jej zwiazek z ciatem. W drugiej czgsci wier-
sza fraza ulega wydluzeniu; wczesniej odcinkiem znaczacym byl dwuwers, te-
raz sens ujawnia si¢ w strukturach czterowersowych. Zabieg ten ma na celu zo-
brazowanie dazenia — poezja staje sie droga ku prawdzie, z ktorej poznania rodzi
sie ekstaza.

Te me revelas tanto
Que me guia

La verdad al encanto,
Y eres mia.

Objawiasz mi sig tak jasno, / ze wiedzie mnie / prawda do zachwytu / i jestes moja.

I rzeczywiscie dalej utwor przybiera ton ekstatyczny, niczym psalm pochwalny.
Jako ze dazenie osiagneto swdj cel, kazde wezwanie do poezji zawiera sig teraz
w dwuwersowych czastkach. Zastosowane analogie stuzg podkresleniu obopdlnej
zaleznosci poezji i poety, ktory to watek pojawit sig takze u Mitosza (prywatne
obowigzki wobec mowy).

Te guiero como el alba
Quiere al ave,
Como abeja a la malva
Mis suave.

[...]

Puente seré en la fiesta
De tu rio,

Fronda seré en [a siesta
De tu estio.

De nadic es nada como

T eres mia.
A maés verdad me asomo:

Poesial4?.
Kocham cig jak $wit / kocha ptaka, / a pszczota / najdelikatniejszy kwiat {dost. malwe]. / [..]/
Mostem bede w dzien $wiateczny / na twej rzece. / Bujng korona drzewa w czas sjesty / twoja,
letnig pora. / Nic do nikogo nie nalezy tak bardzo, / jak ty do mnie. / Coraz bardziej ku praw-
dzie sig nachylam: / Poezjo.

Z dos$wiadczenia cienia cigzacego nad horyzontem mysli zrodzil si¢ hymn olénie-
nia i radosci. Nie jest to sytuacja wyjatkowa w Aire nuestro, wiele lat péZniej
w Y otros poemas autor tak napisze o wszelkiej dobrej poezji:

149 Guillén, Cdntico, s. 396-397.
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(Gran poeta? Més bien genial.
Sus palabras tan séio exigen
Arranques oscuros de origen
Y alegria de manantial}*?,

Wielki poeta? Raczej geniusz. / Jego slowa potrzebuja jedynie / mrocznych porywdw u po-
czatku / i radosci Zrédla.

W tym lekkim i lotnym epigramacie przywolanie geniuszu nie moze by¢ wyra-
zem zadufania. Stanowi raczej wyznanie wiary w natchnienie, czyli w niezalezne
od cztowieka zrodla poezji. Czgsto zdarza si¢ bowiem, ze witalnosé i radosé bi-
jaca z wiersza przestania ciemne sily lezace u jego poczatku. Dzieje sig tak dla-
tego, ze poezja sama si¢ poecie udziela ze $wiezoscia Zrodia. Zapewne tak bylo
w przypadku Cdntico, ktéremu przez dlugi czas przypisywano nieskazony, ra-
dosny ton, choé pdiniejsze doglebne analizy wykazaty obecnosé¢ w nim mrocz-
nych aspektéw rzeczywistoéci, stawnych claroscuros. _

Jak pogodzié teori¢ o wpisanym w akt twérczy wysitku z przekonaniem
o udzielaniu si¢ poezji? Czyz nie jest to niekonsekwencja autora? Obszerne dzielo
Guilléna zamyka w sobie pelnig ludzkiego doswiadczenia, takze doswiadczenia
poety. Z jednej strony mowa w nim o niepewnosci, wyczekiwaniu, cierpliwym
dazeniu, wysitku, niespelieniu, jesli nie mozna znalez¢ wiasciwej formy; z dru-
giej za$ o przychodzacym nagle olénieniu, o zachwycie tak wielkim, Zze pociaga
za sobg adekwatne i przystajace do rzeczywistosci stowo — ,,Al encanto inmortal
la frase nueva” (Na nieémiertelny zachwyt nowe zdanie)!!. Oto kolejny zapis
chwili tworzenia, pochodzacy z dzialu Res Poetica, z tomu ¥ otros poemas. Ty-
tut cyklo Hacia la poesia (W strong poezji) przywoluje na mysél cytowany juz so-
net z Cdntico.

Iba por un camino.

Sin voluntario influjo

De pronto sobrevino

—No lo busco el poeta—

Y casual se produjo

La gracia de un hallazgo.
Inspiracién, inquieta.

Je ne cherche pas. Je trouve.

«Yo no busco, yo encuentro.»
Algo surge por don

De un cielo ajeno dentro

De mi: la inspiracién!52,

Inspiracién. Hallo cosas
Que no buscaba mi plumal3,

150 Guitlén, Aire nuestro. ¥ otros poemas, s. 205.
151 Guillén, Cantico, s. 277.

132 Guillén, dire nuestra. Y otros poemas, s. 199,
153 Ihidem, 5. 200,
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Szed! droga. / Bez udziahu jego woli / nagle nadeszta / - nie szukat jej poeta —/ 1 przez przy-
padek stafa sig / faska odkrycia. / Natchnienie, niespokojne. / Je ne cherche pas. Je trouve. |
«Nie szukam, znajduje.» / Coé wylania si¢ jako dar / jakiego$ odleglego nieba w drodku / mnie:
natchnienie.

Natchnienie. Natrafiam na rzeczy, / ktérych nie szukalo moje pidro.

Bywa wigc i tak, Ze natchnienie spada nagle, jak dar, nadajac natychmiast jezyko-
wi ksztalt i jasnoéé formy. Zwré¢my uwage, ze wiersz ten jest wspomnieniem ja-
kiego$ dawnego przezycia. W pewnym sensie przypomina analizowany juz utwor
Mitosza Natrafifem na to. Innymi razy moment, w ktorym pojawia sig pulsowanie
rytmu i ten, kiedy wiersz przybiera ostateczna postaé, dzieli czas wypetniony wy-
sitkiem lub oczekiwaniem. Tego typu do$wiadczenia Guillén zwykt relacjonowaé
jakby na biczaco, utrzymujac gramatyczna forme presente. Mozemy wowczas
krok po kroku by¢ swiadkami tworzenia. Nie zawsze jest to proces tak dynamicz-
ny, gwattowny 1 przesycony niepokojem jak w sonetach Cdnfico. W pbdinej po-
ezji czescie] przybiera on postaé cierpliwego oczekiwania, rozswietlanego spo-
kojna, nadzieja na to, ze wlasciwy wyraz kiedy$ musi si¢ pojawié, tak jak dzieje
si¢ to w utworach z tomu Homenagje:

Noche muy larga, muy larga

Como si fuese infinita

Porque ¢l silencio 1a carga

De vacio donde habita

Mundo y sordo un orbe ignoto.

Yo con la conciencia acoto

Mi parte en ese vacio,

Y a oscuras y desde dentro

De mi mismo alumbro un centro:

Con mi palabra me guio'>*,

Noc, dluga noc, bardzo dtuga / jakby nieskeficzona, / bo cisza obciaza jg / pustka, ktorg za-
mieszkuje / §wiat, gluchy, nieznany wszechéwiat. / Ja w $wiadomodci wykreslam / moja czast-
ke w tej pustce, / po ciemku i od wewnatrz / o$wietlam centrum: / moje stowo jest mi prze-
wodnikiem.

Stosunkowo dlugi wers i jeszcze dluzsza fraza — pierwsza obejmuje az pigc wer-
sow — obrazuje wolno mijajace nocne godziny. W Cdntico bezsennoéé budzita
strach i zniecierpliwienie bohatera, podczas gdy tu mamy do czynienia z oswo-
jong bezsennoscia. Ciemnos¢ nadal wydaje si¢ nieprzyjazna, sprawia wrazenie
nieskoriczonej i pustej, jednak umyst podpowiada, ze zamieszkuje ja Swiat, wy-
pehiaja przedmioty. O takiej porze meczacy bywa takze brak doznan shuichowych
— ghicha pustka budzi skojarzenia z nicoécia. Jednak tok wiersza przypomina spo-
kojny nocny oddech, utwor pozbawiony jest wszelkiej nerwowosci. Czytelnikowi
udziela sie nastrd] réwnowagi, $wiadczacy tutaj o panowaniu woli i rozumu nad
ciemnodeia. Swiadomosé wyznacza ja lirycznemu jego punkt na ziemi, staje sie
centrum nocy, a jej narzedzie, a wladciwie przejaw, stanowi stowo. ,,Centrum,

134 Guillén, Aire nuestro. Homengje, s. 517.
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$wiadomos$é objawiaja sie wiasnie w poszukiwaniu wyrazu [...]”15°, Podobna sy-
tuacje oddaje kolejny poema nocturno, w ktérym powraca watek rytmiczny:

Sobre el silencio nocturno

Se levantan, se suceden

Frases. Las impulisa un ritmo:

Clare desfile de versos

Que sin romper el negror

De la noche a mi me alumbran.

Se funden cadencia y luz:

Palabra hacia poesia [...]'%,

Ponad cisza nocna / wznosza si¢, staja sie / frazy. Popycha je rytm: / jasny przemarsz wersdw,
{ ktére nie tamiac nocnej / czerni oswiecaja mnie. / Stapiaja si¢ ze sobg kadencja i $wiatto: /
stowo ku poezji [...].

W kontekscie Guillenowskiego poszukiwania formy szczegélnie istotne sa dwa
ostatnie wersy, definiujace stowo poetyckie jako potaczenie kadencji i swiatla
(,.cadencia y luz™), co juz niegdy$ w eseju autointerpretacyjnym poeta okreslit
Jako dzwiek i sens (,,sonido y sentido™). Z kolei Mitosz méwit o inkantacji, kto-
ra musi zostaé poddana intelekiowi, dzieki.czemu powstaje ,,forma bardziej po-
jemna”. Takiej formy potrzeba, by mogl sie zrealizowaé cel wyznaczony poezji
przez obu twéreow — aby stala si¢ ona sztuka ,,uzyteczna”, bedgca ,.po stronie ist-
nienia”. Taka forma poszerza swoje znaczenie o sens metafizyezny i zaczyna byé
sposobem istnienia, przejawiania si¢ przedmiotéw 1 0sdb.

Todo lo bien vivido sale en busca .

De algiin decir: esa palabra exacta

Donde se vive por segunda vez

A una altura mayor, que no es un acta

Documental. La voz en luz erguida

Requiero yo para integrar mi vida!57.

Wiszystko co przezyte wyrusza na poszukiwanie / jakicgo$ wypowiedzenia: precyzyjnego sto-

wa, / w ktérym mogloby zaistnieé po raz drugi, / na wyzszej plaszczy#nie, nie jak w spra-

wozdaniu. / Glosu wzniesionego w $wietle / potrzebujg, by zintegrowaé wiasne Zycie.

Poszukiwanie formy staje si¢ wéwczas realizacja czlowieczefstwa i powotania

artysty.
Mitosz i Guillén o niewystarczalnosci jezyka
Oto jak w jednym z pdznych wierszy Mitosz okregla tresé swego doswiad-

czenia tworczego:

155 Polo de Barnabé, Conciencia y lenguaje en la obra de Jorge Guillén, s. 259.
156 Guillén, Aire ruestro. Homenaje, loc. cit.
157 Guillén, Final, 5. 120.
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I stodko jest mysle¢, ze bylem kompanem w wyprawie,
ktora nigdy nie ustaje, choé mijajg wieki.

Wyprawa nie po zlote runo doskonatej formy,
ale konieczna jak milo$é.

Pod przymusem mitosnego dazenia do esencji dgbu

i gorskiego szczytu i osy, 1 kwiatu nasturcji.

Zeby, trwajac, potwierdzaty nasza hymniczno$é przeciw
émierci.

I naszg my$l serdeczna o wszystkich, ktérzy, jak my,
byli, dazyli i nazwaé nie mogli.

Poniewaz istnieé na ziemi to juz za duzo na jakickolwiek
nazwanie %3,

Sednem dazen poety jest odnalezienie formy wiasciwej dla nazwania rzeczy tak,
aby trwaly w poezji i w ten sposob wyrwane zostaty przemijaniu. Jest to ,,wypra-
wa konieczna jak mito$é”, czyli rodzaj powotlania, stuzby. Wynika z glebokiej we-
wnetrznej potrzeby, ale i ze $wiadomosci, Zze podjecie jej postuzy ocaleniu istnienia
— ma ono bowiem przetrwaé w stowie — oraz czlowieka, dla ktérego zbawienna
jest aplikacja rzeczywistosci pod kazda postacia na potwierdzenie jego wlasnego
istnienia i sensu, szczegblnie wtedy, gdy nicosé daje znaé o sobie w ,,ciemnych
iluminacjach”!®, Na przestrzeni wiekow wielu bylo powolanych do tego dzieta,
jednak wszyscy oni, zdaniem autora, ostatecznie ,,nazwac nie mogli”. Podobne
doswiadczenie ma za soba i on sam, latami dazyt do oddania sfowem tego, co re-
alne, ale pozostajacy w poezji obraz najezesciej zdawal mu si¢ nieprzystajacy
do pierwowzoru. Wyszarpywanie nicosci rzeczy i osob nigdy nie jest catkowite,
bo przeszkoda lezy w mozliwosciach jgzyka, ktory z jednej strony stanowi me-
dium, a z drugiej niestety barierg: ] cokolwiek raz weszlo w zaryglowany dom
pigciu zmystow, / stygnie w brokat stylu”169,

W podrozdziale poswigconym poezji epifanicznej wyjasnialismy, ze dazeniu
do rzeczywistosci towarzyszy przeswiadezenie o stykaniu si¢ z czyms$ niepojetym
i nie do konica wyrazalnym. Przeblyski poznania sg ulotne i czgsto maja miejsce
w samej chwili tworzenia i nazywania. Odchodza réwnie szybko i nieoczekiwa-
nie, jak si¢ objawily. Proby utrwalenia stowem tego typu przezy¢ tym bardziej
musza by¢ napigtnowane niedoskonaloscia. Mitosz boryka sig z tym problemem
i czyni go jednym z motywdéw przewodnich swojego dziela — ubolewa nad nie-

158 Mitosz, Na brzegu rzeki, s. 67,

159 Aleksander Fiut twierdzi, ze tak jak momenty epifaniczne u Mitosza objawiajg istnienie
rzeczywistoscl, dajac przeczucie jej sakralnego wymiaru, co pewicn czas do$wiadcza on réwniez
wciemnych iluminacji”, Chwile widzenia nie zawsze musza owocowaé olsnieniem i zachwytem,
niekiedy moga by¢ takze ,czarng dziurg w barwnej zastonie by, dziura, za ktéra zieje nicost”
(zob. A. Fiut, Ciemne iluminacje, w: W strone Milosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2003,
s. 11-26).

160 Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 60.
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moznoscig nazwania i wyraza ciggly niedosyt rzeczywistosci we wiasnej twor-
czoéci. Podejmuje takze liczne starania, aby ogarnaé jej coraz wigcej, czego przy-
klad widzielismy juz w nieustannej pracy nad wersem, ktéra moze przynosié po-
mys$lne rezultaty, ale nigdy nie bedzie zwyciestwem catkowitym. Lukasz Tischner
pisze nawet o ztu niewyrazalnosci u Milosza, a ze zlem, jako naturalng, wpisang
w istnienie skaza, cztowiek moze sig zmagad, lecz nie potrafi go definitywnie po-
konaé.

Wydaje sig, Ze i na tym poziomie ~ poziomie mowy — daje o sobie znac zto metafizyczne, poj-
mowane jako skoficzono$é poznania, a co za tym idzie — skoficzonodé stowa, ktére pozostaje bez-
radne wobec rzeczywistoscel byé moze skrywajace] $lady transcendencjil®!,

Dlatego nadzieja pozostaje w apokatastazie, czyli w wierze w podwdjne trwanie
rzeczy ,.] w czasie, i kiedy juz czasu nie bedzie192, To ona kiedy$ by¢ moze zre-
kompensuje tkwigcy w jezyku brak.

Skaza niewyrazalnosci nie przekresla sensu podejmowanych préb. W Swia-
dectwie poezji Mitosz wypowiedzial poglad, iz ,kazdy poeta w momencie pi-
sania dokonuje wyboru pomigdzy nakazami poetyckiego jezyka i wiernodcig wo-
- bec tego, co rzeczywiste™! %, niemniej powinien dazy¢ do zmniejszenia przepasci
migdzy przedmiotem i jego obrazem w mowie. Trud ten warto podjaé, bo ,,Co
Jjest wymowione, wzmacnia sig. / Co nie jest wymoéwione, zmierza do nieistnie-
nia”1%%, Niedoskonatoé¢ jezyka nie uniewaznia jego zdolnosci ocalania, dlatego
Milosz, wypowiadajac nostalgie za lepszym, wierniejszym, pehiejszym wyra-
zem, nie rezygnuje z tego, ktéry w danym momencie jest dla niego dostepny. Wi-
dzimy to w nastepujacym przykladzie:

Co mozna wyrazi¢? Nic nie mozna wyrazic,

Qgiefi pod fajerkami. Nastka smazy bliny.

Grudzies. Przed $witem. W wiosce koto Jaszun!®5,

Nic nie mozna wyrazi¢, a jednak chwila zostaje utrwalona, a z nia osoba, codzien-
na czynnosé, przyblizony czas i miejsce. Nie zawsze zreszta sceptycyzm Mito-
sza byl az tak silny. W 1948 r. w Waszyngtonie napisat wiersz Central Park, de-
dykowany Juliuszowi Kronskiemu, przebywajacemu wéwczas w Paryzu. Otwie-
ra go jakby szkic migjsca, szybki zapis kilku detali, ktére przykuly uwage autora.
Zauwazmy, ile spostrzezen znalazio wyraz w trzech tylko strofach.

W przyémionym $wietle zdeptanej zieleni

Z marynarzami w uécisku dziewczeta

Lezg bez ruchu, Nim obraz si¢ zmieni
Trwa ciemne ramig czy bluzka rozpieta.

181 ¢, Tischner, Sekrety manichejsiich trucizn. Mitosz wobec zfa, Znak, Krakéw 2001, 5. 11.
162 Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 176.

163 Mitosz, Swiadectwo poezji, 5. 74.

164 Mitosz, Wiersze, t. 3, 8. 203-204.

165 Milosz, Druga preestrzed, s. 42.
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Z bazaltu skaty bija dhugie piora

Drzew, ktérych kiscie w dot sptywaja struna.
I gdy teatrem staje si¢ natura,

Srebrne machiny w gorze sig przesuna.

Zakryte metna tecza wodne] pary
Abstrakcyjnego miasta drgaja szczyty,
Lamiac powietrze na strome obszary:
Plastry z metalu albo stalaktyty,

Jest to obraz w miarg tatwy do wizualizacji, syntetycznie zestawiajacy elemen-
ty natury ze $wiatem cywilizacji. Calo§é wypelnia obecnos¢ czlowieka. Czegoz
wigcej potrzeba? Obraz fragmentaryczny, ale oddajacy klimat tamtego miasta
i parku. Za chwile autor wspomuni inny park, paryski, kreslac rysunek kilkoma
kreskami. Znéw zamiast tworzy¢ staranny pejzaz, opiera cigzar na dwdch, trzech
dominujacych szczegdtach, dzigki czemu zachowana jest lekkosé, lepiej oddajaca
atmosferg:

Nie wiem, czy stoi ten pomnik Montaigne’a,

Ktdrego biale usta marmurowe '

Dziewczyna zartem kredkg zarumienia
I biegnie, w émiechu pochylajac gtowe.

Poeta musi byé¢ zadowolony z uzyskanego efektu, skoro w podsumowaniu czy-
tamy:

Popotudniowych godzin opisanie

Z nazbyt dumnego kraju przyjm w podarku

Z nadziejg moja, ze w ksigzkach zostanie

Maly rysunek Centralnego Parkul6®,

Brakuje tu tak czestych pézniej oznak niespelnienia, a nawet rozczarowania.
Ze stow przebija raczej ufno$é w ocalajaca moc jezyka. Zreszta utrwalenie chwi-
1i w Central Parku nie stanowi sedna wiersza, na tym tle Milosz snuje rozwazania
historiozoficzne i wiasciwie to one wypelniaja trzon. Zamykajacy rzeczywistosé
tamtego popotudnia obraz powstaje jakby przy okazji. Co wigcej, to historia nie-
sie w sobie niewiadoma, natomiast to, co widziane, jest dane i uchwytne, dostgpne
takze przyszlym czytelnikom.

Niemniej juz wkrotce podobne proby uchwycenia teraZniejszoéci albo wy-
dobycia z pamieci przesztosci zaczna sie przeradzaé w medytacje nad ulomnoscig
jezyka. Pozostaje ona w $cistym zwiazku z refleksja o rzeczywistosci jako takiej,
bo nie sposdb oddzieli¢ problemdw z nazwaniem od bardziej elementarnych trud-
nosci z poznaniem. Mitosz jest zdania, ze uniwersalna zasada bytu, jesli w ogé-
le sie nam objawia, dzieje sig to przez kontakt zmystowy z tym, co jednostkowe.
W naszym do§wiadczeniu poszczegdlne jest najcenniejsze, lecz gdy probujemy
je nazwaé, oznaczamy jego przynaleznoé¢ do rodzaju, gatunku, klasy przedmio-

166 Mitosz, Wiersze, t. 2, 5. 48-51.
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tow, mozemy nawet przywolaé czas, miejsce, czyli okolicznosé, w ktorej mie-
liSmy z nim stycznosé. Istnieje jednak sfera niedostepna stowom, ,zatrzymuja
sie przed tym, co w owej rzeczy najbardzie] wlasne, przed jej tajemnicza haecce-
itas...”1%7, Rodzi si¢ w ten sposob sprzecznosé miedzy konkretem rzeczywistosci
a ogdlnodcia jezyka, co ilustruje nastepujacy tekst:

A stowo z ciemnoéci wyjawione bylo gruszka.

Krazytem dokola niego podskakujac to probujac skrzydetek.

Ale kiedy juz-juz pilem z niego stodycz, oddalalo sig.

Wigce ja do cukréwki — wiedy kat ogrodu,

zhuszczona biata farba drewnianych okiennic,

krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi.

Wige ja do sapiezanki — wtedy zaraz pole

za tym, nie innym plotem, ruczaj okolica,

Wige ja do ulegatki, do bery i do bergamoty.

Na nic. Miedzy mna i gruszka ekwipaze, kraje!58,

Ciemnos¢ to chwila przed poznaniem, ktore . jjuz-juz” ma nastapié¢, gdy na drodze
staje ogolnoéé stow. Ludzkie usitowanie wyrazenia, ironiczaie zestawione z bez-
ladnym owadzim lotem, rozbija si¢ w tym wypadku o nieznajomos¢ nazwy ga-
tunkowej oraz o bagaz skojarzen, ktore kazdy z nas wiaze z réznymi pojeciami.
To wszystko pociaga za soba niemoznoé¢ uchwycenia jedynosei przedmiotu — dla
moéwiacego, a tym bardziej dla czytajacego, stowo pozostaje wzorem, pod ktdry
kazdy podtozy inne, wyplywajace z wlasnego doswiadczenia i wyobrazni dane.

Z prawdziwa medytacja na ten sam temat mamy do czynienia w jednym
z fragmentéw poematu Na frqbach i cytrze, gdzie juz nie jedna sytuacja stuzy jako
przyklad, ale autor czyni nas swiadkami wielu podobnych chwil, uktadajacych sie
W naznaczona gorycza niespelnienia artystyczng biografig.

Opisywaé cheiatem ten, nie inny, kosz warzywa z polozong

w poprzek rudowlosg lalka poru.

I poriczoche na porgezy krzesta, suknie zmigta tak, a nie inaczej.

Opisywaé cheialem ja, nie inna, §pi na brzuchu upewniana
cieplem jego nogi.

Takze kota na jedynej w $wiccie wiezy, jak uklada, mruczac,
wiclkie dzielo.

Nie okrety, jeden okret z sina tata w kacie 2agla.
Nie ulice, jest ulica, gdzie oglasza si¢ ,,Schuhmacher Pupke”,
Nadaremnie probowatem, bo zostaje wielokrotny kosz warzywa.

I nie ona, ktorej skorg wlasnie moze ja kochatem, ale forma
gramatyczna.

167 Stala, Szukajqc tego, co jest Rzeczywiste. Worowadzenie w emigracyjng tworczosé Cze-
stawa Mitosza, 5. 142.
168 Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 317-318.
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Nikt nie troszczy sie, ze kot naprawdg byt autorem ,,Przygdd
Telemaka”.

] ulica bedzie zawsze jedng z wielu nienazwanych ulic!6?,

Przywolane obrazy budza, skojarzenia z motywami spotykanymi w dawnym ma-
larstwie rodzajowym, co sprawia, ze rozwazania obejmuja nie tylko dziedzing
jezyka i poezji, lecz sztuki w ogéle. To, co utrwala jakakolwiek jej dziedzina,
jest reprezentacja i nie moze zastapi¢ istniejacego realnie przedmiotu, nigdy wigc
skutecznie nie wyszarpnie rzeczy przemijaniu. Artysta ,widzi i opisuje” konkret,
a otrzymuje i innym oferuje uogdlnienic. Jest to jedna z putapek mimesis'?0, kid-
re autor chcialby mée ominaé, bo ,,Tylko to, ¢o dzieli, nie upada. Wszystko inne
jest poza trwaniem™!7!. Brzmi to jak zaprzeczenie filozoficznego idealizmu, ro-
zumianego jako realizm pojgciowy i wyznanie przekonania, ze istota znajduje si¢
in re, a w oderwaniu od szczegdlnosei ,,upada” — inaczej mowiac, zasada bytu
jest jedyno$¢!72, Stad tez rozgoryczenie artysty, ktéry cheac utrwalaé rzeczywi-
sto$é whasnie w jej jedynoscei, nie znajduje skutecznego narzedzia.

Nie znaczy to jednak, ze niedosigzno$¢ rzeczy jest natury jezykowejl??
ze tylko z winy jezyka czlowiek skazany jest na niekompletnos¢ poznania. Wpl—
sana jest ona w sposéb naszego bycia w $wiecie oraz w naturg samej rzeczywisto-
§ci. Czasami Milosz rozmysla o tym z pominigciem aspektu jezykowego, a przy-
najmniej nie eksponuje go na pierwszym planie:

Skrzeczata sroka [ mowilem: sroczod,

Czymze jest sroczosc? Do sroczego serca,

Do wilochatego nozdrza nad dziobem i lotu,

Ktéry odnawia sig, kiedy obniza,

Nigdy nie siggne, a wige jej hie poznam.

Tezeli jednak sroczo$€ nie istnieje,

To nie isinieje i moja natura.

Kto by pomyslat, ze tak, po stuleciach,
Wynajde spér ¢ uniwersalial™,

Nie chodzi tutaj przeciez o to, czy potencjalnie istniejace w polszczyZnie stowo
oddaje to, co autor ma na mysli, lecz czy desygnat jest rzeczywisty. Najglebszy
wymiar rzeczywistodci, ktory niekoniecznie musi nawiazywa¢ do dawnego sporu
o uniwersalia, pozostaje nieuchwytny, o czym szerzej méwili$my w rozdziale po-
$wieconym epifanii. Czasami odstania sig tylko na moment, ale zdarza si¢, ze ula-

169 Ihidem, s. 59.

170 Aleksander Fiut opisuje tworczo$¢ Milosza jako omijanie pulapek mimesis (zob. A. Fiut,
Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1998, s. 11).

1 Mitosz, Wiersze, 1. 3, 5. 58.

172 Stala, Szukajac tego, co jest Rzeczywiste. Wprowadzenie w emigracyjng tworczosé Cze-
stawa Mitosza, 5. 144.

3 Ibidem, s. 142.

1" Mitosz, Wiersze, t. 2,5, 272,
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tuje, zanim umyst zdazy go ogarnaé i przyswoic. Zasadnicza kwestia, z ktéra bo-
ryka si¢ poeta, jest wiec problem z poznaniem jako takim, a do niego dolacza sig
$wiadomos$¢ niewystarczalnosci jezyka, bedacego narzedziem na kidryms$ etapie
procesu poznawczego. Czy jednak, zdaniem Miltosza, podwaza to wszelks war-
todc jezyka w ludzkim daZeniu do uchwycenia rzeczywistosci? Zdecydowanie
nie. ,,Poeta jest doskonale swiadom szczegdlnej sity uobecniania, tkwigcej wia-
$nie w jezyku, w stowie — odwolujacym si¢ do jednostkowej pamieci i wyobraz-
ni”17, Wykazemy to na przykladzie.

Gdybym ja mégt weneckie kurtyzany

Opisaé, jak w podwoérzu witka draznig pawia

I z tkaniny jedwabnej, z perlowej przepaski

Wyluskac ocigzale piersi, czerwonawg,

Prgge na brzuchu od zapigeia sukni,

Tak przynajmniej jak widzial szyper galeonow

Przybylych tego ranka z fadunkami zlota;

I gdybym réwnoczesnie mégt ich biedne koscei

Na cmentarzu, gdzie bramg lize tluste morze,

Zamkna¢ w stowie mocniejszym niz ostatri grzebien,

Ktéry w préchnie pod plyta, sam, czeka na §wiatlo,

Tobym nie zwatpit. [...]17¢.

Wiersz to, jak okreslit sam autor, ,,dosé przewrotny” 7, bo, z jednej strony, podaje
w watpliwo$¢ mimetyczng i ocalajacg wartosé stowa, a z drugiej, dostarcza nam
w rezultacie to, w czego realizacjg ja liryczne nie wierzy — w tym wypadku opis
kurtyzan weneckich, prawie réwnie naoczny jak obraz: bardzo plastyczny, doktad-
ny i dzialajacy na wyobraznig. W pewnym sensie wizja ta ma tez moc czesciowe-
£o wyrwania rzeczy przemijaniu, gdyz przedtuzajgc pamieé o nich, ,,wzmacnia®
ich istnienie i razem z nimi czeka na §wiatlo, by¢ moze swiatlo apokatastasis. Pa-
radoks polega na tym, ze dowdd na opisows efektywnosé jezyka stanowi zarazem
wyznanie, ze od tegoz medium poeta wymaga czegos wigce] — jakiegos jeszcze
pelniejszego ,,spotkania jezyka ze swiatem”. Spotkanie to jednak jest zaposredni-
czone przez materig jezyka i jakos¢ typowa dla sztuki - konwencje. Posrednictwo
to podkresla sam wybor motywu kurtyzan zaczerpnietego z malowidia Carpaccia.
W ten sposdb znowu refleksja o jezyku przeradza si¢ w rozwazanie o sztuce, ktora
zamiast rzeczywistosci skuteczniej objawia pigkno. W tym samym utworze o zna-
miennym tytule Nie wiecej padaja zdania:

[...] Z opornej materii

Co da sie zebraé? Nic, najwyzej pigkno.

A wiedy nam wystarczy¢ musza kwiaty wisni

I chryzantemy, i penia ksigzyca.

175 Stala, Szukajqe tego, co jest Reeezywiste. Wprowadzenie w emigracyjng tworczosé Cre-
stawa Mitosza, loc. cit.

176 Mitosz, Wiersze, 1. 2, 8. 274.

177 Por, Mitosz, Swiadectwo poezji, s. 75-79.
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Ze wszystkich wysitkéw poety, by maksymalnie zblizy¢ si¢ do realnego, pozo-
staje piekno nie tyle w znaczeniu urody $wiata, ile raczej harmonii stéw — pigk-
no formy. Dwa ostatnie wersy nawiazuja do calkowicie skonwencjonalizowanego
malarstwa japoriskiego, ktore wartodci upatrywato w doskonalym wypetnieniu
wzoru formalnego. Stad te ,kwiaty wisni / I chryzantemy...” jako wyznaczniki
kanonu. W poprzednich podrozdziatach wykazywalismy, ze dla Mitosza forma
byla wazna, ale niewystarczajaca. Zmagal si¢ z nia tam, gdzie oddalata go od rze-
czywistoéci, a ideal, chociaz niedogcigniony, stawal si¢ z biegiem lat coraz bliz-
szy. Moze dlatego prawie czterdziesci lat pézniej pisal:

Ja jednak medytuje nad staboseia jezyka.

Jestem bardzo stary i razem ze mna znikng stowa niewymowione,

W ktdorych moglyby mie¢ dom osoby dawno umarle.

A ja nie umiem sprawic, zeby ukazaly sig

Z ich tylko owalem twarzy, ksztaltem brwi, kolorem oczu,

I wedruja gdzie$ doling przemiiania,

Ledwie ze osobne w nieogarnionym ttumie

Wiekéw, jezykow, pokolen! s,

Do stalego motywu ,,stabosci jezyka”, czyli uogdlniania, dochodzi jeszeze jeden
aspekt zagadnienia — przeczucie, ze wlasciwe stowo, uobecniajace to, co minione,
jest juz bardzo blisko, tylko ze tym razem $mier¢ moze przeszkodzi¢ w dotar-
ciu do niego. Poeta ma $wiadomosé, ze pdki czas powinien zrobi¢ jak najwiecej,
bo na nim spoczywa odpowiedzialno$¢ za osoby i pokolenie, ktére inaczej odej-
dzie w niepamieé, czyli jakby w nicosé.

Z tego samego pdznego tomu o pochodzi wiersz O/, wyraz zachwytu nad
pieknem rzeczy. W charakterze nawiazuje do wschodniej sztuki Aaiku, ktdra krot-
ko, ale celnie probowata uchwycié to, co najwaznigjsze w kontemplowanym
przedmiocie. Tym razem poezja Orientu nie symbolizuje konwencji, lecz kon-
templacyjny stosunek do $wiata:

O, szczgdcie! Widzied irys.

Kolor indygo jak kiedys suknia ELi

i delikatiy zapach, jak zapach jej skory.
O, jaki betkot zeby opisaé irys,

ktéry kwitt, kiedy nie bylo zadnej Eli

i zaduych naszych krélestw

i zadnych krajow!™.

W tworczosei Milosza, szczegdlnie dojrzalej i pdinej, czgsto spotykamy krot-
kie zapiski, notatki, ktére trudno okresli¢ jako wiersze. Wezesniej zostato juz
powiedziane, ze tacznie z wycinkami encyklopedii, listow etc. stanowia one prébg
poszerzenia mozliwosci wyrazowych poezji tam, gdzie tradycyjne srodki zawo-

178 Mitosz, To, s. 88~89.
179 fhidem, s. 28.
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dza. Oddaja obecne w codziennym dos$wiadczeniu momenty, w ktorych jeste$my
$wiadkami czegos$ istotnego, ale nie zawsze umiemy to nazwac i opisaé. Wowezas
drobna wzmianka jest zapisem, $ladem takiej chwili, ktora inaczej odesziaby w za-
pomnienie. Z jednej strony mozna méwic o poszerzeniu mozliwosci formy poetyc-
kiej, z drugiej za$ ten sam zabieg moze by¢ interpretowany jako dowdd na ogra-
niczenia tkwiace w jezyku i bezradno$¢ poety. Mimo ze do kofica zdarza sig Mi-
loszowi wyrazaé nostalgie za pelniejszym stownym kontaktem z rzeczywistoscia,
wiersze pisane w starosci pokazuja czgéciowe pogodzenie si¢ z niemoca i bardzo
efektywne dziatanie w obrebie mozliwosci, ktére daja srodki jezykowe. Wiasnie
tak rozumieé mozna forme krétkich notatek, syntetycznych §ladéw rzeczywistosei
w poezji. Brakuje w nim szczegdtoéw opisu, plastycznosci, jednak liczy si¢ obec-
nos¢ wymienionych rzeczy, jak to si¢ dzieje w nastgpujacych zapiskach:
Moja mito$é we énie, wiewibrka w leszczynie!®0,

Rozposciera si¢ dolina, znaki, §wiatto!81,

Przypominajg one pierwszy wers cytowanego wyzej haiku: ,,0, szczescie! Wi-
dzie¢ irys”. Wlasciwie w tym miejscu mdglby poeta zakonczyé, a i tak powie-
dziatby bardzo duzo. A moze rowniez te jednowierszowe zapisy mialy kiedys zo-
staé rozwinigte w diuzsze utwory, gdy tymczasem autor zanotowat je, by nie ule-
gly zapomnieniu. Pochodza one z cyklu Notatnik zawierajacego kilkanascie tego
typu formut. Jesli podobnie miata si¢ sprawa z poczatkiem haiku, to, odtwarzajac
proces tworczy, wolno przypuscié, ze pierwszy wers mogl zaistnie¢ niezaleznie
od calosci. Potem przyszia potrzeba przyblizenia tego doswiadczenia i wéwczas
dodane zostaly dwa kolejne wiersze, trzeba przyznaé, niezwyklej urody. Jednak
nie ku pieknu skierowane byly starania poety, skoro z rezygnacja westchnat: ,,0,
jaki befkot zeby opisaé irys” i na przeciwwage niedoskonalemu $wiadectwu je-
zyka postawil nieskonczong ciagloéé istnienial82, '

W dziele poetyckim Mitosza silna §wiadomosé niewystarczalnosci stowa
wspotwystepuje w tekstach z obrazami bedacymi jednoczesnie potwierdzeniem
efektywnosci jezykowego odtwarzania $wiata. Mozna by rzec, ze stopien efek-
tywnosci to kategoria dostepna tylko autorowi, oceniajacemu zgodnosé otrzy-
manej wizji z intencja. Zagadnienie to analizuje Jorge Guillén nie tyle w poezji,
ile w spisanych wykladach Lenguaje y poesia. Poswigcone kilku czotowym po-
staciom literatury hiszpanskiej, takim jak Gonzalo de Berceo, Luis de Gdngo-
ra czy §w. Jan od Krzyza, prezentujg zarazem Guillenowska koncepcje jezyka

180 Mitosz, Druga preestrzes, s. 44.

181 phidem, 5. 42,

182 Utwér O/ jest jednym z czterech o tym tytule, jednak pozostate w podtytule maja dane
o dziele sztuki, ktére stato si¢ inspiracjg do ich napisania (np. ,,Gustav Klimt (1862-1918), Judyta
(szczegdh), Osterreichische Gallerie, Wiede™). Mimo ze nalezy do tej grupy, wolno przypugcié wige,
ze jego Zrodla byly inne — nie wiemy, czy opisywany irys to kwiat widziany w naturze, czy na przy-
ldad na chiniskiej miniaturze, Wiersz ten jako jedyny porusza kwesti¢ niewystarczalnosci jezyka,
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w poezji. Jej gtéwnym zalozeniem jest adekwatno$¢ stowa do doswiadczenia rze-
czywistosei: ,,Dla Guilléna wiara w moc jezyka to poetycka postawa par excel-
lence”™83. Wiare w mozliwosci jezyka autor Cdntico odnajduje u Berceo, konstru-
ujacego swoje wizje cudéw Maryjnych oraz interwencji §wigtych w zycie ludz-
kie przy uzyciu mowy dnia powszedniego, na co zezwalal mu Sredniowieczny
swiatopoglad, kt6ry nie oddzielat rzeczywistosci codziennej od boskiej!34. Nie-
ktérzy badacze dopatruja sig reminiscencji takiej filozofii w Guillenowskich ,,ma-
ravillas concretas”. Poniekad na przeciwnym biegunie do stawnych Milagros de
nuestra sefora (Cudoéw wprost niepojetych przeczystej Panny Marii'®) znaj-
duje sig rygorystyczna formalnie i skomplikowana poezja Géngory. W oczach
Guilléna réwniez ona stanowi dowdd na wiarg w moc jezyka. Z jednej strony
$wiadezy o zakorzenionym w mentalno$ci cztowieka baroku odczuciu przepasci
miedzy jezykiem codziennym i do§wiadczeniem rzeczywistodci, jednak z drugiej
tak usilne poszukiwanie stéw musialo zrodzi¢ si¢ z przeswiadczenia o ich efek-
tywnosci. Apoteoze mocy jezyka stanowi proza poetycka Zyjacego na przetomie
XIX i XX wieku Gabriela Mird, ktéry uwazal, ze to slowo umozliwia akt kon-
templacyjny, a doswiadczenie byloby niepelne bez jezykowego wyrazu przyczy-
niajacego sie do nabycia $wiadomosci rzeczy %6,

Echa podobnego sposobu myélenia pobrzmiewaja w kilku utworach Aire nu-
estro, w ktdrych dopiero wypowiedzenie nazwy wieiczy drogg poznawcezg. Dzieje
sie tak w nastepujacym wierszu, obrazujacym ludzki sposéb postrzegania $wiata:

Sobre el ramaje un blanco

Bien erguido. ;Qué arbusto?

Flor hacia mi. La arrance,
Fatalmente la arranco: soy mi gusto.

Esta flor huele a...
LA jazmin?
No lo es.
JA blancura?
Quiza.

Yo recuerdo el ataque de esta casi acidez
Como un sabor aguda. i

Un sabor o un olor. Y un nombre fiel. Tal vez...
iSi, celindal Perfecta: en su voz se desnudal®?,

183 1 Mayhew, Jorge Guillén and the Insufficiency of Poetic Language, ,PMLA”, vol. 106,
or 5, 1991, s. 1146,

184 Calo$d rozwazan na temat stosunku Guilléna do jezyka oparta jest na wyzZej cytowanyim ar-
tykule Jonathana Mayhewa oraz na: Guilién, Lenguaje y poesia, w: Obra en prosa, s. 293-412.

185 przekiad tytulu utworu Berceo podany za: Bracia ochotni stawié imig Chrysta... czyli garsé
okruchdw ze skavbea hiszporiskiej poezji naboznej, wybrat, przelozy! i krotkim wstepem opatrzyt
A. Nowak, Oficyna Literacka, Krakéw 1997, s, 9,

186 Guillén, Lengugje y poesia. Lenguaje suficiente. Gabriel Miré, w: Obra en prosa, 5. 328.

187 Guillén, Cdntico, s. 250.
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Na tle bujnej zieleni biel / wzniesiona. Jaki to krzew? / Kwiat w moja strong. Zrywam go,
/ nieuchronnie go zrywam: caly jestem przyjemnoscia. / Ten kwiat pachnie... / Ja$minem?
{ Nie jest nim. / Biela? / By¢ moze. / Pamigtam atak tej prawie kwasnosci / jak smak ostrej.
/ Smak czy zapach. I wierna nazwa. A moze to... / Tak, celinda'®®1 Doskonata: obnaza si¢
w swoim brzmieniu.

Motyw opisu roéliny postuzyl tutaj realizacji zlozonego tematu, jakim jest pro-
ba rekonstrukeji procesu rozpoznawania rzeczy. Poeta wychodzi od danych zmy-
slowych i zdaje sie kazda z nich przepuszczaé przez intelekt, tworzac w efekeie
ostawione Guillenowskie ,,imagenes para los ojos mentales” (obrazy dla oczu umy-
stu)'8, Stanowia one odbicie wrazefi zmystowych w $wiadomosci (,reflexion de
los datos sensoriales en la conciencia™)!? — swoisty konglomerat tych dwéch sfer.
Majg postaé metafor, w ktdrych kwiat jawi sig nam w ukladzie przedmiot-patrzacy
(,,un blanco / Bien erguido”, ,.Flor hacia mi”}. Zaintrygowany ro$ling bohater prze-
jawia swq obecnosé w formie czynnoéci ukierunkowanych na obserwowang rzecz
(,,La arranco, / Fatalmente la arranco”, ,,Yo recuerdo”). Potem nastepuje ciag pytan
i odpowiedzi — szereg przyblizen o rosnacym stopniu pewnosci: od stanu niewie-
dzy (,,No lo es™), przez podszyte niepewnosciq ,,quiza” i ,.tal vez”, az do okrzyku
817, oznaczajacego moment poznania i zarazem bedacego wypowiadanym $wiatu
Lak”. Roéwniez forma graficzna wiersza, rozczlonkowanie werséw, znaki przestan-
kowe, wykrzyknienia dodatkowo podkreslajg stopniowy i nigjednostajny przebieg
procesu, uwydatniajac ponadto towarzyszace mu emocje. W ten sposéb otrzymuje-
my wizje rzeczywistosci i obraz relacji cztowieka z rzeczywistoseia: ,,etapy przej-
$ciowe i zwroty mysli w czynie”191. Na koricu drogi poznawczej pada nazwa ,.ce-
linda”, ktéra dopiero poprzez stowo w pelni sig odstania, obnaza swoja tozsamo$é
(,en su voz se desnuda”). W pewnym sensie daznos¢ do wypowiedzenia nazwy
zbliza Guilléna do Miltosza i jest wyrazem uznania dla jezyka jako narzedzia po-
znania. Polski poeta jednak ,,tasujac” stowa, caly czas ma wraZenie, Ze nie natrafit
jeszcze na to najbardziej odpowiednie, gdy tymezasem autor Cadntico dotyka pet-
ni —,,;Si, celinda! Perfecta...”. Wierszowi Sroczos§é odpowiada Guillenowska kom-
pozycja Hacia el nombre (Ku nazwie), w ktérej opisywany w swoim dojrzewaniu
kwiat wydaje si¢ dazy¢ do spelnienia tego, co niesie w sobie jego nazwa:

188 Hiszpanska celinda (lac. Philadelphus coronarius) to odpowiednik polskiego jaéminowca,
potocznie zwanego jasminem. Natomiast jezmin (fac. Jasminum) nosi nazwg jasminu i nie wy-
stepuje w Polsce w warunkach naturalnych. Trudno wigc oddaé w wersji polskiej réznicg migdzy
kwiatami, o ktérych mowa, zwlaszeza ze Guillén postuguje si¢ ich nazwami zwyczajowymi, tak
ze w polskim przekladzie dla zachowania $cistosci musialyby sig pojawié terminy tacinskie. Dla-
tego tez w thumaczeniu wiersza zdecydowalam sig pozostawic¢ hiszpanskie stowo celinda.

189 1 M. Blecua, Er torno a ,, Cdntico”, w: JM. Blecua, R. Gullén, La poesia de Jorge Guillén,
Estudios Literarios, Zaragoza 1949, s. 298, Sformutowanie to, ktore Blecua zastosowal jako termin
w analizie poezji Guilléna, zaczerpnigte zostalo z utworn Naturaleza viva (Cdntico).

190 1, Gil de Biedma, Cantico. El mundo v la poesia de Jorge Guillén, Seix Barral, Barcelona
1960, 5. 29. :

9 fhidem, s. 139. :
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[...] Ya principia

La flor a colorearse

Despacio. ;S6lo rojiza?

No, no. La flor se impacienta,
Quiere henchir su nombre: lila
[..] Juz kwiat / zaczyna rumienié sig / powoli. Tylko czerwonawy? / Nie, nie. Kwiat niecierpli-
wi sig, / chee nabrzmieé swoja nazwa: bez.

192

Nasuwa sig tu skojarzenie z realizmem pojgciowym, ktéry rowniez przypisywano
Guillénowi jako autorowi utworu Los nombres (Nazwy)!?.

Albor. El horizonte

Enireabre sus pestafias

Y empieza a ver. ;Qué? Nombres.
Estdn sobre la pétina

De las cosas. Larosa
Se llama todavia

Hoy rosa, y la memoria
De su transito, prisa,

Prisa de vivir mas.

A largo amor nos alce
Esa pujanza agraz
Del Instante, tan agil

Que en llegando a su meta
- Corre a imponer Después.

Alerta, alerta, alerta,

Yo seré, yo seré.

.Y las rosas? Pestafias

Cerradas: horizonte

Final. ; Acaso nada?

Pero quedan los nombres!?4,

Swit. Horyzont / pélotwiera powieki / i zaczyna widzieé. Co? Nazwy. / Sa pod patyna / rze-
czy, Roza / weigz nazywa sig/ dzi$ réza i pamied / jej przemijania, pospiech, / podpiech, by zyé
wigcej. / Niech ku diugiej mitodci wzniesie nas / ten cierpki pgd / Chwili tak zwinnej, / ze do-
cierajac do mety, / spieszy si¢, by nastalo Potem, / Alarm, alarm, alarm, / Ja bede, bede, /
A roze? Zamkniete / powieki: horyzont / ostateczny. Moze nic? / Ale pozostaja nazwy.

Zestawiona zostaje tutaj tymczasowosé tego, co jednostkowe z trwaloscia idei,
odnoszacych zwycigstwo nad nicoscia. Dla zobrazowania kontrastu autor wy-
brat symbol ulotnosci, jakim w kulturze europejskiej od wiekéw byta rézal®?,
Roza-rzecz szybko przemija, a idea tego mijania, tak jak inne jej atrybuty wpi-

192 Guitlén, Céntico, 5. 293.

193 Fragment tego utworu zostal przettumaczony przez Marte Szafranska pod niefortun-
nym z punktu widzenia jego filozoficznego wydiwigku tytutem Imiona (zob. L.E. Vivanco, Jorge
Guillén, poeta czasu, przet. M. Szafranska, ,Literatura na Swiecie”, 1983, nr 1, 5. 26).

194 Ibidem, s. 27.

195 Por, Blecua, £r torno a ,, Cantica”, s. 274-279.
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sane sa w jej nazwe, trwajaca mimo uplywu czasu. Czy jednak wolno powie-
dzieé, ze jest to realizm pojeciowy lub nominalizm, ku czemu wydaje si¢ sktania¢
na przyktad Ricardo Gulién w stowach:

Gdy wezesniej napisatem, ze celem tworczosci poetyckie] jest wyciagnigoie z rzeczy ich isto-
ty, przeczucia niezmiennej pewnosci ukrytej w pozornej ulotnodei, miatem na mysli, 2e t istota
s3 nazwy?196

Sadze, ze nie — takie interpretacje wydawaly si¢ by¢ moze uzasadnione w przy-
padku dwéch pierwszych wydaf Cdntico, w ktérych tendencja do abstrakeji, wy-
ciagania z rzeczy jej esencji lub/i jakosci byla bardziej wyrazna. Jednak juz wte-
dy w réwnym stopniu dat sig zauwazy¢ zachwyt jednostkowym istnieniem (,,exal-
tacion de lo concreto™)!?7. W $wietle kolejnych czesci dire nuestro rowniez upa-
daja teorie o abstrakcjonizmie i idealizmie poety. Owszem, pojawiaja sig¢ w tej po-
ezji reminiscencje réznych koncepeji filozoficznych, niemniej nie nalezy ich trak-
towaé jako opowiedzenia sie za ktora$ z nich. Guillén jest przede wszystkim po-
eta i w sposéb poetycki przetwarza pewna wiedze erudycyjna, uzywajac jej dla’
pelniejszego zblizenia sie do rzeczywistosci. Takze przekonanie o pozaczasowym
trwaniu nazw ukazuje jeszcze jeden aspekt ludzkiego pojmowania rzeczywistosci.

»Todo, por fin, se nombra” (Wszystko w koncu wypowiada swoja nazwe)!8
~ten cytat z utworu Paso a la aurora wydobywa kolejne znaczenia nazwy u Gui-
lléna. Laczy adamiczny motyw brania rzeczy w posiadanie przez akt nazywania
z motywem tworczosci poetyckiej, czyli szukania wyrazu i zarazem formy po-
rzadkujacej. W godzinie $witu $wiatto wydobywa nazwy jak ksztatty z nicosci
w dzien stworzenia. Rozpoznawanie przedmiotéw, ich identyfikacja w umysle
powiazana jest z przyporzadkowaniem nazwy: ,,jQué de objetos! Nombrados, /
Se allanan a la mente” (Ilez przedmiotéw! Nazwane / uktadaja sie w umysle)!®?.
Whasnie to si¢ dzieje, gdy bohater, niczym pierwszy rodzic, mowi:

Y agil, humildemente,

La materia apercibe

Gracia de Aparicidn:

Esto es cal, esto es mimbre®°?,

1 zreczna, z pokors, / materia zapowiada / Laskg Objawienia: / to jest wapno, to jest wiklina.

Poeta zrywa tu z antropocentryzmem, mozna bowiem odnie$¢ wraZenie, ze na-

zywanie wyplywa z samej materii, ktora w ten sposéb objawia sig czlowiekowi.
Powyzsze przyklady ukazuja funkcjonowanie stowa i jezyka w poezji Gui-

lléna. Prowadza one do wniosku, Zze autor zywil silne przeswiadczenie o wy-

196 R, Gullén, La poesia de Jorge Guillén, w: 1.M. Blecua, R, Gullén, La poesia de Jorge
Guillén, s. 61. '

197 §_Casalduero, ,, Cdntico” de Jorge Guillén y ,, Aive nuestro™, wyd. 3 (rozsz.), Gredos, Ma-
drid 1974, s. 250.

198 Guillén, Cdntico, s. 111,

199 fhidem, s. 21.

200 fhidem, s. 22.
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starczalnosci jezyka, cho¢ w wierszach nie rozwazat tej sprawy tak otwarcie jak
Mitosz. Kwestia niewyrazainosci i slaboéci stowa pojawia sie natomiast w wy-
ktadach Lenguaje y poesia poswigconych mistykowi Janowi od Krzyza oraz po-
ecie postromantyzmu Gustavo Adolfo Bécquerowi. W obu przypadkach Guillén
wykazuje, ze z punktu widzenia ich wierszy odtworzenie rzeczywistosci wydaje
si¢ czytajacemu kompletne i adekwatne. Wyrazana niejednokrotnie stabos¢ je-
zyka dostrzegalna jest tylko dla samych twércdw, ktorych intencja jest utrwa-
lenie pewnych stanéw przedpoetyckich, ocenianych przez nich badz powszechnie
uwazanych za niewyrazalne, takich jak doznania mistyczne. Analizujac poezje
karmelity, Guillén stwierdza, ze odbierana jako liryka mitosna cechuje sig dosko-
nale celnym wyrazem. O poetyckim niespelnieniu autora dowiadujemy sie z ob-
szernych komentarzy, w kt6rych zdradza on mistyczny charakter przezyé i boleje
nad tym, ze to, co zamknigte w wierszach, ma si¢ nijak do rzeczywistosci. U Jana
od Krzyza, Bécquera, a by¢ moze do tej samej grupy zaliczylby autor Milosza,
niewystarczalno$¢ stowa jest nie tyle wpisana w ich poezje, ile w intencje twor-
cy — to, co niewypowiedziane jest wigc zjawiskiem z definicji pozapoetyckim?0!.
W mniemaniu Guilléna przestudiowani przezefi wyznawcey sceptycyzmu jezyko-
wego pozostawili nam przyklady jak najbardziej efektywnego uzycia stow.
Zauwazmy, ze wprowadzona tu zostala kategoria pozapoetyckosci, a wiasci-
wie prepoetyckosci, zestawiajaca owoc tworzenia z poprzedzajacymi je zaloZenia-
mi. Angel Valente proponuje, by przez jej pryzmat potraktowa¢ takze dzielo same-
go Guilléna, kidre prawdopodobnie dlatego przemawia z taka sifa, ze nie do kofica
pokrywa si¢ z poetyka wystarczalnosci stowa, okreslong przez Mayhewa jako po-
etics of linguistic faith*®2. Sama lektura Aire nuestro nie komunikuje jej czytelni-
kowi, wszak dzieto to réwniez rodzi sie z niewypowiedzianego, ze stawnych cla-
roscuros. Mozna powiedzie¢, ze to one domagaja sig ekspresji i zadaja formy jako
przeciwwagi. Zdaniem Mayhewa poeta tak mocno skupia sie na konstruowaniu
formy, ze zamiast reprezentowaé czy odtwarzaé (recrear) rzeczywistosé, co prze-
ciez stanowi dla Guilléna giéwny cel jego twérczodci, oferuje coé zamiast niej,
mimetyzm zamienia si¢ w hipermimetyzm (hypermimeticism):
[...] Guillén odrzuca poetyke niewyrazalnosci, zakladajac, ze jezyk twércéw musi byé niezalezny
od ich przedpoetyckiego do$wiadczenia. Tym samym nie udaje mu si¢ rozpoznaé generatywnej sity
niewystarczalnosci jezyka. Jego wlasna wiara w jezyk wystarczajacy prowadzi go jednak duzo dalej
niz poetyka mimetyczna, o ktdrej pisato wielu krytykow, W utworach Cdntico buduje anonimowy
$wiat jgzykowy rzucajacy cien na tg pozornie nickwestionowang wiarg w zdolnoéé jezyka do przed-
stawienia rzeczywistogei203,

Powyzszy sad jest tylko czesciowo uzasadniony — wykazuje mianowicie jedno-
stronnos¢ Guillenowskiej lektury innych poetéw. Odnosnie do jego poezji warto
podkresli¢, ze on sam nie uwazal si¢ za formaliste, w znaczeniu, o jakim mowa

W1 Mayhew, op. cit., s. 1150.
202 fhidem, s. 1151,
203 thidem, s, 1154,
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w cytowanym artykule. Skrytykowat lekturg Cdntico jako realizacji ideatu po-
ezji czystej i abstrakcyjnej. Uwazam, ze odtwarzajaca strukturg Swiata staranna
i skomplikowana budowa jego dziela nie pretenduje do zaistnienia zamiast lub
obok rzeczywistosci, ale ma na celu lepsze jej poznanie, ogarnigcie kategoriami
rozumu, uporzadkowanie. Szczegdlnie jasna staje sig ta intencja, gdy przeczyta-
my Cdntico w $wietle kolejnych toméw Aire nuestro, wykazujaeych coraz mniej
pokrewiefistw z nurtem la poésie pure. Nie jest to tradycyjnie rozumiany mime-
tyzm, gdyZ poza sama widzialnoscia swiata reprezentuje ja w powiazaniu z ludz-
kimi mechanizmami jej odbioru. Co sie za$ tyczy wystarczalnosei jezyka, trudno
rozstrzygnaé, czy autor, czy czytelnik powinien byé jej sedzia, Ocena autorska,
dokonywana przez pryzmat intencji, ma te zalete, Ze jest jedna, podczas gdy czy-
telniczych moze by¢ wiele, tak samo jak i kryteriéw. Moim zdaniem poezja Gui-
lléna i Mitosza dostarczajg rownie pelnego jezykowego obrazu rzeczywistosci,
natomiast nalezy vznaé fakt, ze dla jednego byl on wystarczajacy, gdy tymcezasem
drugi odczuwal istnienie czegos, co wymykalo si¢ jego slowu.




IIl. Poezja Guilléna i Mitosza
w dazeniu do mistycznego doswiadczenia
rzeczywistosci

W oméwieniu antologii Wipisy z ksiqg uzytecznych, od ktdrej przywotania
rozpoczeliémy nasze rozwazania o poezji, padaja stowa ,,[...] poczja, aby stac sig
uzyteczng, musi by¢ najpierw: poezja jasnego sensu, potem: poezja widzialnosei
$wiata, wreszeie: poezja olénienia...”l. Zaréwno tworczos¢ Guilléna, jak i Mi-
Yosza spelnia te trzy warunki uzytecznosci: jasno podaje sens, mimo rdznego ro-
dzaju komplikacji jezyka poetyckiego, nakierowana jest na odbiér rzeczywisto$ci
zmystowej, a skutkiem spotkania z realnym jest zachwyt i ,,Spiew”. W niniejszym
rozdziale zajmiemy sie analiza konkretnych utwordw, zawierajacych zapis chwil
intensywnego kontaktu z rzeczywistym, a zostana one zaprezentowane wediug
pewnego klucza. Jako ze uznajemy poezje za jeden z dostgpnych czlowiekowi
sposobdw poznania, bedziemy cheieli ukaza¢ drogg, ktéra prowadzi od stanu
niepewnosci czy niewiedzy do momentu rozpoznania, owocujacego poczuciem
szczescia. Wowezas owocem poznania staje sie ekstatyczny hymn radosci, ktorej
byé moze nie datoby sie wyrazi¢ w zwyklej mowie, natomiast owszem znajduje
ekspresje w piesni. Sa to chwile, gdy Guillén wota: ,,{Ya sélo sé cantar!” (Juz tyl-
ko umiem $piewaé!)?, a Milosz, podsumowujac wiele podobnych doswiadezen,
powie: ,,Do tego bylem wezwany: / Do pochwalania rzeczy, dlatego, Ze 573,

U obu twércéw dazenic do obcowania z realnym zdradza pewna analogie
do drogi mistycznej. Pierwotny stan niepewnosci poréwnywany bywa do ciem-
nosei nocnej, jak u Jana od Krzyza w Noche oscura, i wymaga od ja lirycznego
cierpliwego oczekiwania. Blisko$¢ widzenia rzeczywistosci zwiastuja pierwsze
promienie i przebtyski jasnoéci, wige przezycia te, ktorym towarzysza rozne ro-
dzaje zjawisk swietlnych, czesto przychodza o $wicie lub maja miejsce w pet-
ni potudnia. Czynnik $wietlny przywodzi na mys! wspomniany juz motyw cla-
ritas, laczacy whasciwosei natury i obserwowanych przedmiotow z kompetencja
umyshi. Samo widzenie rzeczywisto$ci moze by¢ wizja klarowna, przejrzysta,

I M. Stala, Uiyteczne olénienia. Na marginesie ,, Wypisow z ksiqg uzyfecznych”, w: Trzy nie-
skoniczonosci, O poezji Adama Mickiewicza, Bolesiawa Lesmiana i Czestawa Mifosza, Wydawnic-
two Literackie, Krakow 2001, s, 231.

2 J. Guillén, Céntico, Seix Barral, Barcelona 1998, s. 76.

3 Cz. Mitosz, Wiersze, t. 4, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2004, s. 221.




lil. Poezja Guilléna i Mitosza w dazeniu do mistycznego doswiadczenia 143

o ostrych ksztaltach, ale bywa takze ekstaza, stanem zatracenia si¢ w kontemplacji
az do poczucia jednosci z widzianym. Wtedy $piew, szczeg6lnie u Mitosza, usta-
je, gdyz ,nie ma w jezyku wyrazdw, zeby nazwaé...”.

Momenty epifaniczne przychodza nagle lub wieficza diugi czas kontempla-
¢ji, potrzebnej, by, widzac zwykle przedmioty i krajobrazy, naraz zobaczy¢ wig-
cej. Kontemplacja jako postawa zyciowa jest konieczna, aby doswiadczaé rze-
czywistosci, wigc w pewnym sensie poezja rzeczywistosci musi by¢ réwniez po-
ezja kontemplacji, czyli stanu tak glebokiego wniknigecia w przedmiot, ze az chce
si¢ go wyrazi¢ stowem, czasami za$ stowo staje sig¢ zbedne. W podrozdziale po-
$wieconym stosunkowi do Ja pisalismy o potrzebie odwrdcenia uwagi od siebie
i zwrocenia sie ku §wiatu, bo wiasnie wtedy osiaga sie rownowage i samoswiado-
mos$é na tle rzeczy. Guillén zauwaza swoja zaleznos¢ od nich:

jOh perfeccién! Dependo

Del total mas alla,

Dependo de las cosas.
Sin mi son y ya estan

Proponiendo un volumen
Que ni sofié fa mano®.

O doskonatosci! Zaleze / od ogotu tego, co poza mng, / zaleze od rzeczy. / Beze mnie istnieja
i juz tu sg, / proponujac objgtosé, / o jekiej nawet nie $nifa moja rgka.

Jest ona natury nie tyle ontologicznej, ile epistemologiczne}, bo dla Guillenow-
skiego bohatera poznanie nie byloby mozliwe w oderwaniu od rzeczy. Sam sie-
bie postrzega jako dialogujace z rzeczywistoscia Ja (,,un yo en didlogo con la re-
alidad”)® i jest to uktad, w kiérym czlowiek i przedmiot sa rébwnorzednymi part-
nerami:

[Cztowiek] poznaje samego siebie [...] dzigki kontaktowi z tym, co nie jest nim. Niczym bylby
podmiot bez owej siatki powiazan z przedmiotem, z przedmiotami. One tu sa z siebie i przed soba,

autonomiczne i wyposazone w najwyzsza jakosé: sg rzeczywiste. [...] cztowick afirmuje samego
siebie, afirmujac Stworzenie [...]7.

Autonomii przedmiotéw swiadom jest tez Milosz, rOwniez uznajacy poznawcza
zaleznos$¢ od nich. Szczegdinie elementy natury, odnawiajac sig co roku i powta-
rzajac cykl witalny, przekonuja nas o ciaglosci bytu, podczas gdy wszystko ludz-
kie przypomina o przemijaniu: '

Badicie soba, rzeczy tej ziemi, badZcie soba.

Nie polegajcie na nas, na naszym oddechu,

Na fantazjach zdradliwego i cheiwego oka.
Tesknimy do was, do waszgj istoty,

4 Por. Cz. Mitosz, Wiersze, t. 3, Wydawnictwo Znak, Krakow 2003, s, 102,

3 Guillén, Cdntico, s. 23-24.

6 J. Guillén, Prélogo a ,,Seleccion de poemas™, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999,
s. 776.

7 Loc. cit.




144 lll. Poezja Guilléna i Mitosza w dazeniu do mistycznego doswiadczenia

Abyicie trwaly takie, jak w sobie jestedcie,
Czyste i nie ogladane przez nikogo®,

Pewnie dlatego nie warto epistemologicznych podstaw szuka¢ w czlowieku —tyle
nam pozostato po wiekach rozwazan filozoficznych, w kulturze Zachodu skon-
centrowanych od dawna na kontraicie podmiotu i przedmiotu, a w ostatnich
stuleciach bardziej nawet na samym podmiocie. Ta filozofia, zdaniem Mitosza,
nie sprawdzita si¢ i stad jego zainteresowanie zmystowa strong istnienia: ,,Opi-
suj¢ to dlatego, ze zwatpitem o filozofii / | $wiat widzialny to wszystko, co po niej
zostalo™, ' ,

Poezja Milosza i Guilléna jest wiec poezja widzialnosci $wiata, udostepnia-
jacej sig i odslaniajacej coraz glebsze warstwy podezas kontemplacji. O autorze
Aire nuestro wielokrotnie pisano jako o poecie wzrokull, czego przeslanka po-
jawia sie juz w pierwszej strofie Cdntico:

(El alma vuelve al cuerpo,

Se dirige a los ojos

Y choca.) --jLuz! Me invade

Todo mi ser. jAsombro!ll

(Dusza powraca do ciata, / zmierza ku oczom / i zderza sig.) — Swiatlo! Ogamia / cale moje
jestestwo, Zadziwienie!

Nastgpuje tu zréwnanie duszy, pojmowanej jako §wiadomosé, ze wzrokiem. Wy-
nika stad, ze organem, przez ktéry intelekt kontaktuje si¢ ze swiatem, jest oko.
W dziele Guilléna rzeczy istnieja, bo sa widziane!?, dlatego nie dziwi praw-
dziwa pasja obserwacji, poswiadczona przez wiele wypowiedzi w stylu: ,,Mirad
bien” (Patrzcie dobrze)!?, ,,Ven a ver” (Chodz i zobacz)!4, ,,— Mira. ; Ves? Basta”
(- Patrz. Widzisz? To wystarczy)!>. We wzroku ponadto spotykaja si¢ inne zmy-
sty16, wspétpracujac z nim, by uzyska¢ jak najpetniejszy obraz rzeczywistosci.

8 (2. Mitosz, Na breegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakéw 1994, s. 19,
? Milosz, Wiersze, 1. 4, s. 28.

0 Por. R. Xiraw, Lectura a ,, Cdntico”, w: Jorge Guillén. El escritor y la critica, red. B. Cipli-
jauskaité, Taurus, Madrid 1975, s. 133; J. Gil de Biedmea, ,, Céntico”. El mundo y la poesia de Jorge
Guillén, Seix Barral, Barcelona 1960, s. 146.

W Guillén, Céntico, s. 17.

2 W Guillenowskiej fizyce rzeczy istnicja, poniewaz sa widziane. Stad przewaga wrazen
optycznych nad pozostalymi. Obrazy Cdntico sa prawie zawsze wizuzalne {...]J” (zob. JM. Blecua,
En torno a ,,Cdntico”, w: LM, Blecua, R, Gullén, La poesia de Jorge Guillén, Estudios Literarios,
Zaragoza 1949, s. 203).

13 Guillén, Cdntico, s.38.

14 Ihidem, s. 39,

15 Ibidem, 5. 207.

16 Amado Alonso okregla to zjawisko jako ,zbieganie si¢ wszystkich zmysléw we wzroku”
(zob. A. Alonso, Jorge Guillén, poeta esencial, w: Jorge Guillén. El escritor y la critica, red.
B, Ciplijauskaité, s, 120). ‘
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Ale to przede wszystkim ,,naocznie” odbiera czlowiek $wiatto, za ktdérym zaczy-
na dazy¢ powodowany zadziwieniem - Zrédlem kazdego dazenia. Ta motywacja
przys$wieca zardwno Guillénowi, jak | Mitoszowi, ktory powiedziat o sobie: ,,Oca-
lony, bo z nim wieczne i boskie zdziwienie”!”. To wiaénie ten stan umyshu kaze
patrzeé i rodzi éwiezoéé spojrzenia, oddalajac nude. U obu poetéw mamy do czy-
nienia z glodem patrzenia, zaspokajanego tylko w kontemplacji:

Posiadanie rzeczywistodcei to posiadanie duchowe; nie osiaga sig go jednak poprzez idee
ale przez wejécie w fizyczny kontakt z rzeczami. [...] giod patrzenia, ktéry zostaje nasycony tylko
w kontemplaciil®,

Jednak obaj tworcy troche inaczej pojmuja samg kontemplacje. Milosz w przed-
mowie do Wypisow... zauwaza zasygnalizowane przez nas wczeéniegj réznice mie-
dzy filozofia Wschodu i Zachodu w odniesieniu do relacji podmiot—przedmiot.
Wilasciwie nie neguje zatozen mysli zachodniej, ktérej sam jest przeciez spad-
kobierca - jedynie w poezji wyraz rozczarowania jest tak silny, jak w cytowanych
wyzej wersach. Natomiast u pozostajacych pod wplywem taoizmu i buddyzmu
artystéw i myélicieli Orientu cenna wydaje mu sig taka postawa kontemplacyj-
na, w ktorej ,,patrzeé znaczylo utozsamiac si¢ niejako z rzecza, na ktdra sie pa-
trzy, i wzmacnia¢ w ten sposéb jej bycie”1?. Takiej umiejetnosci Milosz nie re-
zerwuje tylko dla tamtego kregu kulturowego, dostrzega ja takze u niektdérych
tworcéw Zachodu, ktérym w dziedzinie sztuk plastycznych przewodzi Cézanne.
Podobne aspiracje mozna przypisaé wiclu poetom, ktérych wiersze skladaja sie
na Miloszowa antologig, u niego samego za$ staja si¢ one bardzo wyrazne od lat
szescdziesigtych. Mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze autor $wiadomie ksztattuje
w sobie postawe majaca pewne cechy wspolne z Zen. Wiemy, Ze jego fascynacja
— o ile nie¢ jest to zbyt silne sfowo — filozofig i mistyka Wschodu poparta zostata
lekturami, inspirowanymi by¢ moze przez Thomasa Mertona, ktéry udostepniat
Mitoszowi wlasne pisma na ten temat?. Ponadto §lad w jego $wiadomosci po-
zostawit kontakt z przekiadami na angielski dawnej poezji chinskiej i japofiskiej.
Poznigj sam zdecydowal sig¢ za posrednictwem tych wersji adaptowaé ja do je-
zyka polskiego?!. Nie negujac typowo europejskiego sposobu myslenia o $wie-
cie, wzbogacit swoja mys$l o elementy Zen, potraktowane raczej poetycko niz , re-
ligijnie”. Na przyktad bezposrednie;j inspiracji natrafiamy w Epigrafie autorstwa
Saisho, przetlumaczonym i zamieszczonym w tomie Nieobjeta ziemia:

17 Cz. Milosz, To, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2000, s. 25.

18 . Casalduero, ,, Cdntico™ de Jorge Guillén, Ed. y Libreria General Victoriano Sudrez, Ma-
drid 1953, s. 68.

1 Cz. Mitosz, Wypisy z ksiqg uzytecznych, Wydawniciwo Znak, Krakéw 2004, s. 11.

20 Par, T. Merton, Cz. Mitosz, Listy, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2003, s. 120. _

2! Guillén réwniez przetozyl na hiszpanski kilkanagcie utwordw z 1ego gatunku (zob. J. Gui-
lén, Aire nuesiro. Y otros poemas, Centro de Creaci6n y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacién Pro-
vincial, Valladolid 1987, s. 457458, 460-462).
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Nim zaczatem studiowaé Zen, widziatem gory jako gdry, wody jako wody. Kiedy nauczylem
sie troche Zen, gory przestaty by¢ gérami, wody wodami. Ale teraz, kiedy zrozumiatem Zen, jestem
w zgodzie ze soba i znéw widzg gory jako gory, wody jako wody?2.

Ta krétka parabola prébujaca uchwycié sedno Zen, doskonale obrazuje rowniez
nature inspiracji, ktéra polski poeta zaczerpnat ze wschodniej praktyki. Umoz-
liwifa mu ona spojrze¢ na wiasny, zachodni, sposéb myslenia z zewnairz, po to,
by w koficu w jego obrebie znalez¢ wiasciwa droge. W dziedzinie poszukiwan po-
etyckich zachowuje sig on podobnie jak Merton na niwie duchowej. Ten ostatni
podaza do duchowych zrédet Orientu w celu zasilenia nimi chrzescijanskiego zy-
cia monastycznego.

Chcac uchwycié istote kontemplacji u poetow hiszpanskiego i polskiego,
warto przyblizy¢ zalozenia Zen, nie wdajac si¢ jednak w doglebne teoretyczne
rozwazania o tej pelnej sprzecznosci praktyce duchowej??. Podejécie obu twor-
cow do rzeczywistosci wykazuje pewne analogie do postawy mistrzéw Wscho-
du przede wszystkim w krytycznym nastawieniu do umieszczenia ja w centrum
wszelkich poszukiwan. Wyniesione do tej rangi przystania istotg bytu i tylko re-
zygnacja z prymatu ja zbliza nas do ,rozumienia sensu i celu zycia, a nawet sa-
mej natury bytw”24, W tradycji orientalnej jest to postawa naturalna, gdyz wynika
z konstytuujacego ja sposobu myslenia, w ktorym podmiot i przedmiot nie mu-
sza pozostawaé w kontrascie. Spotkanie z rzeczywisto$cig odbywa si¢ nie poprzez
teoretyczne wyjasnienia, lecz w codziennej praktyce, w dyscyplinie prostoty, mil-
czenia, zapomnienia o sobie, w ponawianych aktach kontemplacji®®. Zen, jak
okresla Merton, jest ,konkretna i przezywana ontologig™26, Méwi sig, ze w bud-
dyzmie o$wiecenie nastepuje w konsekwencji roztopienia si¢ ja w pustce. Na pew-
no nie o to chodzi Guillénowi i Miloszowi, jednak w ich dziele réwniez widoczna
jest tendencja do szukania wiedzy o bycie poza opozycja podmiot—przedmiot,
w poczuciu jednosci tych dwoch porzadkéw, w ich ,konwergencji”. Tak moz-
liwe jest ,,bezposrednie uchwycenie bytu w jego «takosci» i «otoscin. [...Zen]
nie wypowiada si¢ na temat metafizycznej struktury bytu i istnienia, lecz wska-
zuje wprost na byt, nic wdajac sie w spekulacje™’. Ten sam walor wskazywania
przypisuje poezji Czestaw Mitosz?%, a pewnych podobienstw z mysla wschod-

22 Mitosz, Wiersze, t. 4, s. 130.

23 Zasadnicza sprzecznodé uwidacznia sie m.in. w trudnodci zdefiniowania Zen, ktére
nie jest ,ani religia, ani filozofia, ani systemem ry$li, ani doktryna, ani ascezg” (zob. T. Merton,
Zen, w: Mysli 0 Wschodzie, Gaudium, Homini, Lublin—Krakdw 2003, s. 57).

2 T, Merton, Mistyey i mistrzowie Zen, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznan 2003, s. 5-6.

25 Ibidem, s. 15,

26 fhidem, s. 7.

27 Ibidem, s. 19=20,

28 Mifosz, Wpisy z ksiag usytecznych, s. 10. O uchwyceniu .takodci” przedmiotu (suchness)
pisze takze we Wprowadzeniu do wiasnych przekladdéw haiku (zob. Cz. Milosz, Wprowadzenie,
w: Haiku, Ksiegarnia Haiku, Krakéw 2001, s. 13-14).
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nig wolno si¢ dopatrywac rowniez w jego zmaganiach z niemoznosciag wnikniecia
w to, co W rzeczach najbardziej wiasne, w ich haecceitas®®. Bohater jego wierszy
czuje, ze najpetniej mogiby zblizy¢ sig do rzeczywistosci, przekraczajac w kon-
templacji granice ja:

Wraca po latach, niczego nie zada.

Chee jednej tylko, drogocennej rzeczy:

By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,

Bez oczekiwan, lekéw i nadziei,
Na granicy, gdzie koficzy sie ja i nie-ja,

Owo ,,czyste patrzenie bez nazwy™ w jego mniemaniu nie niesie ze sobg zagroze-
nia nieistnieniem, chociaz wydaje sie, ze znikaja wszystkie wyznaczniki odrebno-
sci podmiotu. Lek ustaje, poniewaz pokonanie przywiazania do ja znosi obsesje
przetrwania, bedaca Zrodiem leku i cierpienia®l., Autor wyobraza sobie, ze gdy-
by istnialo zycie po $mierci, mogloby polegaé na doskonatym trwaniu w kon-
templacji:

Jezeli po $mierci dostang si¢ do Nieba, musi tam by¢ jak tutaj,

tyle ze pozbede sig tgpych zmystow i ocigzatych kosei,

" Zmieniony w samo patrzenie, bedg dalej pochianial proporcje
Ludzkiego ciala, kolor iryséw, paryska ulice w czerweu o $wicie,
Catla niepojeta, niepajeta mnogosé widzialnych rzeczy32,

Niemniej tymczasem bohater Milosza — ktérego wolno nam utozsamié z pocta,
na co wskazuje tytut Uczciwe opisanie samego siebie nad szklankq whisky na lot-
nisky, dajmy na to w Minneapolis — ma §wiadomo$é, ze na razie dostgpne mu
s tylko chwile kontemplacji, gdyz za bardzo podlega pragnieniom, zadzom, czy-
li dyktatowi ja:

Moje uszy coraz mniej slysza z rozméw, moje oczy stabna, ale dalej sa nienasycone.

Widze ich nogi w minisp6dniczkach, spodniach albo w powiewnych tkaninach,
Kazdg podgladam osobno, ich tyfki i uda, zamyé$lony, kolysany marzeniami porno,

[-]

Nie pozadam tych wlasnie stworzen, pozadam wszystkiego,
a one sg jak znak ekstatycznego obcowania.

Nie moja wina, z¢ jestesmy tak ulepieni, w polowie z bezinteresownej kontemplacji,
i w polowie z apetytu?3.

2% M. Stala, Szukajqc tego, co jest Rzeczywiste. Wprowadzenie w emigracyjng tworczosé
Czestawa Mitosza, w: Trzy nieskoviczonosci. O poezji Adama Mickiewicza, Bolestawa Lesmiana
i Czestawa Milosza, s, 142,

30 Mitosz, Wiersze, 1. 4, s. 148,

31 Merton, Mistycy { mistrzowie Zen, s, 14,

32 Milosz, 7o, 5. 23-24.

33 Ihidem, s. 23.
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Tkwi w tych stowach gleboka znajomosé natury ludzkiej, wyjasniajaca, dlaczego
postawa, do kt6rej aspiruje na przyktad Zen, wymaga od cziowieka praktyki. Au-
tor nie potepia pragnienia, uznaje je za motor wszelkich poszukiwa, ale to tak-
ze ono skazuje nas na nienasycenie, natomiast kontemplacja daje poczucie szczg-
$cia 1 harmonii.

W wymarzonej wizji zycia po $mierci, gdy ludzka natura ulegnie przemianie
w czyste patrzenie, a wszystko inne pozostanie takie samo —~ zmystowe i ,,ziem-
skie” — co najwyzej przemicnione w nieprzemijalne (dzieki apokatastasis), wi-
dzimy czesciowa analogie do rozwazan Guilléna. Obaj tworcy nobilituja bowiem
to, co namacalne, ,,ziemskie”. Milosz jednak po latach watpienia, gdy nie wie-
dzial, czy kiedy$ przyjdzie mu ujrze¢ ,,podszewke $wiata / Drugg strong, za pta-
kiem, gora i zachodem slofica™4, zaczyna ufaé. W pdznej poezji pojawia sie na-
dzieja, ze jest mozliwa taka ,,druga przestrzen”, w ktorej ,,ni¢ bedzie Ja, bedzie za-
patrzenie™? i to zdaje sie poecie wystarcza¢, Guillén w Lugar de Lazaro (Migjsce
Lazarza), wielkim poemacie z tomu Clamor, wypowiada pochwalg doczesnosci
przeciwko umieraniu. Smieré okresla jako przerwanie komunii wszystkich stwo-
rzeft {,,aquella concordancia venturosa / Del ser con todo el ser.” — owej szczg-
$liwej zgodnosci / pojedynczego istnienia z calym bytem)®S, ktdrej widzialnym
znakiem jest oddech (aire nuestro). W szarych i pozbawionych form zaswiatach
biblijny brat Marty i Marii nie moze si¢ odnalez¢ 1 dlatego prosi Boga o przy-
wrécenie do zycia. Powrdciwszy do swoich, bardziej niz kiedykolwiek bedzie sig
rozkoszowat chlebem powszednim na sosnowym stole:

Lacasa,

En la casa [a mesa,

Y a la mesa los tres ante su pan:

Volumen de alegria

Comiin sobre manteles

O madera de pino®”.

Dom, / w domu stél, / a przy stole ich troje nad swoim chlebem: / bryta powszedniej / radodci
na obrusie / albo na sosnowym drewnie.

Cieszy sig tez integralnoscia wlasnej osoby, czyli istnieniem $wiadomosci w ciele,
stawnym Guillenowskim soy i estoy*®, brzmiacym w Cdntico z zadziwieniem od-
krycia jako ,.Soy, més, estoy” (Istnieje, wigeej, jestem tu)*?, gdzie bycie czasowo-
-przestrzenne jest jakby czyms naddanym, szczeg6lnym radosnym darem. Tutaj
definicja istnienia radykalizuje sie duzo bardziej: ,,Soy — porque estoy” (Istniejg

34 Milosz, Wiersze, t. 4, s. 285,

35 Por, Cz. Milosz, Druga przestrzen, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, s. 38.

36 7, Guillén, Aire nuestro. Clamor, Centro de Creacion y Estudios ‘Jorge Guillén’, Diputacion
Provincial, Valladolid 1987, s. 202.

57 Ibidem, s. 210,

38 Niemozliwa do dekladnego oddania po polsku gra dwdéch czasownikow ,by¢” (ser, estar),
oznaczajaca ,Jjestem — istnieje i znajduje si¢”.

39 Guillén, Cdntico, s. 19.
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— bo jestem tutaj). Nie moze by¢ afirmacji bytu w oderwaniu od doswiadczenia
bycia w przestrzeni®:

Pero sdlo aqui me ahinco.
Mi centro es esta callgja
Donde tu siervo, tu Lazaro
Pobre es Lazaro de veras,
Entre la mente ¥ la piel,
Mi fervor y mis flaquezas,
Y gracias a tantas formas
Firmes que se me demuestran,
Soy -~ porque estoy.
Yo aqui soy
Yo, yo mismo: carne y hueso®!,
Ale tylke tu mdj zapal. / Moim $rodkiem jest ta ulica / gdzie Twdj stuga, Twdj Lazarz /
jest prawdziwie ubogim Lazarzem. / Migdzy umystem a skéra, / ma gorliwescig i staboscia,
/ dzigki tak wielu pewnym / ksztaltom, ktére pokazuja mi sig, / istniejg — bo jestem tutaj. /
Ja tu jestem, / ja, ja sam: krew i kosci.

Od momentu powrotu z zaswiatow pehig szczescia Lazarza burzy mysl o nie-
uchronnosei $mierci, ktdra i jego, tym razem nieodwracalnie, pewnego dnia spo-
tka. Dla autora Aire nuestro nie ma bowiem wigkszego dobra niz obcowanie z rze-
czywistoscig ziemska, jedyna realnie istniejgca:

Gozo de estar alli,

Alli, sobre aquel suelo recorrido

Por los pies vy los ojos que recuerdan,
Bajo el 4rbol en sombra,

Frente a la flor que desde lgjos huele.
Aquel olmo de abrazo mantenido,

El ciprés por su fila,

Sosiego siempre del contemplador.
Y como una sorpresa los ataques

De jazmin, de azahar:

Aroma con un fondo palpitado,

Tan intimo,

De tardes con jazmin, con azahar,
Vivas en emisiones instantaneas®2.

Przyjemnoéé bycia tam, / tam, na tamtej ziemi deptanej / przez stopy 1 oczy, kidre pamigtaja,
/ pod drzewem w cieniu, naprzeciw kwiatu pachngcego z dala. / Tamten wigz w ciaglym usci-
sku, / i cyprysy w rzedach, ukojenie zawsze kontemplujacego. / I jak zdumienie — uderzenia /
jagminu i kwiatu pomarariczy: / zapach pulsujacy wspomnieniem / tak intymnym, / wieczordéw
7 ja$minem, z kwiatem pomaraniczy, / zywych w naghych wyziewach.

0 Por. AM. Couland, La problématique du temps dans , Aire nuestro” de Jorge Guillén,
w: Homenaje a Jorge Guillén. 32 ensayos critico-literarios sobre su obra, Wellesley College, Mas-
sachusetts 1978, s. 169.

4 Guillén, dire nuestro. Clamor, s. 216.

42 Ibidem, s. 211.
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Ten hymn pochwaty doczesnosci wypowiedziany zostal przez bohatera juz po po-
wrocie z zaswiatéw, jakby radoéé zycia, niekoniecznie ta uswiadomiona, byla
tym bardziej intensywna w obliczu nieuchronnosei przemijania. Takie wrazenie
mozna odnie$é podczas lektury tego fragmentu, lecz jest ono wen wpisane ra-
czej miedzy wersami. Trudno oczekiwaé u Guilléna bezposredniej deklaracji ta-
kiego pogladu. Mitosz odwazniej kojarzy urode zycia z prawem przemijania i nie-
jednokrotnie czytelnik jego wierszy uswiadamia sobie, iz tym wigkszy zachwyt
autora istnieniem, im blizsza jest chwila odejécia. W Aire nuestro zawsze panuje
przekonanie: zycie i zachwyt mimo $mierci, u Mitosza zdarza sig paradoks: Zycie
i zachwyt, dlatego ze $mieré. A oto podobny do wyzej przytoczonego Guillenow-
skiego obrazu kontemplacji natury:

Szmer przezroczystej wody na kamieniach
w jarze podrodku wysokiego lasu.

Jasnieja w sloficu paprocie na brzegu,
pietrzy si¢ nicogarniona forma lisci
lancetowatych, mieczykowatych,
sercowatych, topatowatych,

karbowanych, zabkowanych,

pitkowatych — i kto to wypowie.

I kwiaty! Biatawe baldachy,

modre kielichy, jaskrawozbtte gwiazdy,
rézyczki, grona.

Siedzieé i patrzeé

na uwijanie si¢ trzmieli, loty wazek,
podrywanie si¢ mucholowki,

w plataninie fodyg pospiech czamego zuka,
Wydaje mi sig, ze styszg glos demiurga:
»Albo nieme skaty jak w pierwszym dniu stworzenia,
albo zycie, ktérego warunkiem jest $mieré,
i to upajajace ciebie pigkno™*3.

Wyobrazenie ewentualnych zaswiatow pokazuje istotng réznice migdzy pojmo-
waniem kontemplacji przez obu poetdw. U Guilléna kontemplacja takze skiero-
wana jest ku ,,0tro que yo”, jednak nie ma ona znamion zniesienia granicy mig-
dzy ,ja” i ,,nie-ja” — rozmycie form powodowaloby zbyt mocne skojarzenia z nie-
bytem. W pewnym stopniu zachodzi utozsamienie migdzy podmiotem i przed-
miotem, ale nie az do zatarcia odrgbnoéci. Pamigtajmy, ze dla autora Aire nu-
estro ksztalt, gestosé, objetosé 1 inne fizyczne jakodci stanowia o istnieniu rze-
czy, wyodrebniajg je z chaosu, skiadaja si¢ na estar, potwierdzajace, a moze na-
wet warunkujace ser. Dlatego na tle przedmiotow bohater chce doswiadezy¢ wia-
snej odrebnosci. W kontemplacyjnym akcie to nie tyle on zasila ich byt, ile one
potwierdzaja i zasilaja jego istnienie. Pelnia obcowania z rzeczywistoscia w wiet-
szach Guilléna wiaze si¢ z odczuciem harmonii, jednosci z calym stworzeniem,
ktdra to sytuacja oznacza jasne i ostre widzenie ksztattéw. Mimo Ze s3 to momen-

43 Milosz, 7o, 8. 27.
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ty ekstatyczne, rzadko dochodzi do zacierania granic migdzy podmiotem a tym,
co nim nie jest. Jednak skupienie uwagi na $wiecie, czyli odwrdcenie jej od sie-
bie, takze u niego tagodzi Igk przed §miercia.

Polski poeta cheialby catkowitego rozplynigcia si¢ w kontemplowanej ca-
foéci, ale takie momenty zdarzaja sie tylko czasami. Czgéciej boryka sig z poczu-
ciem, ze nie moze wniknaé w czyste bycie rzeczy. Z drugiej strony doznawanie
wiasnej i przedmiotow odrebnosci, podobnie jak u Guilléna, przekonuje, ze Swiat
nie jest ludzkim urojeniem, ale ze istnicje realnie*. Niekiedy bohater ma wra-
zenie, Ze siegnigcie w istote rzeczy nastapi lada moment, jednak fakt ten nie do-
chodzi do skutku:

Kiedy ksigzyc i spaceruja kobiety w kraciastych sukniach

Zdumiewaja mnie ich oczy, rzesy i cale urzadzenie $wiata.

Wydaje mi sig, ze z tak wielkiej wzajemnej sktonnosci

Mogtaby wreszcie wyniknaé prawda ostateczna®.

W ogéle Miloszowi rzadko towarzyszy poczucie pewnosci, im wieksza cheé in-
telektualnego i zmystowego posiadania rzeczywistosci, tym silniejsza frustra-
cja. Moze dlatego, ze jak pisze Aleksander Fiut, poeta chce oprzeé swoja wi-
zje na szczegole, ktory zamykalby w sobie pelng sprzecznodci prawde o swie-
cie: zmiennosé i statosé, niepowtarzalnosc i ogdlnoéé naraz. Przy takim zatozeniu
kategorie umyshu i zdolnoéé reprezentacyjna jezyka czesciowo zawodza. Jednak
Milosz nie rezygnuje z zadnej szansy. Zestawianie ze sobg oczu, rzes, kraciastych
sukien z ,,calym urzadzeniem $wiata™ wydaje sig ,,nieprzystajace”.

Jaki moze by¢ zwigzek pomigdzy ,rzg¢sami” i ,calym urzadzeniem $wiata”? Sugerowany —

i réwnoczesnie zaprzeczony, Ich wzajemna nieprzystawalnosé zdaje si¢ przesadzaé o porazee logiki,
kidra ma doprowadzi¢ do ,,prawdy ostatecznej”, Ale sama hipoteza warta jest sformutowania®l.

Warto dopuscic¢ taka hipoteze, bo paradoksalnie moze akurat z niej zrodzitoby
si¢ poznanie. W Aire nuestro stosunkowo czgsto mamy do czynienia z pewnoscia,
i pelna satysfakcja, choé punkt dazen zdaje sie byé identyczny. Guillenowskic
mas alla wykracza poza podmiot i przedmiot, ale jeszcze nie wchodzi w sferg nie-
widocznego (,,mas alla del yo, del sujeto, pero mas acé de lo invisible”)*’. U Mi-
_osza tez chodzi o uchwycenie czegos, co nie lezy ani w samym podmiocie, ani
w przedmiocie, o ,,akt percepcji oderwany od tego, kto poznaje, i tego, co jest po-
znawane. A zarazem — zatrzymujacy w sobie, na nieuchwytne mgnienie, spotkanie
podmiotu z przedmiotem™*®, Trudno jednoznacznie stwierdzié, czy to cel, mimo
ze bliski, nie jest jednak ten sam — czy mds alld nie pokrywa si¢ dokladnie z ,,mo-

44 Por. K. Dybeiak, Poezja petni istnienia, w: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twérczosei
poety, red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1985, s. 203.

4 Mitosz, Wiersze, 1. 3, 5. 51,

46 A, Fiut, Moment wieczny. Poezjia Czestawa Mitosza, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1998, s. 34

47 Casalduero, ,, Cdntico” de Jorge Guillén, s. 228.

48 Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, s. 33.



152 lll. Poezia Guilléna i Mitosza w dazeniu do mistycznego doswiadczenia

mentem wiecznym”, ,,domem chwili zobaczenia” (,,Szukam gdzie ma swdj dom
chwila zobaczenia / uwolniona od oczu, sama w sobie na zawsze”*%) — czy raczej
bedac w tym samym punkeie, poeci pozostaja z innym stanem umystu i réznym
odczuciem. W poezji Mitosza brak pewnosci rekompensuje uczestnictwo w pelni,
doznawane chwilowo epifaniczne przeblyski pierwotnej jednosci i pojmowanego
minimalistycznic szczgscia:

Dzien taki szczesliwy.

Mpgta opadia wczesnie, pracowalem w ogrodzie.

Kolibry przystawaly nad kwiatem kaprifolium.

Nie bylo na ziemi rzeczy, ktéra cheiatbym mied.

Nie znatem nikogo, komu warto byloby zazdroscié.

Co przydarzylo si¢ zlego, zapomniatem.

Nie wstydzitem si¢ my$led, ze bytem, kim jestem.

Nie czutem w ciele zadnego bolu.

Prostujac sie, widziatem niebieskie morze i zagie®0.

Ja liryczne ulega zachwytowi ,,cudowna powszednioscia”. Wolne od wspomnien
przeszloécei, od wszelkich pragnien i pozadan, od zla-doznawania, odczuwa przy-
jemnosé zycia. Tak si¢ dzieje, gdy cichna wichry historii, wtedy zaczyna cieszy¢
to, co najprostsze: prostowanie kregostupa, niebolesna fizycznosé, ,niebieskie
morze i zagle” albo spacer po miescie i te same od mlodosci ,,concretas mara-
villas™:

El paseante contemplaba el rio,

La ciudad con sus torres v sus cupulas,

Altos, agudos, Gltimos cipreses

En una luz dorada adn de cielo.

Y se dijo: “Concretas maravillas.”

“Son a las que yo aspiro.” Paseaba®!.

Spacerujacy kontemplowat rzekg, / miasto z jego wiezami i kopulami, / wysokimi, strzelisty-
mi, ostatnimi cyprysami / w jeszcze ztotawym $wietle nieba. / I rzekt do siebie: ,,Konkretne cu-
downodci.” / ,To ku nim wlasnie daz¢”. Spacerowal.

A oto podobna taka chwila, nawet jeszcze bardziéj niepozorma:

Nada ocurre. Dia tranquilo.

El presente llena el presenie.

Asi va con su propio estilo:

El mundo ocurre y no se siente?,

Nic si¢ nie dziegje. Spokojny dzien. / TeraZnigjszos¢ wypelnia czas teraznigjszy. / I tak wszyst-
ko toczy sig na swdj sposeb: / $wiat sig dzieje, ale tego nie czud.

,»El munde ocurre y no se siente”. Wszystko takie oczywiste — minimum koniecz-
ne, wystarczajace: ,,Ser, nada mas. Y basta. / Es la absoluta dicha™ (By¢, nic wig-

49 Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 232,

50 Ihidem, s. 121,

5UT, Guillén, Final, Clasicos Castalia, Madrid 1987, s. 260.
52 Guillén, dire nuestro. Clamor, s. 103.
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cej. To wystarczy. / Jest to absolutne szczedcie)™>. Samo istnienie to juz przeciez
szezesdeie:

Jarzace stonice na lisciach, gorliwe buczenie trzmieli,

Gdzies z daleka, zza rzeki, senne gaworzenie

I niedpieszne stukanie miotka nie mnie jednego cieszyly.

Zanim otwarto pigé zmyslow i wezesniej nizeli poczatek,
Czekaly, gotowe, na wszystkich, kt6rzy siebie nazwa: smiertelni,
Zeby jak ja wystawiali zycie, to jest szczescie®™,

Powyzsze przykiady uzmystawiaja nam, Ze poezja rzeczywistosci Mitosza
i Guilléna jest bardzo malarska, a otrzymane obrazy — jezyk hiszpanski ma nawet
_ bardziej odpowiednie stowo imdgenes — wydaja si¢ jezykowymi utrwaleniami
tego, co podobnie, choé¢ za pomoca innych srodkow, mégtby odda¢ malarz. Pol-
ski tworca piszac o poezji ,,uZytecznej”, powoluje si¢ na filozofig przyswiecajaca
Paulowi Cézanne’owi 1 wykazuje jej pokrewiefistwo z motywacja aktu poetyc-
kiego:

,,Oto minuta $wiata, ktora mija. Namalowaé jg taka, jaka jest rzeczywidcie, 1 wszystko zapo-
mnieé, zeby to osiggnad. Sta¢ sig nig, byé nadczutg klisza, daé obraz tego, co widzimy, zapominajac
o wszystkim, co widziano przed nami”. [...] Co mnie zdumiewa w tej wypowiedzi, to wydobycie
znaczenia momentu — przez malarza. Czas wige ukazuje sig jako zlozony z momento-rzeczy czy tez
rzeczo-momentdw i artysta w swojej pracy ma uchwycié i utrwalié jeden moment, ktéry, zaiste, sta-
je si¢ momentem wiecznym®?,

W wierszu Notainik: brzegi Lemanu Mitosz wyznal niegdys, ze celem jego dzie-
Ia jest ,,z ruchu podjaé moment wieczny”%, wspomnielismy tez o jego pogoni
za ,chwilg zobaczenia”, o czym pisal zreszta w wierszu poswigconym prowan-
salskiemu artyscie. Z kolei intencja Guilléna bylo zamykanie w stowach chwil
wyrwanych zwyklemu uplywowi czasu, dajacych wglad lub istniejacych juz od-
tad w eterno Presente, absoluto Presente, w pisanym wielka litera Ahora, petnym
i doskonatym redondo Ahora®’. Zapis doswiadczenia epifanicznego utrwala ten
inny, udostepniajacy sie na chwile, wymiar czasowy — wymiar, w ktorym istnicje
sama rzeczywisto$é, nazwany przez polskiego poete ,,niedosi¢znym Teraz™8, Za-
uwazmy réznicg w podejsciu obu twércow do doznan podobnej natury — zjawiaja
im si¢ one nagle i szybko mijaja, jednak Guillénowi to wystarcza, by opiewac
ich pelnig i perfekcje, podezas gdy u Milosza pie$n zachwytu naznaczona bedzie
zawsze peknieciem niedosigznosei, smakiem niespetnionego pragnienia. U niego
duzo bardziej niz u Hiszpana przyjemnos¢ widzenia jest stodycza, ale stodycza
cierpka. Ten inny wymiar czasowy, o ktorym mowa, laczy w sobie przesziose, te-

5 Guilién, Cdntico, s. 18.

3 Milosz, Wiersze, t. 3, 5. 97.

35 Mitosz, Wypisy = ksiqg uzytecznych, s. 12.

56 Cz, Milosz, Wiersze, t. 2, Wydawnictwo Znak, Krakdw 2002, s, 163,
3T Guillén, Cantico, s. 225.

*8 Milosz, Druga przestrzen, s, 16.
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razniejszosc i przyszlosé, bedac po pierwsze, na glebszej plaszczyznie, swoistym
»pozaczasem”, struktura, ktéra nie zna podziatu na te trzy perspektywy. Po drugie
za$§ zwyczajnie stanowi aktualizacje, utrwalenie chwili przesztej lub projektowa-
nej. Z przyktadem takiego wgladu w szczeling eferno presente w pierwszym zna-
czeniu mamy do czynienia w utworze El sediento, stanowiacym rejestracje epi-
fanicznego blysku, wywotanego codzienna czynnoscia picia wody:

jAh! Reveladora,

El agua de un éxtasis

A mi sed arroja
La eternidad. —Bebe!*?

O! Objawiajaca / woda ekstazy / mojemu pragnieniu wlewa / wiecznosé, — Pij!

Owo koncowe zawolanie ,,jBebe!” moze sugerowac chegé zatrzymania czy prze-
dluzenia tego ulotnego z natury doswiadczenia. Przejscie od potocznego ujecia
czasu do ,,pozaczasu”, a wige od przygodnosci do esencji, obserwujemy rowniez
w Ciudad de los estios. Jak juz zostato powiedziane, idea u obu poetéw nie ist-
nieje w oderwaniu od tego, co jednostkowe. W tym utworze 6w scisly zwiazek za-
znaczony zostal dzigki osi symetrii, wypadajacej w szczegolnie skonstruowanej
czesci srodkowe:

Ciudad accidental
De los estios. Damas
Sobre luz, bajo azul.

Sedas, extremas sedas
Insinvan, esquivan
Angulos fugitivos,

Resbala en su riel

La recta. Corre, corre,

Corre 2 su conclusion,
jAy, la ciudad esta
Loca de geometria,
Oh, muy elemental!

Con toda sencillez

Es sabio Agosto. Vértice,

Fatalidad sutil.

Por una red de rumbos,
Clarisimos de tarde,
Van exactas delicias.

Y a los rayos del sol,

Evidentes, se cifie

La ciudad esencial®,

Przygodne miasto / latem. Damy / na tle $wiatla pod bigkitem. / Jedwabie, dalekie jedwabie
/ ledwo sig rysuja, umykaja / nieuchwytnym katom. / Slizga sie po szynie / prosta. Biegnie,

3% Guilién, Céntico, s. 75.
6C fhidem, s. 146.
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biegnie, / biegnie ku koficowi. / Ol Miasto oszalato / geometria, / catkiem podstawowa! / Pel-
na prostota / madry jest Sietpiefi. Szczyt, / subtelne przeznaczenie, / Po siatee jasnych / drog
popotudniowych / ida $ciste przyjemnodcl. / I w promieniach stofica, / wyrazistych, zwarta
w swoich ksztaltach / istota miasta.

Dwie pierwsze zwrotki zamykaja obraz miasta akcydentalnego, od ktorego w trze-
ciej zaczyna oddzielaé sie linia prosta, niebgdaca rzecza, ale jej forma, czyms,
co istnieje tylko w zwiazku z rzecza, cho¢ nig sama nie jest. Prosta, najpierw po-
strzezona, ze zmystowego doznania przeobraza si¢ w mysl — jestesmy $wiadkami
tej przemiany w trzykrotnym powt6rzeniu stowa corre (biegnie). Strofy centralnej
nie oddzicla od sasiadujacych zaden odstep, za to zostala przesunigta w prawo,
jakby dla pokazania, ze wymiar idei, zakorzeniony w przedmiocie, jest jednak in-
nym wymiarem. Pigta strofa stanowi powr6t do jednostkowosci, ktéra jednak tym
razem wyraznie wskazuje na uniwersalny wzor miasta. Sugeruje on ciaglos¢ bytu
dzicki formie — geometrycznej i poetyckiej — skutecznej przeciwwadze nicosciél.

Nastepny wiersz to przyktad wspomnienia, przeszlosci utrwalonej, ale za-
wsze u Guilléna przepuszczanej przez sito terazniejszosci; zawsze ukazywanej
w organicznym zwiazku z Presente, co odbiera wspomnieniu charakter nostal-
giczny:

Llcgé.ban por el aire

Correos deliciosos,

Aromas de jazmines

Y con su Andalucia,

Y alli mi juventud,

En éste mi recuerdo

~Idea sdlo ya—

Mas consciente, mas pura.

Aquello tan vivido

Lo sé mejor ahora®2,

Przychodzily powietrzem / przemite listy, / zapach jasminu / ze swa andaluzyjskodcia, / i moja
mtodo$é tam, / w tym moim wspomnieniu / — juz tylko idea — / bardziej Swiadoma, ¢zystsza. /
To co wowcezas przezylem, / teraz wiem to juz lepiej.

Pdina §wiadomosé, wzmocniona przez dystans lat zdolnosé precyzyjnego ujg-
cia przeszlosci przywoluje na mysél ,klarownos¢ poranka™ z Drugiej przesitrzeni,
w ktérej ,ukazuje sie, przyznane rylcowi”, to, co niegdy$ mu zostato odmoéwione.
By¢ moze dlatego tak si¢ dzieje, ze z wiekiem wytrwaly tropiciel bytu zbliza si¢
w koficu do wymiaru, w ktorym sam byt istnieje. Dla czlowieka jest to zarazem
powrét do zrédla, jak okresla to Mitosz:

Bo przychodzimy stamtad, gdzie nie ma jeszcze podzialu
Na Tak i Nie, ani podzialu na jest, bedzie i byto®2.

1 Moze to przypadek, ale wiersz ten ogladany z boku przypomina rysunek miasta z budynka-
mi i wiezg lub wiezowcem posrodku.

2 Guillén, Final, s, 103,

3 Milosz, Druga preestrzen, s. 8.
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W utworze Correos widzieliSmy, Ze to teraZniejszosé wywohije przesziosé
z zapomnienia. W wierszu Tres tiempos jeszcze bardziej ewidentny staje si¢ me-
chanizm dokonujacej si¢ w poezji aktualizacji:

De pronto la tarde

Vibré como aquellas

De entonces —;te acuerdas?-
intimas y grandes®.

Era aquel aroma

De Mayo y de Junio
Con favores juntos
De flor y de fronda.

Fijo en el recuerdo

Vi como defiendes,
Corazdn ausente

Del sol, tiempo eterno.

Las rosas gozadas
Elevan tu encanto,
Sin cesar en alto
Rapto hacia mafiana.

De nuevo impacientes,

Los goces de ayer

En labios con sed

Van por Hoy a Siempre®s.

Nagle pepoludnie / zawibrowalo jak tamte / niegdy$ — pamigtasz? — / intymne, wspaniate. /
To byt tamten zapach / majowy, czerwcowy / laczacy dobrodziejstwa / kwiatow i listowia. /
Zastygly we wspomnieniu / widziatem jak ochraniasz / nieobecne serce / stonca, wieczny czas.
/ A zawladnigte réze / wynosza twoj wdziek / w nicustannym uniesieniu / ku jutru. / I znowu
niecierpliwe / wczorajsze rozkosze / na spragnionych ustach / zdazaja od Dzis do Zawsze.

W pierwszej strofie przeszie zdarzenie pojawia sig w formie wspomnicnia wy-
wolanego podobienstwem sytuacji, W drugiej pewne elementy wplywajace na na-
stréj chwili zostaja przeniesione jakby w wymiar mityczny i jako podlegajace
wiecznemu powrotowi, powtarzalne, sa oznakami ciaglosci bytu. O mityzacji
$wiadcza wielkie litery w nazwach miesigcy, a pozZniej rowniez w wyrazach Hoy
(Dzisiaj) i Siempre (Zawsze). Pamigé ukochanej z tamtego dnia wydaje si¢ mie¢
te sama intensywnos$¢ jak jej dzisiejsza obecnosé, a to powoduje wrazenie trwa-
tosci i daje nadzieje, ze tak pozostanie w kazdym przyszlym momencie. Nadzieja
wszczepiona zostala w nietypowa metaforg uptywu czasu. Przemijanie zazwyczaj
bywa przedstawiane jako pozostawianie czegos w tyle, natomiast tu ruch wska-
zuje gwaltownie narzucajace si¢ jutro. Przemijanie w tym utworze to dynamiczny

64 Strofa w przekiadzie Marty Szafranskicj: ,,Nagle popoludnie / Zadrgato jak wtenczas, / Jak
tamte — pamigtasz? / Bezkresne i czule” (L.F, Vivanco, Jorge Guillén, poeta czasu, przel. M. Sza-
frafska, ,Literatura na Swiecie”, 1983, nr 1, s. 43).

55 Guillén, Cdntico, s. 42.
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ruch ku przysztosci. Przeszlosé natomiast wydaje sig nieruchoma i stopiona w jed-
no z terazniejszoscia, chot o jej ulotnosci przypomina symbol rézy (,,las rosas go-
zadas™), bedacy tez aluzja do urokéw milosci. Gwarantem trwalosci istnienia sta-
je sig tu ciaglosé zyciowego doswiadczenia, jego ,zawsze”, czyli wezoraj i jutro
dzi$ przezywane. Tak pisze o tym Anne Marie Couland:

Przesziodé jest aktualizowana w teraznicjszosci przez wspomnienie i powtarzalno$é doswiad-
czenia zyciowego [...] Przeszios¢ zostaje uwieczniona dzigki tworczemu driataniu intelektu, ktory
wigze biezace poczucie szezedeia z podobnym stanem w przesztoéci, Mamy do czynienia z tozsa-
mosécia dodwiadczenia Zyciowego w czasie. Istnigje zwiazek taczacy wezoraj i dzisiaj, i projektujacy
je na jutro [...]%.

‘W samym momencie zaistnienia ,,dzisiaj” whasciwie zaczyna stawac sig przeszio-
écia, ktéra bedzie sie od tej pory aktualizowata w zamieniajgcym si¢ w ,,teraz”
,jutro” — tym najblizszym i bardziej odlegtym. Nastepstwo por roku otwiera per-
spektywe nieskoficzonej cyklicznosei rytméw witalnych:

iSe abre el calor del verano

Desde la luz de las sombras
A un futuro tan lejano!$?

Otwiera sie cieplo lata / od $wiatta cieni / ku odleglej przyszlosei!

Znajac cala twérczo$é Guilléna, wiemy, e dziata na niego kojaco nie tylko per-
spektywa jednego, wlasnego, zycia, ale nadzieje niesie kazde ,jutro”, rowniez
to kolejnych pokolefi — dowéd nieustajacej odnawialnosci istnienia:

Esa boca de veinte aiios...

Oh carnacién, oh dentadura.

Para el orbe no hay desengafios.

Vida, vida: vedia segura®®,

Ta dwudziestoletnia buzia... / Jakaz skéra, jakie uzebienie. / Dla wszechdwiata nie ma za-
wodu, / Zycie, zycie: zobaczcie je pewnym.

Tutaj nadzieje t¢ komunikuje do$¢ biologiczny obraz ludzkiej mododci. Podobne
przestanie pojawia si¢ rowniez w pdznej poezji Milosza, lecz tym razem wyraza
sig ono w zachwycie nad bujnoscia przyrody:

Szerokie palce hawajskiej paproci

Widziane pod stofice i moja radosé

Na mysl, ze liscie beds, kiedy mnie nie bedzie.

Prébuje zrozumied, co ta rado§é znaczy®.
Autor ,,prébuje zrozumicé”, czyli po swojemu szuka furtki w eschatologi¢. Gui-
[1én raczej dzieki stowu obejmuje chwilg w posiadanie i nie zakreéla perspektywy
szerszej niz obecnie dostgpna:

66 Couland, La problématique du temps dans , Aire nuestro de Jorge Guillén”, s. 166.
67 Guillén, Aive nuestro. Clamor, s. 110.

68 Ibidem, s. 115.

59 Milosz, Wiersze, t. 4, 5. 280.




158 lll. Poezja Guilléna i Mitosza w dazeniu do mistycznego doswiadczenia

Esta luz antigua

De tarde feliz

No puede morir.

| Ya es mia, ya es mial?®

To dawne $wiatlo / blogiego popoludnia / nie moie umrzec. / Juz jest moje, juz moje!

Rzecz w tym, ze Milosz jest poeta paradoksu i ciera si¢ w nim ,.heraklitejska za-
duma”7! nad stawaniem si¢ z opartym na przeblyskach przeczuciem esse. Dlatego
w jego wierszach ciagle uobecnia sig gest bezradnie i ze zdziwieniem roztozonych
rak, bo sam moment epifanii, wskazujac na trwalos$¢, wyostrza zarazem $wia-
domo$é i do§wiadczenie przemijania: ,,Nic nie trwa, ale trwa wszystko: ogromna
statos¢”72. Stwierdzenie to zawiera akceptacje takiego porzadku rzeczy i, wypo-
wiedziane w staro$ci, brzmi tagodnie, z pogoda kogos, kto przezyl, doswiadczyl
i wie. Czterdziesci lat weczesniej akcydens duzo silniej odsyfal do zmiennosci
tego, co jednostkowe niz do glgboko w nim ukrytej stalosci bytu:

Dziewczyny, niosac wysoko podbrédki, wracaja z kortu.

Pyt wodny teczuje nad sklonami trawnikdw.

Drozd krétkim kroczkiem podbiega i nieruchomieje.

Jarza sig we énie pnie eukaliptusow.

Deby doskonala ciets majowych lisci.

To tylko. Tylko to godne jest opiewania: dzied.

Ale pod nim koziotkuja moce elementarne

i diabty wykpiwajgce naiwnych, co wierza w ich istnienie,

przerzucaja si¢ zwatami krvawego migsa,

gwizdza piesni o materii bez poczatku ni celu

i o chwili naszej agonii,

kiedy podstgpem cwanej mitodci wlasnej

wyda sig wszystko, co kochali$my?3,

Zastanawiaja wielkie litery na poczatku wersdw pierwszej strofy, nawiazujace
do klasycznych norm poezji, bo realizowany jest poniekad ,,wielki” klasyezny
temat — afirmacja $wiata — godny wysoko cenionego gatunku, na przyktad ody.
W drugiej strofiec male litery moga by¢ odczytane jako aluzja do tak zwanych ni-
skich tematdw, ktore dawniej nie mialyby wstgpu do poezji, zarezerwowane byly
dla przesmiewczej groteski widowisk jarmarcznych, Milosz wie o ich istnienin,
jednak wydaje si¢ podejmowad decyzje ,.To tylko. Tylko to godne jest opiewania:
dzien”. Jednoczesnie czuje, Ze towarzyszy¢ mu bedzie skaza §wiadomosci, rodzaj
przeklenstwa drgczacego bardziej wtajemniczonych. W jego poezji, zwlaszcza tej
wezedniejszej, mozliwa jest droga od olsnienia do przypomnienia sobie o ciem-
nych stronach egzystencji. W Aire nuestro typowy schemat jest odwrotny: albo

0 Guillén, Cdntico, s. 80.

1 Mitosz, 7o, 5. 9.

72 Loc. cit.

3 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 318.
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sa utwory medytujace tylko o aspektach negatywnych, albo od nich si¢ wychodzi,
" a zmierza si¢ ku §wiathu i nadziei, jak w nastgpujacym #rébolu:

Fin del mundo. Grey doliente.
De pronto una insinuacion:
Rodilla en seda ascendente.
|Gracia de resurreccién!™

Koniec $wiata. Bolesna szaroéé. / [ nagle przebtysk: / kolano w uniesionym jedwabiu. / Laska
zmartwychwstanial

Cytowany utwor pozwala nam powrdci¢ do kwestii ewentualnych zwigzkow
twérczosci Guilléna i Milosza z filozofia i estetyka Wschodu. W dziele obu po-
etow wykazalismy obecnosc¢ pokrewierfistw ze sztuka orientalna na poziomie idei,
ale wystepuja one takze na plaszczyznie estetycznej. Mozna bowiem zauwazy¢
podobieristwo niektorych utworéw do japonskiej formy haiku. Co prawda jej sci-
ste reguly wersyfikacyjne trudno byloby wiernie przenies¢ do europejskich sys-
tem6w jezykowych?, jednak autorzy czerpiacy z niej inspiracje staraja sie za-
chowaé zwiezlo$é, ktdra pociaga za soba jednosé tematu i ujgcia oraz wymusza
efekiywne stosowanie §rodkéw jezykowych. Pisalismy juz o malarskosci poezji
Guilléna i Mitosza — te sama ceche przypisuje sig saiku. Wiele z tych poetyckich
drobiazgéw przywodzi na my$l szkice piorkiem i tuszem lub orientalne akwa-
rele. Skojarzenia te nie sg zresztg przypadkowe, gdyz zaréwno w Chinach, jak
i w Japonii zwyklo sie faczy¢ wiersz z ilustrujaca go miniatura na jednym zwo-
ju papieru. W czasie gdy ksztattowalo si¢ haiku, wytworzyla sie takze nowa tech-
- nika rysunku tuszem okreslana jako Agiga. Trudno powiedzie¢, ktora z nich byta
pierwsza, ale zwiazku pomiedzy tymi dwoma typami sztuki nie sposéb nie do-
strzec”S, SprawdZmy to na przyktadzie dwuwiersza Pory roku, ktorego podobieti-
stwo do dawnego wschodniego sposobu obrazowania jest ewidentne:

Przezroczyste drzewo pelne ptakdw przelotnych
O niebieskim poranku, chfodnym, bo jeszcze $nieg w gorach””.

Ten zwigzly, syntetyczny obraz skiada si¢ z trzech elementéw, jakby cheiat Mi-
fosz, ,,momento-rzeczy”: drzewa, ptakow i gor, naszkicowanych pobieznie, bez
wdawania si¢ w szczegoly. Taki pejzaz bylby trudny do wizualizacji, w zwiaz-
ku z tym artysta dorzuca kilka danych, na przykiad sugeruje kolor, wprowadzajac
niebieskie i $niezne plamy barwne. Mozna odnie$¢ wrazenie, ze $nieg, jako co$
nietrwalego, nie zaistnial w tym uk}adzie jako rzecz, ale wlasnie jako barwa i ra-
zem z przezroczystoscig drzewa, i ogblnym wrazeniem swiezosci dookresla pore
roku. Jest to prawdopodobnie wczesna wiosna, gdy drzewa jeszcze nie majq lisci

7 Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 98.

75 Haiku skiada si¢ z 17 sylab wypemiajacych schemat 5/7/5 (zob. Milosz, Wprowadzenie,
w: Haiku, s. 12).

7 Ihidem, 5. 14-15.

" Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 120,
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- stad przezroczysto$é, przez kiora widaé ptaki. Aluzja do ich ilosci i sprecyzo-
wanie pory dnia stuzy oddaniu nastroju — obraz tym samym oprocz waloréw wi-
zualnych kryje réwniez wrazenia stuchowe. Patrzacy czuje przyjemnos¢ poczatku
- budzacego si¢ dnia i wiosny. Jasnos¢, $wiezo§é i przejrzystosé odgrywaja dwo-
jaka role: stanowia cechy pejzazu i wizji poetyckiej. Mitosz zamknat w ten sposob
w stowie co$ ulotnego, a ulotnosé te uobecniaja ptaki ,,przelotne”.

W Aire nuestro inspiracje haiku zdradza miedzy innymi kilka ,miniatur
kwiatowych”, z ktérych jedna nosi wymowny tytut Del Japdn (Z Japonii) i moze
zostaé uznana za rodzaj holdu zlozonego dawnym tworcom gatunku, w ktérych
Guillén dostrzegl pokrewnych sobie poszukiwaczy rzeczywistosci, réwniez szu-
kajacych dostepu do niej w przedmiocie. Formalnie, a takze w sferze obrazowania
utwor daleki jest od wzorcow orientalnych:

Esta flor
pequefiita

Da un olor

muy intenso.
La llaman “el jardin®.
Al jazmin

nos recuerda
Tal efluvio. Yo pienso
Que a breve poesia nos invit:
Ten maly / kwiatek / zapach rozsiewa / tak intensywny. / Nazywaja go ,,0gr6d”. / Jasmin / przy-
pomina nam / taka won. Myéle, / ze do krétkiego wierszyka nas zaprasza,

2’8,

Mamy tu bowiem do czynienia nie tyle z czysta imitacja, jaka czgsto stanowia prze-
ktady haiku na jezyki europejskie, ile z tekstem o tematyce metapoetyckiej. Wiersz
odslania proces twérczy bedacy u podstaw gatunku, podkreslajac moment inten-
sywnego kontaktu z rzeczywistoscia, prowadzacy w linii prostej do poetyckiego
wyrazu, Dla artystow Wschodu ekspresja jest naturalng konsekwencja kontempla-
¢ji. Formy orientalnej medytacji nie sa posesywne, ich celem nie jest posiadanie,
ale obcowanie. Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze podobny cel przy$wieca Gui-
1iénowi, choé dopuszeza on jeden prawomocny sposob wejécia w posiadanie — po-
przez stowo. Ten wlasciwie zastuguje na usprawiedliwienie, bo nie odziera rzeczy
z istnienia, wrecz przeciwnie, wzmacnia je. Widzimy to w nastgpujacych tréboles:
Flor tan vivaz que nos despliega

Femeninamente unos labios
De amante, va flor en su entrega’.

Kwiat taki Zywy, Ze rozchyla / kobieco usta / ukochangj, oto juz kwiat w swym oddaniu.

Temat kwiatowy byt szczegdlnie ulubiony wérod autordw haiku. Podejmujac go,
Guillén wyraza kontemplacyjny zachwyt zyciem w pelni kwitnienia. Zwigzlos¢

78 Guillén, Final, s. 103.
% Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 116,
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wymaga od niego znalezienia efektywnego obrazu, a jest nim tutaj metafora plat-
k6w jako rozchylonych ust oddanej kochanki. Ja liryczne zatrzymuje si¢ na wzro-
kowym obcowaniu, nim sig¢ syci i zamyka je w stowach. Co wigcej, w tekscie
panuje atmosfera speinienia, ktére w duchowosci wschodniej polega na kon-
templacji, a nie na zagarnieciu. Drugi tekst jest krétkim rozwazaniem o jesieni,
ale znéw maly rozmiar wymusza pewne posunigcia jezykowe. Autorska forma
trébol, podobnie jak haiku, zaklada jednos¢ tematu i ujgcia ~ w tym wypadku
koncept dotyczy koloru. Obarczona u Guilléna negatywnym znaczeniem szarosé
skontrastowana zostaje z ,,alegrias” (radodciami), a wigc calg paletg barw cie-
ptych, o pozytywnych konotacjach:
Lo gris, no. Se supone Octubre.

No, no quiere ver el suelo.
Con alegrias o cubre®?,

Szaro$é, nie. PaZdziernik w domyséle. / Nie, nie chee ogladaé ziemi. / Radoscia jg kryje.

Tym samym odtworzenie pejzazu zawiera w sobie wskazowke na temat sposobu,
w jaki jest on postrzegany przez cztowieka — przepuszczony przez zmysty i zin-
terpretowany. Rozpoczety wielkq litera pazdziernik pelni funkcje swego rodzaju
idei tego miesiaca, tego, co poecie si¢ unaocznia na sama mysl o pazdzierniku.
Niepewnosé bohatera (,,Lo gris™) przeniesiona zostaje na rzeczywistosé (,,Se su-
pone Octubre.”), ktéra nastepnie potwierdza si¢ 1 tym samym potwierdza intu-
icje ja lirycznego. Dzigje sie to poprzez stowo, ktore zndw bierze rzeczywistosé
w posiadanie. Uzycie stowa ,,alegrias” w znaczeniu lisci to jeden z tych zabiegdw
Guilienowskich, ktére byly interpretowane jako tendencja abstrakcjonistyczna.
W tym kontekscie jednak bardziej moze niz w niektorych wierszach Cdntico wi-
dag, ze nie do abstrakcji aspiruje autor. Poszerza repertuar $rodkow shuzacych re-
alizmowi, w znaczeniu przyjetym na poczatku rozdziatu trzeciego. Mozna by mé-
wic o swego rodzaju psychologizaciji natury, jednak nie z motywacjg symboliczna
czy ckspresjonistyczna. Jest to tworcza i innowacyjna wzgledem poezji klasycz-
nej realizacja ideatu mimesis.

A oto wiersz zblizony do Mitoszowe] miniatury Pory roku. ROznica polega
na tym, ze tamten obraz byl statyczny, pulsujacy energia od srodka, podczas gdy
u Guillena podobny motyw wiosennego drzewa pojawia si¢ w odstonach, jakby
odwzorowany technika kinematograficzna powolnego najazdu kamera:

Una a una las hojas, recortindose nuevas,

Descubren a lo largo del abril de sus ramas

Delicia en creacion. {Oh fresno, t0 me elevas

Hacia la suma realidad, t la proclamas!®!

Jeden po drugim liscie, wyrzynaja si¢ nowe, / odkrywajq wzdtuz kwietnia galezi / radosé
w tworzeniu, Jesionie, ty wznosisz mnie / ku petni rzeczywistosci, ty ja ogtaszasz!

8 foc. cit,
81 Guillén, Cantico, s. 251.
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Drzewo — tym razem wiemy, ze jest to jesion — nie zostalo potraktowane jako
element krajobrazu, ale jako przedmiot ogladany w szczeg6tach. Sa wige galgzie
z ,,wyrzynajacymi sig” lisémi, widzianymi z osobna. Guillén nic wymienia ko-
loréw, sa one wpisane w zwyczajowe wyobrazenia wiosny, natomiast bardziej niz
barwa licza sie tutaj ostre ksztalty, wydobyte przez kontrast, mi¢dzy innymi kolo-
rystyczny, niebo-gatezie-liscie. Z wizji przebija wrazenie jasnoéci i precyzji form,
ktére przeciwwaza nicoé¢. Mamy tu ponadto do czynienia zuchwyceniem procesu
odradzania sie zycia. Nowe ,,byty” w samym momencie zaistnienia odkrywaja ,,de-
licia en creacion” — radosé w tworzeniu (stworzeniu), udzielajac jej takze uwaz-
nemu obserwatorowi, ktéry kontemplujac prawie odczuwa w sobie pulsowanie so-
kéw. ,,Delicia en creacion” to takze radosé¢ narzucajacej si¢ poecie ekspresji, po-
trzeby wypowiedzenia zachwytu. Przeblysk widzenia polega na wzajemnosci, po-
dwdjnej ekspresji — jesion wyraza, oglasza, wykrzykuje (,,proclama™) najwyzsza
rzeczywistosé, kiora to ,,wies¢” natychmiast podejmuje poeta i jakby oddaje w po-
staci wiersza. Do$wiadczenie to ma w sobie co$ mistycznego. Zachowuje kieru-
nek wznoszacy ku jasnosci, a na koficu nastepuje gwaltowny blysk, podkreslajacy
gwaltownosé sity witalnej. ,,Pory roku” wywotywaly wrazenie stabilnosci, tu z ko-
lei odczytujemy zachwyt tym, co jest w przyrodzie Zrédlem zmijany. Paradoksalnie
oba te tak rézne pojecia stanowia o ciaglosei, odnawialnosci istnienia.

Wspomniana w kontekécie Guilléna technika filmowa nie jest zabiegiem ob-
cym w poezji Milosza, ktéry zaczat ja stosowaé dosé wezesnie i wypracowat wie-
le jej rodzajow32. Stuzy ona lepszemu uchwyceniu swiata w jego réznorodnosci
i zapisuje beztadny, fragmentaryczny sposéb postrzegania rzeczywistosci przez
cztowieka. Nie prezentuja si¢ nam wowczas wszystkie elementy wizji jednocze-
énie, ale stopniowo, czasem po kolei, a niekiedy chaotycznie, jakby kamerzysta
ogniskowat obiektyw na szczegolach odleglych, ale z jakiegos powodu uznanych
za wazne. Z taka sytuacja micliémy do czynienia w cytowanym juz fragmencie
poematu Po ziemi naszej, zaczZynajacym si¢ od stéw: ,Dziewczyny, niosac wy-
soko podbrodki, wracaja z kortu...”8?, oraz w utworze Dar, ktdry pojawi si¢ w dal-
szych rozwazaniach. Nickiedy ujecia filmowe tacza si¢ z naturalng dla idiomu Mi-
tosza sktonnoscia do synekdochy i wtedy kolejne kadry daza od ogdlu do szcze-
206ty badZ odwrotnie. '

W poprzednim rozdziale zwracalismy juz uwage na pewne roéznice w Mi-
foszowej i Guillenowskiej koncepcji poezji. Dotycza one takZze sposobu ,.0bra-
zowania” rzeczywistosci w wierszach. Oczywidcie niektdre aspekty trudno po-
réwnaé ze wzgledu na odmiennosdé systemow jezykowych, jednak pewne wy-

82 Technike filmowa u Mitosza, tacznie z jej przemianami, dokiadnie omawiaja migdzy in-
nymi: K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, w: Poznawanie Mitosza. Studia i szkice
o twérczose! poety, red. J. Kwiatkowski, s. 15-41; S. Baranczak, Jezyk poetycki Czestawa Mifosza.
Wstepne rozpoznanie, w. ibidem, s, 419-443. Odnosnic do tej kwestii na studinm Wyki powoluje sig
réwniez Jan Blonski, Wzruszenie, dialog | mqdrosé, w: ibidem, s. 374 '

83 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 318.
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nikajg z réznic w postrzeganiu $wiata. U Guilléna na pierwszy plan wychodza, na-
zwijmy to, parametry przedmiotéw: wyrazny ksztalt, ktorego wyostrzeniu moze
postuzy¢ barwa, iloéé, objeto$é, cigzar i inne jakosci fizyczne. Wszystko to oczy-
wiscie tak zestawione, ze zachowuje walory wizji figuratywnej. Odtworzenia Mi-
fosza sa jakby bardziej doslowne, blizsze realizmowi, a nie tylko figuratywne.
Mitosz rejestruje doznania, Guillén je przetwarza w przepuszczone przez intelekt
; obrazy — wspomniane juz ,,imagenes para los ojos mentales”, ktére sa odbiciem

w $wiadomosci tego, co postrzegane zmystowo?*:

[...] wiersz Guilléna pojawia si¢ przed nami w rytmie nieustannej interakcji miedzy rzeczywistoscia,
zmystows i mentalng — tego, co dane bezposrednio i refleksji [...]%.

Polski poeta umieszcza na planie cafe przedmioty w ich materialnosci, uro-
dzie i aurze, jako skladniki kontemplowanej calosci, czesto bujne;j i obfitej. Przed-
- stawia je nie tyle w ich odrebnoéci, choé to tez, ile w jedynoscei. Nie stroni od opi-
: sowosci i anegdoty, a plastycznosci opisu stuzg tropy metonimiczne, ze szcze-
gblIna preferencja dla synekdochy. Unika za$ symbolu i metafory w waskim sen-
sie®0. Guillén natomiast postrzega rzecz troche bardziej ,fizycznie” — jako osobna
bryle, zbiér pewnych danych. To one wchodza w sie¢ zwiazkéw z innymi przed-
miotami. Autor Aire nuestro chetnie przemawia przez metafore w szerokim zna-
czeniu {oprocz terminu metdfora w hiszpanskim uzywa sie takze wygodnigjsze-
go w kontekscie naszych rozwazan pojecia imagen, kierujacego mys$l w strone
sztuk plastycznych). Styl dziela jest syntetyczny, antyanegdotyczny i, podobnie
, jak u Mitosza, antysymbolicziy. Mimo wszystkiego, co dzieli obu artystow, efekt
poetycki jest zblizony — jezykowe obrazy, realistyczne i afirmujace realnosé ist-
- nienia.

Co do strony brzmieniowej tej poezji nalezy zauwazy¢ rdznice w podejsciu
do wersu. U Guilléna podstawows jednostks jest stowo umieszczone w kontek-
scie. Nierzadko dluzsze konstrukcje — a bywa to wers, zdanie ¢zy strofa — maja
swoja melodie, spojnosé zas zapewniaja im rym, aliteracja i rytm. Niemniej jesli
potrzeba, wersy ulegaja rozczlonkowaniu i operuja bardzo krétka, emocjonalng
fraza. Guiliénowi dos¢ tatwo przychodzi zwigzlodd, z kidrej swiadomie rezygnuje
w silnie sprozaizowanej poezji zaangazowanej. Mitosz natomiast dazy do dlu-
giej frazy wersetu biblijnego. Szczegdlnie wyraZnie odczuwamy to w ksztaito-
wanej na wzor psalmow poznej poezji pochwaly rzeczywistosei. W Aire nuestro
zachwyt to okrzyk, urywany oddech, wyraz zadziwienia i oniemienia. U Milosza
kontemplacji sprzyja i z niej sig rodzi dfugi, uspokojony oddech, podpierajacy so-
lidne i soczyste zdania, ktore donikad sig nie spiesza, a celebruja zatrzymanie si¢
czasu, jak w nastepujacym tekscie:

8 J. Gil de Biedma, ,, Cdntico™. El mundo y la poesia de Jorge Guillén, Seix Barral, Barcelona
1960, 5. 29,

85 fhidem, s. 162.

86 Zob. Barariczak, Jezvk poetycki Czestawa Mifosza. Wstepne rozpoznanie, s. 425-430.
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W wielkiej ciszy mojego ulubionego micsiaca
Pazdziernika (czerwién klonow, braz debéw, na brzozach
Jeszeze tu 1 tam jasnozéity liS€)

Celebrowatem zatrzymanie czasu®”.

Mniej wigcej to samo tempo poglebionego, spokojnego oddechu maja inne jego
wiersze:

Cienie az granatowe, blask na lisciach wina
1 kopytka owiec jak za czaséw rzymskich®®,

Wysokie tarasy nad jasnogcia morza.
Pierwsi w hotelu zeszli$my na ranne $niadanie.
Daleko, wzdtuz linii horyzontu, m'cmt',wru.]at okrety®.

Wiasciwie l‘ledZ}/ jednym a drugim wersem mozna by si¢ zamysli¢ i na nowo
podjaé temat po jakim$ czasie, jak podczas dtugotrwatej medytacji. Taki efekt
daje Miloszowi, omawiany juz, werset whitmanowski, punkt docelowy jego wer-
syfikacyjnych poszukiwan. U Guilléna przewaza ilustracyjny charakter wersu.
W Ardilla acrébata nasladuje niejednostajny ruch wiewiérki, poruszajacej sig
najpierw w podskokach, potem biegiem, a pézniej znéw skaczac. W pulsowaniu
wiersza, szczegdlnie we frazie ,,corre, salta, corre” (biegnie, skacze, biegnie), je-
stesmy w stanie wyobrazi¢ sobie wysokos¢ tych skokéw — diuga i szeroka sa-
mogloska ,,a” w wyrazie ,,salta” obrazuje mocniejsze odbicie sig od ziemi.

Todavia infantil, la ardilla emprende

La veloz ascension

Del alto, grueso tronco de un gran olmo.

Con tino muy seguro

Da un salto ya acrobético a una rama,

A otra més leve sube,

Aunque débil domina,

Y descendiendo corre, salta, corre,

Liega al prado. Triunfante juego olimpico®.

Jeszeze dziecigca / wiewidrka podejmuje / szybka wspinaczke / po wysokim, grubym pniu

wielkiego wigzu. / 7 bezbledna celnoscia / oddaje akrobatyczny wrecz skok na jedng galaZ,
~ / na inng, lzejsza wskakuje, / chot staba zwycieza / i schodzac biegnie, skacze, biegnie, / do-

biega na fake. Triumfalne igrzyska olimpijskie.

Zauwazmy, ze caly wiersz to trzy zdania —~ dwa dlugie nasladuja przerwany
na moment (tu pierwsza kropka) bieg wiewi6rki, ktéry koficzy sig na face (wigc
tutaj druga kropka). Ostatnie krétkie wypowiedzenie odgrywa rolg podsumowa-
nia, stwierdzajacego rados¢ i witalno$¢ sytuacji. Z kolei w utworze 1al frescura
wersy sa bardziej zsynchronizowane z oddechem. Pierwsze zdanie utrzymane
jest w tempic normalnego wdechu, natomiast trzy kolejne wersy, niepodzielone

87 Mitosz, Wiersze, t. 4, 5. 147.

88 Milosz, Wiersze, t. 3, 5. 203,

89 Milosz, Druga preestrzes, s. 31.
0 Guillén, Findl, s. 112.
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zadnymi znakami przestankowymi, nasladuja zaczerpniecie powietrza glgbokim
haustem i delektowanie si¢ jego krazeniem w ciele.

Va insinuéndose brisa levemente.

Al pulmén me ha llegado tal frescura

Con gracia de principio que la mente

Goza en el cuerpo de la vida pura®!,

Powoli wyczuwalna staje sie lekka bryza. / Do moich pluc dociera taka §wiezos¢ / z taska po-
czatkuy, ze umyst / rozkoszuje si¢ w ciele czystym zyciem,

Ostatni z przykladéw z kolei nasladuje niekontrolowany oddech osoby zasypiaja-
ce] i powolne tracenie $wiadomos$ci towarzyszace zapadanin w sen.

El gran silencio pone de relieve

La més visible calma de la noche,

Transicion que pretende ser estable

Como si resistiera

Con silencioso cuerpo

Nocturno.

Paz’?,

Wielka cisza uwydatnia / jak najbardziej widzialny spokéj nocy, / przejscie udajace statosé, /
Jjakby stawiato opdr / swym cichym nocnym / ciatem. / Spokdj.

W drugiej czesci utworu, gdy wersy staja si¢ krdtkie, migdzy nimi tez, podobnie
Jjak u Milosza, jest przestrzefi na przerwe nieokreslonej dlugosci. U polskiego
poety jednak wynikato to z medytacyjnego charakteru wiersza, ale w tym kon-
tekécie raczej chodzi o odtworzenie stanu na granicy $wiadomosei i nieswiado-
mosci, gdy zasypiajacy traci watek, lecz za chwile znéw go podejmuje i tak az
do ostatecznego: ,,Paz” (spokdj). Mechanizm zapadania w sen musiat Guilléna
fascynowa¢, skoro od Cdntico po Final spotykamy wiersze, w ktérych o nim
mowa. Jest to rodzaj ciemnej atrakeji, spowodowanej czyms, co ociera si¢ o bez-
ksztalt i chaos.

Guillenowski nocturno, czyli utwor o tematyce nocnej, pozwala rozwinaé za-
gadnienie ewentualnych analogii tworczosci obu autoréw z postawa mistyczna.
Pierwsza z nich to droga od ciemnosci nocy do jasnosci dnia, alegoria dazenia
od stanu watpienia i niepewnosci do pewnosci. Niektore utwory wydaja sie wy-
razem trudnego oczekiwania, gdy cztowiek drzy w obliczu nicosci, a mimo to usi-
huje zachowa¢ nadzieje. Dla bohatera Cdntico czasem proby sa na przykiad bez-
senne noce, posrdd ktérych wyrywa mu sie wolanie: ,,Realidad, realidad no me
abandones™ (Rzeczywistosci, rzeczywistosci, nie opuszczaj maie)*3, lub zaklina-
nie ciemnosci: ,,.Devuélveme, tiniebla, devuélveme lo mio: / Las santas cosas, el
volumen con su rocfo” (Wr6¢ mi, ciemnoscei, zwr6é mi to, co moje: / §wigte rze-

9 Ihidem, s. 102.
92 Ibidem, s. 116,
9 Guillén, Cdntico, 5. 275.
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czy, bryle i jej rosg)®. W dalszych czesciach Aire nuestro chwile bezsennoscei po-
jawiaja sie coraz czesciej, dlatego ja liryczne decyduje si¢ je oswoic. Dzieje sig
tak w nastepujacym tekscie:

Luces de suelo llovido...

El asfalto se empavona.
La noche tiene sentido®.

Swiatla deszezowej ulicy... / Asfalt stroi sig w wiecidetka. / Noc ma sens.

Opisane jest tu doswiadezenie trudne, bo ciemno$¢ i asfalt w deszczu nie sprzyjaja
ostremu widzeniu ksztaltéw. Jednak w takiej sytuacji bohater jak ostatniej deski ra-
tunku chwyta si¢ $wiatta. Sa to tylko latarnic uliczne lub reflektory samochodéw,
a wlasciwie ich odbicie na mokrej jezdni. Zazwyczaj zadny ostrosci, tym razem za-
dowala sie rozmytymi refleksami, bo jest to jedyne, czym dysponuje. Przekonuje
wiec sam siebie, ze noc ma sens, by¢ moze dlatego, Ze dopiero w kontrascie z nia
intensywniej odczuwa sie ponowny kontakt z formami, ktére odstania promien
slofica: ,,Todo lo inventa el rayo de la aurora” (Wszystko wymysla promien poran-
ka)®8. Ten cytat z Cdntico pozostanie drogi poecie az do konica, w Final nawet po-
wtérzy: ,,Quien inventa es el rayo de la aurora, / Decia y siempre dice aquel sone-
to” (To promiefi poranka wszystko wymy$la, / tak méwit i weiaz mowi tamten so-
net)®’. W Aire nuestro przezycia epifaniczne czegsto maja migjsce o poranku. A oto
uchwycony stowem moment przed §witaniem, pomigdzy noca a dniem. Utwor wy-
raza ufnosé, ze nadejdzie kolejny dzien i ze bedzie ciag dalszy:
Luna. Ya un alba prematura.

La noche se convierte en niebla
Que su més alla nos augura®®,

Ksigzyc. Juz $wit przeclwcze.sny. /Noc zamienia sie w mgle, / ktdra to co poza nig [druga prze-
strzen, inny wymiar, zaswiat] nam przepowiada.

U Guilléna to, co najwazniejsze, umieszczone zostaje zazwyczaj na poczatku wer-
su. W tym trébolu zndw jest to wiatto — shuzacy za przewodnika i zwiastujacy
jasno$é dnia ksiezyc. Panuje tu atmosfera ulotnosci i lotnoéci, noc-mgla-zaswiat
to jakby kolejne frakcje tracace gestosc, ale tylko pozornie, jezeli wezmiemy pod
uwage fakt, ze Guillenowskie mds alld to sama rzeczywistos¢, czyli §wiat przed-
miotéw widzialnych i namacainych. W wierszach porannych powtarza sig sche-
mat wychodzenia od tajemnicy w strong pewnosci lub, jesli do niej nie dochodzi,
w strong pulsujacego tuz obok objawienia:

A eso de las cuatro vino,
Aun gris. Magna tentativa

%4 Ibidem, s. 209.

95 Guillén, dire nuestro. Clamor, s. 104,
5 Guillén, Cdntice, 5. 263.

%7 Guillén, Final, s. 215.

98 Guillén, Aire nuestro. Clamor, s. 111,
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De faz. ;Qué faz? ;Era el sino
Quien entre las sombras iba,
Apenas alborgado?

En confusién, a su lado

Bullia turba impaciente.

+De que? Senti resbalar
Insinuaciones de azar.

Sin miedo miré al oriente?,

Gdzies okolo czwartej przyszlo, / jeszoze szare. Wielkie usifowanie / twarzy. Jakiej twarzy?
Czy bylo to przeznaczenie, / ktére szlo posrdd cieni, tuz po §witaniu? / W pomieszaniu, obok
/ wrzata niecierpliwa masa. / Jaka? Poczulem przeglizgujaca sig mglista obecnosdd losu. / Bez
strachu spojrzatem na wschod.

Na poczatku znéw szarosé i ledwie przeczucie czegos nieokreslonego, co jeszcze
si¢ w pehi nie objawito — wielka niewiadoma. W tle zapewne chaotyczna wrza-
wa ptakow, potegujaca katastroficzne prawie napigcie oczekiwania na to, co przy-
niesie los (,,insinuaciones de azar”). Jednak w konkluzji pojawia si¢ catkowicie
Guillenowskie wyznanie nadziei: ,,Sin miedo miré al oriente”, spojrzenie w kie-
runku wschodzacego slofica, zawsze podjecie drogi ku swiathu. Ponizszy trébol,
pozbawiony ekstatycznego tonu typowego dla utwordw porannych z Cdntico, po-
chodzi z dzialu Clamor poswieconego refleksji nad kruchoscia zycia, losem i bie-
giem historii. W tym kontekscie nabiera pozytywnego znaczenia, stajac sie wy-
razem trwania pomimo wszystko.

Alba frente a la flor del tiesto.
Murmullo insinuado hacia un gris
Sin aurora, Dia modesto!9?,

Swit naprzeciw kwiatka w doniczce. / Szmer wzbudza si¢ ku szarosci / bez zorzy. Skromny

dzien.
W pierwszym wersie $wit, bedacy gwarantem ciaglosci istnienia, zestawiony
zostal z materialnodcia rzeczy. To jest punkt zaczepienia dla bohatera, ktdry ra-
zem z ptactwem wydaje si¢ wygladaé stofica. Mimo Ze ono nie wstaje (,,un gris /
sin aurora™), wstaje nowy dzien {,,dia modesto™), przez ptaki — i poete, ktdry ten
wiersz pisze — witany ,,pieénia” (,,murmullo insinuado™). Cho¢ w Guillenowskim
obrazowaniu szaro$¢ znajduje sig blizej chaosu niz istnienia, tu nabiera nowego
wydzwigku. Jest barwa z odcieniem nadziei, sugerujaca stopniowe przedzieranie
si¢ w zyciu ku lepszemu jutru. Nowy dzien potwierdza zasadg ciaglosci i witany
jest z nadzieja, wigc znaé, Ze ja przemogto juz etap porannej apatii z poczatkow
Maremdgnum, z utworu Mafiana no serd otro dia'%’.

W poezji Mitosza réwniez Swit sprzyja lepszemu i glebszemu widzeniu.
Guillenowskiemu ,,Todo lo inventa el rayo de la aurora” odpowiada w Guciu za-

9% Guillén, Cdntice, s. 223.
100 Guillén, Aére nmestro. Clamor, s. 109,
101 phidem, s. 24-25. ‘
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czarowanym ,;Od dziecifistwa do starosci ekstaza o wschodzie stofica™!%2, z jed-

na réZnica, o ktérej juz nieraz byla mowa: w Aire nuestro zadziwienie i zachwyt
wynikaja z doswiadczenia pewnosci, natomiast u Mitosza nie niweczy zachwytu
lezaca u podstaw istnienia sprzecznodé: ,,Dane bylo zycie, ale niedosiezne™!%.
W wierszu, ktory zacytujemy, zapis porannego widoku z okna pozwala autorowi
uchwycié inny wymiar czasowy, cykliczng odwiecznos¢ istnienia w ogole na-
fozona na czas jednego ludzkiego Zycia.

Wyjrzatem przez okno o brzasku i zobaczylem mioda jabtonke
Przezroczysta w jasno$ci.

A kiedy wyjrzatem znowu o brzasku, stafa tam wielka jabtori
Obcigzona owocem.

Wiec duzo lat pewnie minglo, ale nic nie pamigtam, co zdarzylo

Sie we $nie!™,
Poeta stawia przed naszymi oczami ,,$wiat blyskawiczny, objety rownoczesnie
w catym przebiegu, calej pelni, dajac miare glebi istnienia, ktéra umyka zwykte-
mu spojrzeniu”!%%, W nastgpnym fragmencie z kolei urokliwe do$wiadczenie cza-
su natury sktania do zapomnienia o czasie ludzkim, do uczestnictwa w trwatosci
poprzez kontemplacje. By¢ moze na moment ustaje nawet swiadomos¢ sprzecz-
nosci.

Zakwitly irysy. Jeszcze raz.

Kiedy zakwitna znowu, skonczy sig méj wiek.

Rano ocean zakryla przezroczysta mgla.

W otwartych drzwiach do ogrodu
zajmujeg si¢ niepamigtaniem %,

A oto podobna sytuacja kontemplacji morza w Aire nuestro, takze owocujgca
wgladem w dw inny wymiar czasowy:
Sevilla: gracia de estar

En el minuto infinito
Segin la ola en el mar!®,

Sewilla: taska przebywania / w nieskonczonogei chwili / w rytm morskiej fali,

Z wezesniejszych rozwazafi wynika, Zze u obu poetéw podstawowa role w od-
krywaniu rzeczywistosci odgrywa $wiatto, a pojawia sig ono pod réznymi posta-
ciami. Guillén w liscie do Lorki w nastepujacy sposob ujal istotg doswiadczenia
tego zjawiska:

102 Mitosz, Wiersze, t. 3, 5. 9.

103 oe. cit.

194 thidem, 5. 53.

105 E_ Bienkowska, W ogrodzie ziemskim. Ksiqzka o Mitoszu, Wydawnictwo Sicl, Warszawa
2004, s, 172.

106 \filosz, To, 5. 62.

107 Guillén, Aire ruestro. Clamor, 5. 116.
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Co dzien przenika mnie w sposéb bardzo wyraZny to, co nazywam powietrznym szczgsciem
(felicidad atmosférica). rzecz w tym, ze nachodzi nas ono w powietrzu i w $wietle powietrza, kid-
rego spokojne wdychanie — samo tylko wdychanie — ucisza nasza niepewnos¢ istnienia. Jedynie tak
nabieram pewnosci co do integralnoéci mojego istnienia; oddychajac tym $wiattem!%8,

Wystepuje u niego cata gama okreslenl zwiazanych ze zjawiskami §wietlnymi,
a sa migdzy nimi: fuz, luminoso, alba, albor, alborada, avurora, amanecer, alum-
brar, claridad, claror, brillo, brillante, esplendor, resplandor, resplandecinte, re-
Julgente, fulgor, rayo, radiante, sol, luna i wiele innych, w duzej mierze od nich
pochodzacych. Niektére znajduja odpowiedniki w bogatej leksyce Mitosza z po-
jeciami takimi, jak: $wiatlo, swietlistos¢, blask, blysk, klarownos¢, przejrzystosc,
jarzacy, jasnoéé, jasnoscei, promienisty, jutrzennosé, brzask, stonce, ksigzyc efc.
Réznorodnosé ta dowodzi niezwyklej wagi swiatta w koncepcji rzeczywistosei
i w procesie jej poznawania. Trudno jednoznacznie orzec, czy kazde z okresleri
obarczone jest jakims konkretnym znaczeniem, tak jak na przykiad rozréznia-
fa je filozofia éredniowieczna, rezerwujac jedne na okreslenie $wiatla samego
w sobie, odnoszonego do Boga (fux), inne dla Swiatla pochodzacego z zewnatrz,
a przenikajacego przedmiot (fumen), inne dla odbitego (splendor), inne dla na-
pemiajacego ciata przezroczyste (fulgor)!%. Czeé¢ z nich miata ponadto przy-
pisane takze znaczenia figuratywne. Byé moze wybér stowa w tej tworczosci pod-
porzadkowany jest czysto poetyckiemu efektowi. Intuicyjnie jednak wyczuwamy,
z¢ w niektérych kontekstach pojecie zahacza o aspekt metafizyczny, epistemolo-
giczny lub estetyczny, niekiedy odnoszac si¢ do samej rzeczywistosci, innym ra-
zem za$ do dyspozycji umyshu. Jesli mielibysmy okresli¢ roznicg w postrzeganiu
$wiatla przez kazdego z poetéw, mozna by zauwazyé, ze Guillenowski sposéb wi-
dzenia jest bardziej fizyczny, ,,molekularny”. U niego jasnos¢ pochodzi z zewnatrz,
i uwydatnia zwiazki miedzy rzeczami, jakby materializujac je. Dzigki niej tez wi-
zualizuje si¢ powietrze -- aire nuestro warunkujace nasze bycie, zardwno ser i es-
tar. Milosz postrzega $wiatlo bardziej ,,metafizycznie”, jakby ono dodawato rze-
czom i krajobrazom jakiego$ niematerialnego blasku istnienia. ,,Rzeczy istniejace
— w swej pelni — pojawiaja si¢ w $wietle, a czasem w blasku”!19, U obu poetéw
jasne jest, ze widzenie wydobytych przez swiatlo rzeczy wykracza poza przyjem-
no$¢ estetyczng i zbliza cztowieka do samego bytu. ,,Szczescie, czyli maksimum
istnienia jednostkowego, ogarnia czlowicka najczgéciej o poranku lub w swietle
petnego dnia [...]"11, Udzial czynnika §wietlnego w docieraniu do petni widzenia
oraz towarzyszacy mu ton ekstatyczny to kolejny element przywodzacy na mysl

198 F 1, Diez de Revenga, Jorge Guillén y Murcia, w: De Don Juan Manuel a Jorge Guillén.
Estudios literarios relacionados con Murcia, vol. 2, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia 1982,
5. 254-255.

109 Zob, W. Strozewski, Claritas: Uwarunkowania historyczne i tresé estetyczna pojecia, ,Es-
tetyka™, R, 11, 1961, 5. 125-146; M. Stala, Poza ziemig Ulro, w: Poznawanie Milosza 2. Czesé pier-
wsza 1980~1998, red. A. Fiut, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 2000, s. 154

110 Dybeiak, Poezja pefni istnienia, s. 201-202.

M poe, cit,
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skojarzenia mistyczne, Co prawda wszelkim konotacjom mistycznym u Guilléna
stanowczo zaprzecza Joaquin Casalduero, glownie ze wzgledu na precyzje i kon-
kretno$é widzianych i odtwarzanych form. Méwi:

[...] nie przebywamy tu zadnej drogi mistycznej. Omdlenia i uniesienia w obliczu tak precyzyjnego
piekna, piekna tak wdzigcznych i dokladnych proporeiji, bytyby zupelnie nie na miejscu. Nie ma
tu tesknych westchnien fray Luisa de Leén czy kwintesencii $w, Jana od Krzyza!l2,

Postawienie Cdntico, a tym bardziej calego Aire nuestro, na biegunie przeciwnym
wzgledem mistycyzmu nie oddaje peinej prawdy o dziele. Czes¢ krytyki dostrze-
gla pokrewienstwa ze $w. Janem i fray Luisem de Ledn, oczywidcie nie natury
duchowej, a przede wszystkim poetyckiej, w drugiej zas kolejnosci filozoficznej
(np. watki pitagorejskie)' 1>, Wiemy juz, ze sam poeta wyznaczyl czysto ,.ziem-
ski” horyzont swoich dazen: ,,Tymczasem pozostanmy w obliczu obecnoéci ziem-
skiej. Do jej wywyzszenia i pochwaly ogranicza si¢ Cantico” 14, Jednak wytrwale
dazenie od nihilizmu wspolczesnej kultury do ponownegoe odkrycia i radosne-
go wyspiewania bytu przywohije drog¢ mistyczng, Oto jak podsumowano Gui-
llenowskie zmagania:

Najwyzszy medrzec [...], po tym jak zstapit w otchtail nicoei przez doswiadezenie peknigcia
i rozpadu, wygpiewnje obecnie radosé odkrywania Swiata. Przeciwko fragmentacji rzeczywistodci
stosuje nie poddanie si¢ chaosowi ani nie absolutng negacje, ale ocalenie rzeczywistosci, gdyz czlo-
wiek musi zagwiadezyé o ,.swojej przynaleznosei do ziemi”!t,

Mistycyzm to poznanie badz tez doznanie boskiej obecnosci, stan, w ktorym od-
czucie tacznosei z Bogiem staje sig dla duszy realne! %, Jesli sparafrazujemy te de-
finicj¢ tak, by wskazywala na doswiadczenie realnosci istnienia, rzeczywistosci
jako takiej czy samego bytu — co wychodzi na pierwszy plan w mistyce Wschodu
— to otrzymamy kwintesencje poezji Guilléna. Analogie te pozwalaja ustanowié
wybrane fragmenty poczatkowego cyklu z Cdntico zatytulowanego Mds alld:

(El alma vuelve al cuerpo,
Se dirige a los ojos

Y choca.) —{Luz! Me invade
Todo mi ser. jAsombro!

[.-]

Todo me comunica,
Vencedor, hecho mundo,

12 Casalduero, , Cdntico” de Jorge Guillén, s. 41-42.

113 Zob. W. Barnstone, Los griegos, San Juan y Jorge Guillén, w: Jorge Guilién, El escritor
y la critica, red. B. Ciplijauskaité, Taurus, Madrid 1975, s. 49-60; L. Lorenzo-Rivero, 4finidades
poéticas de Jorge Guillén con fray Luis de Ledn, w: ibidem, s. 61-78.

14§ Guillén, E! argumento de la obra,w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999, s. 758.

US E. De Zuleta, La poesia de Jorge Guillén, w: Cinco poetas espafioles (Salinas, Guillén,
Lorca, Alberti, Cernuda), Gredos, Madrid 1971, s. 122,

16 poy, 1..M. Martin Santos, San Juan de la Cruz. ,, Poesias completas”, w: San Juan de la
Cruz, Poesias completas, Edimat Libros S.A., Madrid 2003, s. 8.
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Su brio para ser
De veras real, en triunfo.

Soy, més, estoy. Respiro.
Lo profundo es el aire.
La realidad me inventa,
Soy su leyenda. jSalve! 7

No, ne suefio. Vigor

De creacion concluye
Su paraiso aqui:
Penurnbra de costumbre.

[--]

Un mas allé de veras

Misterioso, realisimol!®,

(Dusza powraca do ciata, / zmierza do oczu / i zderza sig.} — Swiatlo! Ogarnia / cate moje je-
stestwo. Zadziwienie! / [...]/ Wszystko oznajmia mi, / zwycigskie, uczynione wiatem, / swoj
entuzjazm, by istnieé / naprawde, triumfalnie. / Istnigjg, wigcej, jestem tutaj. Oddycham. / Glg-
bia jest powietrze. / Rzeczywistodé wymysla mnie, / jestem jej legenda. Salve! / Nie, nie $nig.
Energia / tworzenia doprowadza do kofica / tutaj swaj raj: / pélcieri przyzwyczajenia. / [..]/
Druga przestrzeri prawdziwie / tajemnicza, jak najbardzigj realna. '

Mamy tu do czynienia z radosnym hymnem na cze$¢ istnienia, a w innych utwo-
rach znajdziemy nawet wyrazniejsze nawigzania do formut liturgicznych:
;Resurrccci()n, aleluyal
Sébado.
iGlorial
Confia
Toda el alma en su atepriall®.

Zmartwychwstanie, alleluja! / Sobota. / Gloria! / Ufa / cata dusza swej radosei.

Czasami frazy te pozostaja na granicy $piewu, okrzyku, zachtysnigcia sig, lub sta-

ja sig nieartykulowanym zestawieniem sylab. Fakt ten tym bardziej taczy je z do-

znaniem ekstazy, ponizej wyrazonej w znieksztalconym i adresowanym do wiatru

nawiazaniu do stéw ,,Przez Chrystusa, z Chrystusem i w Chrystusie...”, wypowia-

danych przez kaplana podczas liturgii mszalnej z chlebem eucharystycznym, czy-
1 ciatem Chrystusa w rekach:

U7 Strofa w przekdadzie Marty Szafranskiei: . Jestem, Tutaj. Oddycham. / Gigbia si¢ staje po-
wietrzem. / Rzeczywisto§é mnie tworzy, / Jestem jej znakiem. Salvel” (Vivanco, Jorge Guillén,
poeta czasy, s. 44). W wersji 1gj, niezwyklej urody, zatraca sig niestety w picrwszym wersie roz-
nica znaczeniowa migdzy hiszpanskimi czasownikami ser (istnie¢) i estar (znajdowaé si¢ w da-
nym miejscu w formie materialne). Dia zrozumienia przeslania utwory istotne jest oddanie gradacji
tych dwoch sposobow istnienia, gdzie estar znaczy wigcej niz ser, co Guillén nie przypadkiem za-
znaczyt stowem mds (wigcej). Wiersz staje si¢ w ten sposob wywyzszeniem konkretnego istnienia
tu i teraz.

18 Guillén, Céntico, s. 17-20.

N9 Ibidem, s. 123.
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jEn el viento, por entre el viento
Saltar, saltar,

Porque si, porque si, porque
Zas!

[--]

iCuerpo en el viento y con cuerpo la gloria!

iSoy

Del viento, soy a través de la tarde mas viento,

Soy més que yo!i20

W wietrze, przez wiatr / skaka¢, skakaé, / bo tak, bo tak, bo / ach! / [...] / Cialo na wictrze,
a z ciatem glorial / Jestem / z wiatru, jestem poprzez wieczér bardziej wiatrem, / jestem wig-
cej niz soba! ‘

Jestesmy tutaj swiadkami rzadkich w Aire nuestro sytuacji, w ktérych jednosé
z istnieniem (dzigkczynna komunia) na tyle oszalamia bohatera, ze prawie za-
cieraja si¢ granice przedmiotow, jezyka i samego ja. Czytamy wtedy: ,Lararira,
/tararira,/lararira..”12! albo ,jMérmara, mar, maramar, / Y sery flotar —y un
grito!” (Méarmara, mar, maramar, / i by¢, i unosié sie - i okrzyk!)122, gdzie ostat-
nia formuta dzwigkonasladowcza imituje odglos fal, ale jednoczesnie stanowi gre
skow mar (morze) i nazwy wlasnej ~ Morza Marmara.

Zapis podobnych standw bez trudu odnajdziemy w dziele Milosza. Oto reje-
stracja ol$nienia tak intensywnego, ze stowo na nic si¢ nie zdaje i milknie w ostat-
nim $wiadomym momencie:

Byta to taka nadrzeczna, bujna, sprzed sianckoséw,

W nieskazitelnym dniu czerwcowego stonca.

Cale zycie szukatem jej, znalaztem i rozpoznatem:

Rosty tu trawy i kwiaty kiedy$ znajome dziecku.

Przez na wpét przymknicte powieki wchianialem $wietlistodé,
I zapach mnie oparnal, ustalo wszelkie wiedzenie,

Nagle poczutem, ze znikam i placze ze szczescial®,

Ustalajac ewentunalne zbieznosci dzieta obu tworcéw z poezja mistyczna
czy sakralng, nalezy zauwazyc¢, ze ekstatyczny $piew rodzi si¢ jako owoc dozna-~
nia rzeczywistosci, by¢ moze jedyny dostepny czlowiekowi jego wyraz:

iCima de la delicia!

Todo en el airg es pajaro.

L]

i Ya sélo sé cantar! 124
Szczyt radodei! / Wszystko w powietrzu jest ptakiem. / [...] / Juz tylko umiem épiewad!

Musi by¢ to doswiadczenie niezmiernej wagi, skoro pierwszy zbidr Guillenowski
nosi tytul Cdntico, w nawiazaniu do koncepcji poezji jako pochodzacej od $pie-

120 Ipidem, s. 123,

121 Ipidem, 5. 192,

122 fhidem, s. 467.

123 Mitosz, Na brzegu rzeki, s. 20.
124 Guillén, Céntico, s. 76.
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wu. Co wigcej, odezytujemy tu aluzje do Cdntico espiritual sw. Jana od Krzy-
7a i posredni zwiazek z Piesniq nad piesniami (Cantar de los cantares), do dzis
uwazana za szczytowe osiagniecie liryki religijnej. Piesn Salomona byta bowiem
jednym z wazniejszych zrédel inspiracji dla mistyki chrzescijariskiej. Wybor Gui-
11éna mozna by zinterpretowaé jako ustawienie si¢ w tej same;j linii, jednak z ca-
tym bagazem dziedzictwa kultury europejskiej jego czasow. Jak niegdys cztowiek
nic mogt zy¢ bez Boga, w XX wieku nie moze istnie¢ bez wiary w rzeczywi-
sto$é, Dlatego jak autor natchniony opiewal odczytywang na kilku symbolicz-
nych plaszczyznach historig spotkan Oblubienicy z Oblubieficem, w poezji mi-
stycznej podjeta dla wyrazenia tgsknoty duszy spragnionej Boga, tak Guillén po-
kazuje drogg czlowicka wspolczesnego do ponownego odkrycia, a wlasciwie co-
dziennego odkrywania bytu. W postawie poety rozpoznajemy szczegdlne uwraz-
liwienie na ,,]las santas cosas” (§wiete rzeczy), opisywana w Metafizycznej pauzie
naturalna poboznosé, wyczucie ,sakralnodei, mocniejszej od wszelkich naszych
buntéw, chleba na stole, chropowatego drzewnego pnia, ktéry jest, odgadywanej
intuicyjnie glebi «bycia»n”1%*, Ta sama motywacja przy$wicca Mitoszowi, ktory
w liscie do Mertona wyznat:

{..] jako poeta mocne czujg, ze wszystko, poza naszym dazeniem do Bytu, jest marnoscia, [...]
wiem, ze jedynym tematem dla filozofa i dia poety jest stéwko ,by¢”1%6.

Powyisze przekonanie poswiadczaja jego wiersze, w ktérych byt, bycie, istnie-
nie, zapisywane wielka litera, przez szacunek dla sacrum, spotykaja si¢ ze Spie-
wem chwaly i dzigkczynienia. W ich jezyku i melodii zna¢ judeochrzescijafiska
tradycje psalmiczna: '

I wznosilo sig dalej drzewo niedosigzne.
O iste, o istliwe az do rdzenia. Bylo!?’,

[.-.] Do tego bylem wezwany:
Do pochwalania rzeczy, dlatego ze s3l28.

Dzieki skladajmy w swoim i naszych przodkdw imieniu
Za deby i szorstkoskore ich dostojenstwo,
Za sosny, ktérych pnie plomienieja w storicul??,

Chwata Zyciu, za to, ze trwa, ubogo, byle jak!3°,

A moze my zaczniemy adorowaé¢ kamies,
Zwyczajny polny kamien, samo jego Bycie,
T odprawimy modly, nie otwierajac ust?13!

125 ¢y, Milosz, Metafizyezna pauza, Wydawnictwo Znak, Krakow 1995, s. 70.
126 Merton, Milosz, Listy, s. 121.

127 Mitosz, Wiersze, . 3, s. 12.

128 Mitosz, Wiersze, t. 4, 5. 221,

129 Mitosz, Na brzegu rzeki, s. 16,

130 phidem, s. 17.

131 Mitosz, 7o, 5. 87.
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Na zakonczenie niech jeszcze raz zabrzmi glos poety:

Na to mi przyszlo, ze po tylu prébach nazywania $wiata umiem juz tylko powtarzaé w kétko
najwyzsze, jedyne wyznanie, poza ktére zadna moc nie moze siggnac: ja jestem—ona jest
Krzyczeie, dmijcie w traby, utwérzeie tysiaczne pochody, skaczcie, rozdzierajcie sobie ubrania, po-
wtarzajac to jedno: j e s t! I po co zapisano stronice, teny, katedry stronic, jezeli betkoce, jakbym byt
pierwszym, ktéry wylonit si¢ z ifu na brzegach occanu? Na co zdaty sie cywilizacie Stofica, czer-
wony pyl rozpadajacych sig miast, zbroje i motory w pyle pustyni, jezeli nie dodaty nic do tego
dzwieku: j e 517132

132 Mitosz, Wiersze, t. 2, s. 255.




Podsumowanie

W niniejszym studium pordéwnana zostata tworczosé dwoch dwudziesto-
wiecznych poetéw europejskich: Hiszpana, Jorge Guilléna i Polaka, Czeslawa
Milosza. Obaj okreslani sa czesto jako piewcy rzeczywistosei, glosiciele afirmacji
istnienia, autorzy ekstatycznych hymnéw na czeéé bytu, poeci konkretu, szcze-
gotu. Metaforycznie rzecz ujmujac, mozna by powiedzie¢, ze budzac sig rano,
nowy dzief witaja piesnia, upojeni $wiattem, ktére odtwarza ksztalty rzeczy, wy-
jawiajac ich realno$é, odrebno$é, ,.jedynoéé™ i pigkno. Na ich tle jasno widza réw-
niez wlasna odrebnosé, co daje poczucie obiektywnej pewnosei w epoce, w ktdrej
nauka i filozofia kreuje obraz $wiata ptynnego, zmiennego, chaotycznego i pod-
szytego nicoscig. Dzigki skupieniu sig na rzeczywistodei zewngtrznej, odstania-
jacej kontemplujacemu ja czlowiekowi coraz glebsze, bardziej trwale, istniejace
poza czasem historycznym warstwy, udaje im si¢ odsuna¢ na bok egzystencjalne
leki, spotegowane przez liczne w XX wieku kataklizmy i do§wiadczenia zaglady.
Niekiedy intensywna kontemplacja owocuje ulotnym momentem widzenia cze-
20§, co trudno nazwaé czy opisaé — jakiejé najbardziej esencjalnej rzeczywistosci;
tego, co w niej jedyne i trwale, a wigec wyrwane pigtnu przemijania.

Chwile takiego widzenia majg charakter epifaniczny — stanowia nagte i le-
dwo uchwytne objawienie tego, co realne; bytu czy, jak chee Milosz, ,,bycia rze-
czy”, nie do kofica wiadomo wiasciwie czego, gdyz tak ulotna jest natura epifanii.
Do tego typu doznan mozna dazy¢, trzeba im sprzyjal przez wyczulenie wraz-
liwodci na to, co jawi si¢ zmystom. Podobnie jak w praktyce Zen, ¢wiczenie sta-
nowi droge zblizajaca do widzenia rzeczywistoéci. ,,Zaprawiaja si¢” w kontem-
placji, ktérej uveza si¢ nie tylko od pradéw kontemplacyjnych kultury Zachodu,
ale takze, a moze nawet przede wszystkim, od artystéw Dalekiego Wschodu — au-
tordw szkicoéw pidrkiem i tuszem oraz tworcow haiku. Jednak epifanii nie mozna
sobie zaplanowad, warto na nia czekac, niekiedy drzac z obawy, Ze juz si¢ nie zda-
rzy, lecz mimo to zachownjac nadziej¢. Moment widzenia przychodzi niezaleznie
od cziowieka, budzac zaskoczenie, oniemienie i zachwyt. Mimo Ze jest on ulotny,
intensywno$¢ przezywanego szczgscia i harmonii z calym istnieniem, na wzdr do-
Znania mistycznego rekompensuje trudy oczekiwania. Obaj autorzy do tego stop-
nia cenig ten rodzaj doswiadczen, ze ich poetycka droga wydaje si¢ czyhaniem
na objawienie i prowadzi od jednego widzenia rzeczywistosci do kolejnego.

Wiele zalozen taczy dzieto Guilléna i Milosza, jednak w ich wizjach swiata
i poezji pojawiaja si¢ takze pewne rozbieznosci. Inny jest przede wszystkim osta-
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teczny punkt dojécia, wynikajacy z roznic $wiatopogladu religijnego. Mitosz, ne-
kany watpliwo$ciami i pozostajacy na obrzezach herezji chrzescijanin, zaklada
mozliwos¢ istnienia Boga. W zwiazku z tym odkrywany przez niego ,moment
wieczny” rzeczy to nie tylko ta ich czastka, ktdra jest w nich trwata dzigki ciag-
fosci istnienia ~ jako swego rodzaju idea, ktéra bedzie si¢ odnawia¢ w innych
rzeczach — ale réwniez nadzieja na ,,przywrdcenie” kiedys, poza czasem, tego,
co najbardziej jednostkowe. Jak mowi autor:

Ta chwila mnie podnosi nad moja ulomnosé.

[.--] chwila zachwytu
prega stonca na scianie, trelem wilgi, twarza, irysem,
tomikiem wierszy, cztowiekiem trwa i powraca w blasku!.

Dla niego stwierdzenie realnego istnienia zmystowej powloki swiata jest zré-
dtem zachwytu, ale nie zaspokaja czlowieka catkowicie. Nie odpowiada bowiem
na jego pragnienie eschatologii, ktorej oznak Milosz bedzie stale wypatrywal,
nie znajdujac, z przyczyn oczywistych, pelnego potwierdzenia.

Natomiast Aire nuestro to dzieto agnostyka, kt6ry nie zaktada istnienia Boga,
choé takze go nie wyklucza. Z obecnej perspektywy dostepna mu jest jedyna pew-
na rzeczywisto$é — ziemska, ktora uznaje za wystarczajaca, W niej wigc odnajduje
pelnie, zdolno$¢ do odnawiania, witalno$é, pewnosé i ja wiasnie, zawsze i tyl-
ko ziemska, wyspiewuje w poezji. Motyw §piewu jako owocu kontaktu z rze-
czywistodcia faczy obu twércow, umieszezajac ich w obrebie wielowiekowe; tra-
dycji poezji pochwalnej, majacej zrodta w pogaiskich rytuatach i obrzedach wiel-
kich religii. Jednak status poezji jest duzo bardziej skomplikowany. Rodzi sig
ona nie tylko w efekcie widzenia, ale takze je poprzedza, stajac si¢ w ten sposob
miejscem i sposobem poznania, byé moze jedynym tak skutecznym lub nawet je-
dynym dostepnym w dobie kryzysu nowoczesnosci, gdy autorytet filozofii, religii,
ideologii, nauki i techniki — tych dwoch ostatnich z racji, ze dostarczaja coraz
bardziej wyrafinowanych narzedzi zaglady — przestal by¢ powszechnie respek-
towany. W tych okolicznosciach poezja, jesli spetni pewne warunki tak zwanej
uzytecznosci, jest w stanie w mniejszym fub wigkszym stopniu przeja¢ ich kom-
petencje. A ,,uzyteczno$é” to wskazywanie na rzeczywistos¢, maksymalnie proste
i bezposrednie, zeby jak najmniej stato pomigdzy stowem a tym, co realne. Wy-
znawcami takiej koncepcji poezji byli obaj poréwnywani tu tworcy.

Z powyzszym zagadnieniem wigze sig teoria jezyka poezji, wszczepiona
i mozliwa do wyprowadzenia z catosci tekstéw poetyckich, ale w sposob szcze-
gblny objasniona i zobrazowana w grupie wierszy metapoetyckich oraz w po-
$wigconych tej problematyce rozwazaniach proza. W tym miejscu pojawiajg si¢
najbardziej istotne réznice, bo chociaz obaj autorzy sa zgodni co do tego, ze po-
ezja powinna wskazywac na rzeczywistosé, inaczej oceniaja jej zdolnosé w tym
zakresie. Guillén wyznaje przekonanie o wystarczalnosci i efektywnodci jezy-

1 Cz. Milosz, Druga przestrzer, Wydawnictwo Znak, Krakéw 2002, 5. 29.
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ka, ktérego whasciwe uzycie lezy w gestii tworcy. Do Milosza zbliza go poglad,
7e nie istnieje zaden specjalny rejestr poetycki — subkod w obrgbie kodu, ktorym
jest jezyk. O poetyckosci decyduje umieszezenie stowa w kontekscie, dopiero
na tym poziomie tworzy si¢ sens i charakter poetycki. Staranna i drobiazgowa
praca Guilléna nad wierszem polega wigc na wykorzystaniu réznego rodzaju kon-
tekstow — od najblizszego sasiedztwa wyrazu po jego umicjscowienie w zbiorze,
czesciach zbioru i innych strukturach, ktére jestesmy w stanie wyodrebni¢ w uni-
wersum Aire nuestro. Na szczeblu podstawowym — stowa i jego ,,przyleglosci”
— istotna role odgrywa metafora, bedaca tutaj konglomeratem postrzeganego oraz
samego postrzegania zmystowego i intelektualnego, czyli jest to metafora nie tyle
nasladujaca, ile od-twarzajaca (re-creadora). To ona oddaje maksimum rzeczy-
wistodci zewnetrznej pozostajacej w ciaglym i plodnym dialogu z cztowiekiem.
Ow stawny Guillenowski dialog (,,un yo en didlogo con la realidad™?) dowodzi
prawdziwosci intuicji Milosza, ze czlowiek potrzebuje jakiegos ,,ty”, do ktorego
méglby sie zwracaé ,,w sprawach zasadniczych™>. Autor dire nuestro nie znajduje
innego ,,ty” niz rzeczywisto$é, a jego dzieto zaswiadcza, Ze dialog z nia jest moz-
liwy i wystarczajacy, czyli wydobywa ,,ja” z otchlani chaosu i nicoéei.

U hiszpafiskiego twércy nie ma zastosowania kategoria niewyrazalnosci,
gdyz nie odnosi si¢ ani do samej rzeczywistoéci, ofiarujacej si¢ nieustannie kaz-
demu, kto chee sig ku niej zwrdcié (,,Se ofrece, se extiende, / Cunde en torno el dia
/ Tangible.” — Ofiarowuje sig, rozciaga, / rozlewa si¢ wokot dzien / uchwytny.),
ani do jezyka jako medium. Pierwiastek kryzysu tkwi tylko i wylacznie w czlo-
wieku, ktéry albo nie jest éwiadomy, ze powinien przekroczy¢ egocentryzm i sku-
pi¢ uwage na tym, co nie jest nim (,,otro que yo”), albo chwilowo nie jest w stanie
tego zrobié, sparalizowany ,,pomrukiem” nicosci. Przeciwnie u Mitosza, u kto-
rego niewyrazalno$¢ cechuje najglebsza rzeczywistosc, zakryta przed nami z ja-
kiego$ niezrozumialego powodu. Jesli jednak juz dojdzie do momentalnych od-
ston tego, co niedosi¢zne, pozostaje problem nieprzystosowania umyshu do ogar-
niecia tresci takiej epifanii. Niestety zawodzi nas rownicz slaby ze swej natury jg-
zyk, ktory nazwaé nie moze i nie umie.

W tym kontekscie u Mitosza do rangi centralnego motywu urasta z jedne]
strony medytacja nad staboscia jezyka, a z drugiej — wytrwale i nickiedy rozpacz-
liwe poszukiwanie najbardziej adekwatnego wyrazu. Waznym przejawem tego da-
zenia jest proba uniknigcia putapek stylu i formy jako wiezacych sens. Bunt prze-
ciw formie nie ma na celu calkowitego jej zniesienia. Chodzi raczej o uzyskanie
,formy bardziej pojemnej”, ktéra jak najmniej oddzielalaby od rzeczywistosci.
Punktem dojscia stal si¢ dla autora tzw. werset biblijny oraz konstruowanie zbio-

21, Guillén, Prélogo a ,, Seleccion de poemas”, w: Obra en prosa, Tusquets, Barcelona 1999,
s. 774.
3 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2000,
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4 J. Guillén, Cdntico, Seix Barral, Barcelona 1998, s, 29.
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row na zasadzie kolazu. Guillenowska koncepcja formy jest zdecydowanie rézna,
gdyz wychodzi z zatozenia, ze jako przeciwiefistwo bezksztalinej materii i chaosu
stanowi ona najlepsze przed nimi schronienie. Dlatego twérca Adire nuestro wy-
trwale ku formie dazy, ceni kazdy jej przejaw pod warunkiem, ze nie przystania on
rzeczywistosci. Sprzeciwia si¢ na przyktad formalizmowi oraz koncepeji poezji
czystej — o ktdrej uprawianie posadzata go w swoim czasie czgsé krytyki — gdzie
forma staje si¢ celem samym w sobie. W jego mniemaniu musi ona odtwarzac
rzeczywisto$é, odbijaé nadajaca jej ksztalt zasade. Gidwnym i najbardziej wyczu-
walnym przejawem formy w wierszach Guilléna jest rytm, wewngtrzna pulsacja
o Zzmiennym natezeniu. U Milosza takze wystepuje rytmizacja, raz bardziej regu-
Jarna, innym razem celowo lamana lub nawet ttumiona. Dla Hiszpana rytm stuzy
panowaniu nad chaosem, dla polskiego poety jest on silg, ktotg — jako niezalezng
od woli, chaotyczng i ciemna — nalezy opanowaé, czyli podda¢ intelektowi.

Na przeciwnym biegunie tworczosci Guiliéna i Milosza znajduje sig Swia-
domo$é nicosci i wynikajacy z niej brak sensu i nadziei. Obaj artyscei, ktérych ko-
leje losu z przyczyn historycznych potoczyly si¢ podobnie, staja w obliczu pew-
nego wyboru — nasuwajacego si¢ samego przez sig¢ nihilizmu lub oporu wobec
niego. Czuja, e na decyzje na korzy$¢ nihilizmu jest jeszcze czas: ,,Vivir no ¢s un
ir muriendo. [...] Mortalidad no es muerte.” (Zy¢ nie znaczy stopniowo umierag.
Smiertelno$é to nie to samo co $mieré)°. Najwyzej podjeta zostanie ona, z nasza
badz bez naszej wiedzy, w momencie $mierci. Co znajduje si¢ na przeciwnej sza-
1i? Moze to, o czym czytamy w utworze 0 znaczacym tytule Realizm:

A jednak to tutaj, chieb, talerz cynowy,
Trwaja, i to tak mocno, ze trudno nie wierzy¢.
I zawstydzona jest absirakcyjna sztuka,

Cho¢ zadnej innej nie jeste$my godni.

Wiec wchodzg migdzy tamte krajobrazy,

Pod niebo chmurne, skad wystrzela promien

I w érodku ciemnych réwnin jarzy si¢ plama blasku.
Albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czdina,

I na z6ttawym lodzie malenkie postacie,

To wieczne jest, dlatego ze raz bylo,

Przez jedna chwile istniejac i niknac.

(-]

Raduj si¢, dzigkuj! Wige dobylem glosu

I zigezytem si¢ z nimi w choralnym $piewaniu
Posérodiku kryz, koletdw, spddnic attasowych,
Juz jeden z nich, przeminionych dawno.

I wzbijala sig picsh, jak dym z kadzielnicy®.

Milosz wskazuje w nim na rzeczywisio$¢ widzialna, jako na przeciwwage ni-
coéci. Podaje tym samym motywacje, ktéra w roéznych epokach przy$wiecala

3 Guillén, E! argumento de la obra, w: Obra en prosa, s. 765-766.
§ Cz. Mitosz, Na brzegu rzeki, Wydawnictwo Znak, Krakow 1994, s. 25-26.
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i do dzi$ przy$wieca artystom reprezentujacym rozmaite dziedziny sztuki. Tak ro-
zumjany realizm zawsze byt kruchemu cztowiekowi potrzebny. Niegdys jego ko-
jace dziatanie dopemiat dym kadzidet, dzis, w dobie nowoczesnosci, kiedy na pla-
cu boju przeciwko nicosci pozostat sam, jest nie tylko potrzebny, ale wrecz ko-
nieczny. Jako ideat kierowat takze twérczoscig poréwnywanych tu autordw. Mimo
7e nie zachodzi miedzy nimi relacja wplywu, taczy ich wspélne pojmowanie roli
i Znaczenia poezji w czasach, w ktorych zyja. Przyktad ich zycia i dzieta dowodzi,
ze w pewnych ,,zasadniczych sprawach™ doswiadczenie ludzkie — przynajmniej
w obrebie kultury europejskiej, jesli nie w jeszcze szerszej perspektywie — spo-
tyka sie i okazuje si¢ mieé zasi¢g ponadnarodowy, ponadiokalny. Do takich wnio-
skow prowadzi nas poréwnawcze studium wybranych poetyckich epifanii Jorge
Guiiléna i Czestawa Milosza.

* 4 %

Koficzac to studium, cheiatabym podziekowaé wszystkim, ktérzy na jakim-
kolwiek etapie moich badaf stuzyli mi pomoca, a szczegdlnie promotorowi mojej
pracy, prof. dr. hab. Piotrowi Sawickiemu, ktory zawsze znalazl czas na dokladna
i zyczliwa lekturg oraz udzielit mi wielu cennych rad.
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Poesia y realidad

Las epifanias poéticas
de Jorge Guillén y Czestaw Mitosz

Resumen

El objetivo del presente estudio es mostrar que la poesia puede constituir un lugar donde se
reflexiona sobre las posibilidades del conocimiento de la realidad, as{ como puede ser el medio y el
fruto de experimentaria. La base del analisis es la produccion de dos poetas del siglo XX: ¢l espaficl
Jorge Guillén y el polace Czestaw Mifosz. Ambos, en una época de crisis ideologica y espiritual,
cuande la literatura se llenaba de nihilismo, duda y confusién para expresar la condicién del
hembre contemporaneo, optaron por hallar algo positivo: la mas profunda realidad. De este modo,
la busqueda de lo real se hizo el proposito principal de su actividad poética y las composiciones
surgidas de esa experiencia constituyen un posible remedio contra dicha crisis.

La realidad se revela al hombre en la experiencia epifinica. El término de epifania, proveniente
de la teologia, en el contexto de la obra de Mitoszy de Guillén significa momentos dela contemplacion
de lo simple cotidiane que permiten legar a la suma realidad. Para vivir tal experiencia ¢l hombre,
en vez de centrarse en si mismo y sus problemas, necesita cambiar de perspectiva: romper con €l
egocentrismo y dirigirse al mundo que le redea. En el proceso cognoscitivo el sujeto no puede
prescindir del objeto ¢ incluso tiene que aceptar su dependencia de él. Es una propuesta bastante
innovadora en el panorama literario del siglo XX, ya que mas o menos a partir de la Ilustracion la
filosofia europea —y con ella también Ia literatura— se centraba cada vez mas en ¢l sujeto. Segiin
ambos poetas, a ¢sa tendencia se le debia la paulatina sumersién en la incertidumbre y confusion,
porque los humanos y su mente, dentro de la visién del mundo desprovisto de Dies y de sacrum,
sometido a distintos tipos del mal y a la muerte, no bastaban para expticar el sentido de la existencia.
La falta de sentido les quitaba la esperanza. En tal situacidn la atenta observacion de los objetos,
que a veces parecen banales y de poca importancia, le deja al hombre llegar a su propio ser: viendo
to reales que son, €] mismo también se siente real. Asf, la experiencia de la suma realidad proviene
de este encueniro del sujeto con el ebjeto, en lo cual de cierto modo se percibe un parentesco con
la practica Zen.

En la produccién de Guillén y de Mitosz el camino cognoscitivo, igual que una experiencia
mistica, va de la duda a la certidumbre, de la oscuridad a la luz, entendidas como fendmenos fisicos,
pero a la vez también como estados mentales (el saber y el no saber, el temor a la nada y la tranquila
seguridad). En sus poemas encontramos ademés fas mismas dificultades a las que se enfrentaban los
misticos —el contemplador necesita paciencia para aguardar la revelacion de lo real y la valentia de
mirar en el abismo de la nada. Las epifanias son efimeras y lo que descubren es inefable o, por lo
menos, dificil de expresar. En cuanto a este aspecto aparecen ciertas diferencias entre ambos poetas.
Para Milosz el conocimiento es casual y momentdneo, viene como un destello y desaparece antes
de que el poeta logre hallar su expresion satisfactoria. La insuficiencia del lenguaje constituye uno
de los grandes temas de su obra. En cambio, Guillén cree en la “forma del mundo posible en la
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palabra”, o sea, en el lenguaje suficiente. A lo largo del proceso cognoscitive y creador se enfrenta
a los mismos obsticulos que Mifosz, no obstante, cuando llega al final, siente una seguridad mas
duradera y alcanza la expresién mas adecuada para nombrar lo revelado,

Aunque ambos poetas se proponen e} objetivo de contemplar la realidad inmediata, es decir el
munde de los objetos existentes fisicamente, s6lo Guillén, por ser agndstico, se limita a la perspectiva
puramente terrenal y sensual. Considera suficiente la contemplacitn de la armonia natural de los
seres, en la cual participa hasta el dia inevitable de su muerte. Su més allé coincide con la realidad
inmediata. Milosz parte de lo sensual y experimenta un verdadero jiibilo de poder observarlo, sin
embargo, en tales momentos surge la esperanza de que haya algin més alld después de la muerie. La
dimensién escatolégica es lo que haria perfecta su vision de la realidad. '

Por unaz parte, la poesia de Guillén y de Milosz aparece como lugar y medio de conocimiento,
puesto que las experiencias epifinicas muchas veces se producen a la hora de buscar la expresion.
Por otra, €} poema nace también como fruto de la epifania, cuando el protagonista vive momentos
de jibile e incluso de éxtasis que Ie llevan a cantar un himno de gracia y de alabanza a la plenitud
y la perfeccidn de lo real.
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Poetry and reality

Poetic epiphanies of Jorge Guillén
and Czestaw Mitosz

Summary

_ This study is aimed at pointing out that the poetry may be regarded as a place of reflection upon
the possibilities of getting to know the reality; by the same means it may be seen both as the way and
the result of experiencing the real. The analysis is based on the works by two poets who lived in the
20th century: the Spanish Jorge Guillén and the Polish Czeslaw Mitosz. In the time of ideological
and spiritual crisis, when the litcrature was filled with nihilism, doubt and confusion mirroring
contempoerary human condition, they both endeavoured to discover something positive: the deepest
reality. Accordingly, the search for the real became the main purpose of their poetic activity, and
their works resulting from this experience were to be a remedy against the crisis.

In the Milosz’s and Guillén’s poetry the reality reveals itself to the man in the epiphany. This
term, coming from theology, in this context means the moments of the contemplation of simple
ordinary things, which let us see the deepest reality. If the human being wants to experience it, he
should change his usual point of view: instead of being concentrated on himself, he would rather
abandon the egocentricity and turn to the things around. In the cognitive process the subject can
not disregard the object and even more - he must accept his dependence on it. Such a proposal is
quite a novelty in the 20th century literature because, approximately since the Enlightenment, the
European philosophy - followed by the literature — has been more and more focussed on the subject,
According to both authors, due to this tendency people get submerged in the uncertainty and the
confusion. However, in the vision of the world without God and sacrum, submitted to the evil and
death, the sense of existence can no longer be explained exclusively by reference to the man and his
mind. This lack of sense deprives people of hepe. In such a situation the thorough cbservation of the
objects, which sometimes seem to be trivial and unimportant, ¢nables the man to discover his own
being: he can see that they are real and, at the same time, he also sees himself to be real. Therefore,
in the poetry of the two poets in question, the experience of reality comes from the encounter of the
subject ant the object.

In the works by Guillén and Milosz the cognitive way, as though a mystical experience, runs
from doubt to certainty, from darkness to light, which are perceived not only as physical phenomena
but also as states of human mind (lack of knowledge versus certainty, fear of nothingness versus
serenity). In their poems we can find the same difficulties which the mystics were faced with —a
person who would like to contemplate needs to be courageous and patient in order to look in the
abyss of nothingness and to wait for revelation of the real. The epiphanies are ephemeral and their
results are ineffable or, at least, difficult to be expressed. With reference to this subject there are
some differences between the poets. According to Milosz, the cognition is accidental and elusive,
it comes like a flash and disappears before the author manages to find its adequate expression, The
insufficiency of the language is one of the great problems of the Mifosz’s work. By contrast, Guillén
believes that the language is able to name the real, in other words, he is convinced of its sufficiency.
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During the process of cognition and creation, he comes across the same obstacles as Milosz does,
but he achieves long-tasting certainty and finds the most appropriate expression of the real in the
end.

Although both poets contemplate the world of the things existing physically, only Guillén, who
confesses to be an agnostic, restricts himself to the completely earthly and sensual perspective. He
finds it sufficient to contemplate the natural harmony of beings and to be a part of it till the inevitable
day of his death. His mds aild (the beyond) coincides with the sensual reality. On the contrary, for
Mitosz it is only a point of departure. He experiences a true joy by getting in contact with it, however,
in such moments he hopes that there will be some kind of druga przestrzen (the beyond) after death.
His vision would be more satisfactory or even perfect only with an eschatological dimension.

On the one hand, the Guillén’s and Milosz’s poetry seems to be the place and the mean of
cognition, since the epiphany comes while the author is looking for the expression. On the other
hand, the poem arises as a result of epiphany, when the protagonist faces the moments of joy
and even ecstasy, which leads him to sing a hymn of thanksgiving and worship to plenitude and
perfection of the real.
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