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Podobnie jak inne religie, kult Niewidzialnej Różowej Jednorożczyni 
opiera się zarówno na wierze, jak i na wiedzy. Wierzymy, że Niewidzial-
na Różowa Jednorożczyni jest różowa, wiemy, że jest niewidzialna, po-
nieważ nie możemy jej zobaczyć.
steve eley

Hasło „religia w internecie” budzi niepokój, ponieważ w dyskursie dzien-
nikarskim często łączy się z pojęciem „niebezpieczne nowe ruchy religijne”. 
Medialna panika wokół tematu „groźnych cybersekt” wezbrała po doniesie-
niach na temat zbiorowego samobójstwa w misjonującej za pośrednictwem 
cMc grupie Brama niebios (Heaven’s Gate). 26 marca 1997 w domu pod 
san diego odkryto zwłoki 39 jej członków. wierzyli oni, że Kosmiczni Bracia, 
którzy zainicjowali proces ewolucji na ziemi, zamierzają powrócić, by zabrać 
na pokłady swych statków najbardziej zaawansowane duchowo jednostki 
ludzkie i włączyć je do swojej szczęśliwej wspólnoty. wybrańcy muszą jed-
nak dobrowolnie porzucić swe fizyczne ciała. za sygnał, że czas się zabierać, 
lider grupy, Marshall Herff applewaite, uznał pojawienie się komety Hale’a-
Boppa; Kosmiczni Bracia mieli się przemieszczać ukryci w jej ogonie. Brama 
niebios – abstrahując od jej dość oryginalnego końca – uprawiała kolejny, 
banalny „kult latających spodków”, których w XX wieku pojawiło się tak wie-
le, że uznać je wręcz można za znak czasów1 (obecnie do najbardziej znanych 
należą raelianie i scjentologowie2). Mają one charakter hybrydyczny: łączą 
(pseudo)naukowe, magiczne, religijne, tradycyjne i hipernowoczesne kom-
ponenty wierzeniowe.

rozdział  9

Interfai th. 	Wojny	wyznaniowe	
w	 internecie, 	cyberkościoły, 	parodie	
rel ig i i
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dzięki popularności tego rodzaju hybryd socjologowie mogą – pozornie 
paradoksalnie – konstatować zarazem narastającą laicyzację i wzrost pozio-
mu religijności we współczesnym świecie. wiara, podobnie jak przed wieka-
mi, również i dziś ma za zadanie bronić swych wyznawców przed zagroże-
niami, niepewnością i ryzykiem. w XX wieku radykalnej przemianie uległy 
jednak media transmitujące „dobre nowiny”, wymagania odbiorców wobec 
dystrybutorów tychże, a także charakter wspomnianych zagrożeń: nie chodzi 
już o niebezpieczeństwa naturalne, lecz przede wszystkim o cywilizacyjne i 
społeczne3. w ten sposób otwarte zostało pole działania dla licznych inno-
wacyjnych organizacji religijnych. często wyrażana bywa opinia, że na nie-
bezpieczny urok owych kojących nowe lęki za wysoką cenę „sekt” szczególnie 
podatne być muszą jednostki społecznie zmarginalizowane i wyobcowane4. 
analogiczne założenia czyniono wobec geeków – „maniaków komputero-
wych”, którzy mają rekrutować się spośród osób społecznie niewydolnych 
in real life i dręczonych zaburzeniami emocjonalnymi, wybierających zatem 

„życie w sieci” jako formę ucieczki w świat fantazji5. 
wskazywano też, że cyberprzestrzeń stanowi idealne środowisko dla agre-

sywnie nastawionych fanatyków, ułatwiając im odnajdowanie jednostek po-
dobnych sobie i stymulowanie się nawzajem do dewiacji, zamykając na świa-
topoglądową odmienność i pielęgnując nietolerancję. wreszcie cMc ma od-
cinać indywidualnego użytkownika od „mądrości ciała”, upodatniając go na 
zagrażające podstawom jego realnego bytu urojenia6. założenia te jednak nie 
potwierdzają się w badaniach. zarówno geekowie, jak wyznawcy tak zwanych 
nowych ruchów religijnych są najczęściej wykształconymi młodymi dorosły-
mi pochodzącymi z wyższych lub średnich klas, a ich funkcjonowanie społecz-
ne zazwyczaj nie jest zaburzone7. osoby labilne emocjonalnie nie są zresztą 
atrakcyjnym łupem dla demonicznych guru, ponieważ podobnie jak łatwo 
entuzjazmują się nowymi ideami, tak i szybko tracą zainteresowanie nimi. 
absorpcja jednostek niezamożnych i niewykształconych nie zapewnia rucho-
wi kultowemu ani zwiększenia dochodów, ani dobrej sławy. wszelkiej maści 
ideologiczni werbownicy spragnieni szybkiego sukcesu wolą zatem „polować” 
na elitę, która ze swej strony jest szczególnie zainteresowana innowacjami, 

zarówno technologicznymi, jak i ideowymi. Jak łatwo odgadnąć, odkrycie pa-
raleli między postacią geeka i „ofiary sekty” nasiliło, nie zaś ukoiło popularne 
lęki przed religią w internecie. douglas e. cowan zwraca uwagę, że najsku-
teczniejszym medium szerzenia tych lęków jest sam internet. Prowadzone w 
jego ramach „antykultowe” kampanie bazują na starym chwycie retorycznym 
rodem z Protokołów mędrców Syjonu: heterodoksyjne wierzenia prezento-
wane są jako składające się z warstwy egzoterycznej, jawnej i niegroźnej, oraz 
ezoterycznej, trzymanej w sekrecie przed „niewtajemniczonymi”, a w istocie 
krwiożerczej8. 

istotnie: ict, pozwalając na powielanie informacji w błyskawicznym tem-
pie i w zasadzie za darmo, otwierają przed samozwańczymi prorokami po-
zbawionymi finansowych środków propagandowe szanse, których w innych 
warunkach nie mogliby otrzymać9. „w sieci wszystkie religie znajdują się teo-
retycznie na pozycji równorzędnej”10; głos tradycyjnych przywódców religij-
nych, takich jak dalaj lama czy papież Kościoła rzymskokatolickiego, jest tu 
równouprawniony z głosem nikomu nieznanych kapłanów i proroków11. dla-
tego w sieci toczą się szczególnie intensywne zmagania o dominację między 
różnymi ruchami wierzeniowymi a ich konkurencją i oponentami12. są one 
prowadzone specyficznymi metodami, których forma wynika z architektury 
internetu. „Konstrukcja cyberprzestrzeni sprzyja rozbuchanej i niekontro-
lowanej replikacji wszelkich informacji, jej rozprowadzaniu i powielaniu”. z 
drugiej strony „internauci przejawiają wyraźną tendencję do przylepiania ety-
kietki autorytetu każdemu, kto zamieszcza w sieci jakieś treści”13, co skutkuje 
rozmyciem tego pojęcia oraz inflacją ekspertyzmu. ict są zatem idealnym 
narzędziem po pierwsze dla weberowskich religijnych wirtuozów, po drugie 
dla podmiotów toczących z innymi „wojny religijne”, wszelkiej maści ruchów 
opozycyjnych i ideologicznych antagonizmów, wreszcie po trzecie dla ewan-
gelizatorów i rekruterów nowych członków dla ruchów religijnych14. Pamiętać 
jednak trzeba, że aby wykorzystać w pełni możliwości tego narzędzia nie czy-
niąc z niego obosiecznej broni, trzeba umieć poradzić sobie ze specyficznymi 
wyzwaniami cyberprzestrzeni, na które nie wszyscy chętni są przygotowani15.

Pod koniec millenium w sieci transmitowano szczególnie dużo treści apo-
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kaliptycznych, w tym również przedstawiających sam internet jako demona, a 
Billa gatesa jako antychrysta16. w 1995 roku świat obiegł sensacyjny news o 
kolejnym groźnym kulcie: dowodzona przez shoko asaharę i absorbująca eli-
ty intelektualne sekta najwyższa Prawda (Aum Shinrikyo), której wierzenia 
stanowiły kompilację buddyzmu, hinduizmu i chrześcijańskiego apokalipty-
zmu ze specyficznie japońskim akcentem fobii nuklearnej, dokonała ataku 
gazowego na metro tokijskie. 

Po zamachu na wtc amerykanie gromadnie rzucili się do klawiatur: 23% 
szukało wówczas w internecie informacji o islamie, 41% wysłało lub otrzy-
mało via prośbę o modlitwę, a 7% donowało charytatywnie17. Pierwsze stu-
dia dotyczące religii online powstawały w atmosferze owej millenijnej psy-
chozy i z tego powodu posiadały zabarwienie dystopijne18. obecnie widmo 
tego medium jako narzędzia demonicznych hipnotyzerów (skądinąd znane 
dobrze z historii kultury filmowej) wyraźnie zbladło. coraz częściej wyrażane 
są optymistyczne opinie, że sieć należy traktować jako zbawienny czynnik 

„antyparafialny i antyignorancki”, dzięki któremu każdy członek zdigitalizo-
wanego społeczeństwa jest w stanie dotrzeć do większej ilości informacji, niż 
przysługiwałaby mu z racji pozycji społecznej oraz wykształcenia19. wobec 
uprawomocniającej się wizji internetu jako ogólnodostępnej „eklezjastycznej 
biblioteki” nie dziwią ustalenia badaczy, że najpopularniejsze religijne czyn-
ności wykonywane online mają charakter indywidualny20. „religijni surferzy” 
działają jednak na wiele różnych sposobów. zaobserwowano na przykład, że 
konwertyci zachowują się w sieci inaczej niż lojaliści, a najaktywniejsze na 
polu sieciowych praktyk religijnych są jednostki gorliwe w  tym zakresie rów-
nież in real life. w szczególny sposób dotyczy to osób niedawno nawróconych 
oraz przedstawicieli religijnych mniejszości, szukających w sieci współwy-
znawców21. 

użytkownicy odbierają „udomowiony” internet nie tylko jako kolejną for-
mę publikacji, ale przede wszystkim jako „narzędzie, miejsce i stan bycia”, co 
wiąże się z faktem, że jego technologia staje się dla nich przejrzysta. to wła-
śnie „ucodziennienie” cMc ma umożliwiać „cichą rewolucję religijnych wraż-
liwości”, która dokonuje się za jej pośrednictwem22. nie tyle to, co wirtualne 

zastępuje dziś to, co realne, co raczej wirtualne jest brane za fizycznie obecne, 
stymulując tym samym metafizyczne myślenie. dlatego internet może funk-
cjonować jako przestrzeń realizacji religijnej utopii, funkcjonując na przykład 
jako wirtualne niebo-cmentarz23. z drugiej strony polifoniczność sieci spra-
wia, że w jej ramach podważone może zostać absolutnie każde twierdzenie. 
ict zawsze podsuwają użytkownikowi kontrprawdę i tym samym uniemoż-
liwiają realizację monopolu ideologicznego. Można rzec, że upowszechnienie 
się cMc wpływa relatywizująco, heterodoksywizująco i efemeryzująco na 
wszelkie idee, przez co ewidentnie „psuje interesy” religiom jako monopo-
listom prawdy. z tego powodu indoktrynatorzy wszelkiej maści mają w in-
ternecie jednocześnie łatwiejsze (tania tuba) i trudniejsze (otwarcie na pu-
bliczne szyderstwa i ataki) zadanie24. cMc ułatwia także praktykę religijną 
osobom, które z różnych powodów chcą ominąć pośredników i organizacje. 
dzięki temu ewidentnie ześwieccza wierzenia, stymulując synkretyzację, re-
negocjując granice między sacrum i profanum25, współtworząc wytwarzanie 

„popularnej tradycji” i wspierając fenomen „religii a la carte”26, a tym samym 
wprowadzając znaczącą korektę do teorii sekularyzacji.

teoretycy sekularyzacji na ogół rozumieli religijność dość wąsko, biorąc 
pod uwagę przede wszystkim jej organizacyjny aspekt. Jego wpływ istotnie 
wydaje się zmniejszać wraz ze wzrostem industrializacji. trudno jednak 
orzec, czy gdziekolwiek rzeczywiście zrealizował się społecznie typ idealny 
religijności, w którym kongregacja propagowałaby konsekwentnie spójny 
obraz świata, znajdujący wierne odzwierciedlenie w światopoglądzie jednost-
ki. Kultury oferują wiele alternatywnych opcji wyrażania wiary w sacrum i 
perspektyw transcendencji biologii oprócz klasycznej, wyraźnie zakreślonej, 
hierarchicznie uporządkowanej i łatwej do zbadania kongregacji27. taki mo-
del sekularyzacji, w którym im bardziej zindustrializowane, stechnologizowa-
ne, empirycystyczne i unaukowione społeczeństwo, tym mniej religijne, przy 
czym proces ten postępuje nieuchronnie, pogłębiając laicyzację w postępie 
geometrycznym z pokolenia na pokolenie, zarówno w wymiarze jednostko-
wym, jak i społecznym, nie realizuje się dziś przede wszystkim dlatego, że 
nowe formy praktyki mediów promują wiele polimorficznych sposobów wy-

r o z d z i a ł  9
I n t e r f a i t h .  W o j n y  w y z n a n i o w e  w  i n t e r n e c i e ,  c y b e r k o ś c i o ł y ,  p a r o d i e  r e l i g i i



198 199

rażania niereligijnych form duchowości28. Piotr siuda pisze w tym kontekście 
o „prywatyzacji religii”, w ramach której „sakralizacji ulega doświadczenie”, a 
sacrum traci charakter zewnętrzny29. w późnej nowoczesności religia wydaje 
się aktualizować raczej jako źródło zasobów kulturowych niż instytucja spo-
łeczna30, choć niektórzy badacze dowodzą pojawienia się w tym kontekście 
nowych ról społecznych: cybermistyka31 oraz przedsiębiorcy duchowego (spi-
ritual entrepreneur)32. 

internet porównuje się zarówno do zwierciadła, jak i do cienia świata of-
fline. w cyberprzestrzeni funkcjonuje bardzo niewiele zjawisk, które nie mają 
swego pierwowzoru lub odbicia in real life. Podobnie niewiele wymienić moż-
na zjawisk offline, które nie posiadają  ekwiwalentu w przestrzeni wirtualnej33. 
Jednak wyniki badań praktyk cMc coraz częściej sugerują, że uczestnicy kul-
tury współczesnej używają ict w sposób zakorzeniony w ich codziennym real 
life, nie traktując ich jako substytutu tradycyjnych form zachowań, lecz jako 
platformę zachowań wobec nich komplementarnych. tak właśnie dzieje się w 
przypadku „zonlajnyzowanych” praktyk religijnych34. dlatego niektórzy bada-
cze, jak na przykład siuda, zakładając, że „to, co robimy w sieci, w znacznej 
mierze wynika z tego, kim jesteśmy w świecie offline”35 dochodzą do wniosku, 
że „internet jako technologia nie zmienia religii sensu stricte”, nie wprowadza 
bowiem do niej nowych elementów, lecz jedynie wzmacnia istniejące w „realu” 
granice i zmiany36. trzeba jednak pamiętać, że literalnie innowacyjne wierze-
nia w ogóle nie istnieją, gdyż każde spośród nich musi w pewnym wymiarze 
opierać się na tradycji – wynalezionej, odziedziczonej, zapożyczonej lub skra-
dzionej. teoretyczno-metodologiczny spór toczący się w naukach społecznych 
o zakres pojęciowy określeń „religia” i „magia” skupiał się jak dotąd głównie na 
porównawczej analizie naukowych, magicznych i religijnych praktyk i mode-
li świata. Byłby jednak bardziej owocny poznawczo, gdyby skoncentrować go 
właśnie wokół zróżnicowań stylów pracy z tradycją: preferowanych metod se-
lekcji i kreowania pamięci, sposobów implementacji kulturowych wspomnień, 
wreszcie konstruowania określonych systemów dystrybucji wiedzy. systemy 
te zostały ostatnio uzupełnione o nowe medium komunikacji, a według niektó-
rych badaczy nawet o nowy rodzaj wiedzy: e-wiedzę. 

wiedzę można zdefiniować jako „zinterpretowaną treść, możliwą do po-
zyskania przez członka danej wspólnoty i zrozumiałą w określonym kontek-
ście”37. Jako e-wiedzę traktuje się zarówno digitalne reprezentacje tej treści, 
jak i tego kontekstu. Poszczególne elementy wiedzy mogą być kodyfikowa-
ne, kombinowane, ponownie uświadamiane i wymieniane. społeczne funk-
cjonowanie wiedzy nie ogranicza się jedynie do jej aspektu przedmiotowego. 
stanowi ona także określoną sieć przepływów, co ma między innymi tę kon-
sekwencję, że określona treść może w jej ramach zmieniać znaczenie w zależ-
ności od kontekstu. Model przekazywania wiedzy uległ radykalnej zmianie 
wskutek pojawienia się sieciowych ict, dzięki którym jego forma ewoluuje 
obecnie od modelu łańcucha do modelu sieci, rewolucjonizując całościowy 
wymiar ludzkiego doświadczenia poznawczego. zmieniają się miejsce i czas 
użytkowania wiedzy, interfejsy, intensywność zaangażowania, wzrasta prefe-
rencja dla „wiedzy momentalnej” oraz jej agentów jak i zdolność do działania 
wielozadaniowego38. 

w ramach ogólnie pojętej wiedzy można rozróżnić następujące jej formy, 
które zarazem wyznaczają etapy jej formowania: dana (zbiór niezorganizowa-
nych faktów i/lub symboli), informacja (zbiór danych zorganizowany w taki 
sposób, że zyskują one znaczenie), wiedza właściwa (informacja przedstawio-
na w kontekście, który umożliwia jej aplikację), wreszcie mądrość (niełatwy 
do zdefiniowania najwyższy, refleksywny poziom wiedzy, powstający wskutek 
udanej aplikacji i/lub syntezy tejże)39. z uwagi na formę artykulacji wiedzę 
można podzielić na eksplicytną, czyli artykułowaną wprost, i implicytną, mil-
czącą (tacytną), opartą na doświadczeniu, z trudem poddającą się werbali-
zacji, kontekstową. Milczące i werbalizowane formy wiedzy nie funkcjonują 
rozłącznie, lecz nieustannie konwertują w siebie: proces socjalizacji oznacza 
konwersję wiedzy implicytnej w implicytną, internalizacji – eksplicytnej w 
implicytną, kombinacji – eksplicytnej w eksplicytną, zaś eksternalizacji – im-
plicytnej w eksplicytną40. interpretacja wiedzy jako procesu pozwala na ana-
lizę jej dynamiki, czyli tego, jak zawartość, kontekst i wspólnotowy aspekt 
wiedzy zmieniają się w trakcie jej formułowania, transmisji i użytkowania41. 
transpozycja wiedzy w e-wiedzę jest związana z kształtowaniem się warstwy 
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digeratów (digerati) i pojęciem cyberpiśmienności. wśród użytkowników 
wyodrębniają się zbiory „cyfrowych tubylców” (digital natives) i „cyfrowych 
imigrantów” (digital immigrants), którzy gorzej sobie radzą z wyzwaniami 
ict, na przykład preferują tekst, nie zaś grafikę, realizację jednego celu za-
miast wielu naraz itp.42. Pojawianie się innowacyjnych sposobów przekazywa-
nia i przechowywania wiedzy indukuje nowe zachowania społeczne i praktyki 
zrzeszania się  (na przykład swarming, który omówię w następnym rozdziale).

zdaniem davida Hakkena do kategoryzacji dana-informacja-wiedza na-
leżałoby dziś dodać kod. wokół niego właśnie toczy się bowiem jedna z naj-
ważniejszych współczesnych wojen kulturowych: ruchy open source i wolne-
go oprogramowania walczą o powszechny dostęp do kodu. oznacza to jego 
zdaniem konflikt dwóch form kumulacji wiedzy: modelu katedry i modelu 
bazaru, w ramach którego wiele jednostek współpracuje ze sobą bez hierar-
chicznych uporządkowań i nadzoru43. Jednak główny problem z internetem 
jako medium wiedzy polega na tym, że w jego ramach nadzwyczaj łatwo nią 
manipulować. niektóre badania wykazują, że użytkownicy bez zastrzeżeń 
ufają wiadomościom znalezionym w sieci, poniekąd na zasadzie rozszerze-
nia zakorzenionego kulturowo zaufania do słowa pisanego44. wypracowane 
in real life narzędzia ograniczania wolności publikacji nie są jednak w stanie 
funkcjonować w cyberprzestrzeni w sposób wydolny. w morzu e-wiedzy krzy-
żują się więc i mnożą ławice przekłamań, plotek, „mitinformacji” (mythinfor-
mation)45, pseudohistorii i pseudowiedzy46. Jednak świadomość różnic po-
między postaciami wiedzy – np. faktu, że wiedza musi być oparta na informa-
cji, lecz sama informacja nie jest jeszcze wiedzą – dzięki upowszechnianiu się 
ict rośnie. z tego powodu społeczeństwo współczesne coraz rzadziej określa 
się mianem informacyjnego, a coraz częściej właśnie jako społeczeństwo wie-
dzy. Jak twierdzi Hakken, jego nowy reżim kształtuje się przede wszystkim w 
konsekwencji używania zautomatyzowanej technologii informacyjnej (auto-
mated information technology, ait) bazującej na maszynach programowal-
nych łączących dane i informacje. zmiana systemu dystrybucji wiedzy łączy 
się ze zmianą systemu produkcji, a tym samym ustroju: kapitalizm staje się 
postkapitalizmem47. w perspektywie społecznej wiąże się to ze zmianą stylu 

edukacji, organizacji pracy i w konsekwencji ze specyficznie współczesnym 
wcieleniem ekspertyzmu, które Hakken określa jako „wniebowstąpienie ge-
eka” (Geek Ascension). Postać maniaka komputerowego zmienia dziś walo-
ryzację z negatywnej na pozytywną. Geek, będący równocześnie digeratem, 
staje się obiektem podziwu jako „członek nowej elity kulturalnej: kochającej 
popkulturę, technocentrycznej wspólnoty społecznie nieprzystosowanych, 
składającej się z ludzi, którzy cierpieli w konwencjonalnym systemie edu-
kacji, ponieważ byli nazbyt kreatywni”. celują oni w budowaniu „wolnych i 
twórczych systemów”48, jednak nie w sensie creatio ex nihilo, lecz brikolażu. 
dotyczy to również systemów religijnych, które w pewnym sensie są właśnie 
systemami wiedzy, wytwarzającymi określone obrazy świata. 

synkretyzm religijny i ideowy brikolaż to historycznie obciążone znacze-
niowo terminy, które mogą konotować „gorszą jakość” danego zespołu wie-
rzeń. w przeszłości antropologii i religioznawstwa bywały używane do opisu 
zjawisk traktowanych jako wyraz kulturowego prymitywizmu lub degenera-
cji. w kontekście „digitalizacji wiary” synkretyzację należy jednak rozumieć 
przede wszystkim jako proces „udomawiania” elementów nieswoistych wie-
rzeń. w trakcie procesu indygenizacji „tutejsi” i „przybysze” badają kwestię 
przynależności i renegocjują kulturowe granice49, na przykład linie demarka-
cyjne między nauką, religią a magią. Ponownie, używane w naukach społecz-
nych definicje tych pojęć nie są światopoglądowo neutralne. z tego powodu 
łatwiej o ścisłą definicję zjawiska tak złożonego i polimorficznego jak kultura 
niż dużo bardziej przecież intersubiektywnie zrozumiałego pojęcia wierzenia. 
sytuację dodatkowo utrudnia fakt, że badacz eksplorujący społeczne ścieżki 
wiary nieodmiennie staje w pewnym momencie wobec konieczności podcię-
cia gałęzi, na której siedzi: nauka również okazuje się w pewnym wymiarze 
jedynie wierzeniem. Jednak najpoważniejszy problem nauk społecznych z 
konceptualizacją religii online wywodzi się z prób aplikacji klasycznej dur-
kheimowskiej definicji religii, w ramach której wierzenia i praktyki znajdują-
ce swe ucieleśnienie w wyobrażeniach kolektywnych pełnią funkcję „społecz-
nego cementu” scalającego wspólnotę50. o ile nie ma wątpliwości co do tego, 
że media są w stanie rozprzestrzeniać wierzenia zarówno w sensie idei, jak 
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i symbolicznych form, nie jest łatwo odpowiedzieć na pytanie, czy internet 
stanowi środowisko, w którym uprawiać można praktyki religijne51. 

lorne l. dawson zauważa, że o ile tylko można w uzasadniony sposób 
użyć określenia „wspólnota wirtualna”, kontynuując linię durkheimowską 
trzeba też założyć, że posiada ona – podobnie jak wspólnota realna – sakralny 
charakter, a zatem, że obecność sacrum w internecie jest nieodzowna. coraz 
więcej badaczy stoi dziś zaś na stanowisku, że wspólnoty wirtualne rzeczywi-
ście istnieją. ich cechy definicyjne to według dawson: 1) interaktywność, 2) 
stabilność członkostwa, 3) pojawienie się postaw netizeńskich (netizenship), 
4) obecność mechanizmów kontroli społecznej, 5) osobiste zaangażowanie 
członków, 6) praktyka kulturowa odbywająca się w przestrzeni publicznej. 
wspólnota wirtualna ostatecznie realizuje się wówczas, gdy użytkownicy wy-
kazują poczucie odpowiedzialności za partnerów interakcji, co objawia się w 
tym, że czują się zobowiązani do podtrzymywania komunikacji poprzez nego-
cjację i ulepszanie lokalnie obowiązujących norm celem ochrony wszystkich 
uczestników przed różnymi formami dewiacji (oszustwa, prześladowanie, fla-
ming, „porywanie” awatarów, kradzież przestrzeni czy własności, spamowa-
nie itp.). grupa online musi też zacząć wytwarzać procedury rozwiązywania 
konfliktów i wewnętrzne instytucje o charakterze penitencjarnym, tworzone i 
wprowadzane celem integracji środowiska. Bycie członkiem wspólnoty wirtu-
alnej polega przede wszystkim na przyjęciu zobowiązania wzajemnej pomo-
cy, co przekłada się na szereg zróżnicowanych praktyk, takich jak zbieranie i 
tworzenie FaQ, opieka nad newbies, wzajemne obdarowywanie się członków, 
np. darmowym software’em, itp.52. użytkownik zaangażowany społecznie w 
cMc wspierając dowolnego partnera w jej ramach, wspiera ją samą. dlatego 
mniejsze znaczenie ma to, który użytkownik daje w określonym przypadku 
respons, gdyż każdy z nich postrzegany jest w tym kontekście nie jako jed-
nostka, lecz jako część wspólnoty: „odwzajemnienie jest dostrzegane przez 
całą grupę i składa się z małych, jednostkowych aktów”53. w tej sytuacji na-
wet „niewidzialni” lurkerzy mogą mieć poczucie przynależności do wirtual-
nej wspólnoty i – choćby niepełnoprawnego – w niej członkostwa54. wreszcie 
należy wziąć pod uwagę, że w środowiskach wirtualnych tożsamość wielu 

użytkowników, być może nawet większości, jest tożsama z ich tożsamością 
we wspólnotach realnych. z tych powodów „społeczności wirtualne można 
uznać za pełnoprawne społeczności ludzkie, mogące uzupełniać lub zastępo-
wać partycypację w społecznościach organicznych”55. 

Pamiętać trzeba, że we współczesnych społeczeństwach zachodnich religia, 
będąca przecież także stylem życia, staje się, podobnie jak i on, produktem i 
towarem56. na „duchowym rynku” panuje dziś ogromna konkurencja, do któ-
rej włącza się kto żyw, chętnie zaprzęgając do swego biznesu elementy religij-
ne, magiczne oraz naukowe i fabrykując niezliczone „twory quasi-religijne”, 
jak na przykład poradniki psychologii popularnej czy praktyki bioenergote-
rapeutyczne57. sprawdza się obiegowa opinia, iż dziś każdy może stworzyć 
własną religię, co jest szczególnie łatwe przy zastosowaniu ict, dzięki którym 
można „mieszać, kopiować, wklejać” heterogeniczne elementy kultury popu-
larnej i wysokiej, czerpane z wielkiego digitalnego archiwum, jakim jest inter-
net („religia/rytuał patchworkowy”)58. siuda wyróżnia trzy rodzaje związków 
między religią a kulturą popularną: 1) popkultura staje się religią, 2) religia 
dialoguje z popkulturą, przy czym obie wykorzystują się nawzajem (np. „pod-
bierając” sobie metody promocji, w ramach których określone marki funkcjo-
nują jak ikony), 3) popkultura wchodzi w spór z religią59. również „wirtual-
ne wspólnoty online stają się ważnym elementem duchowego rynku dóbr”60. 

„religia w internecie wzmacnia indywidualizację, prywatyzację, utowarowie-
nie religii. Przyczyna się do niszczenia autorytetów religijnych, zlewania się 
sfery religijnej z popkulturą. religijne społeczności wirtualne wzmacniają 
ukonstytuowanie ludzkich relacji w oparciu o zdecentralizowane sieci kon-
taktów”61. współczesna jednostka jest nastawiona indywidualistycznie, kon-
sumerystycznie, refleksyjnie i skoncentrowana na zagadnieniu własnej tożsa-
mości. w przeszłości na nastawienie refleksyjne mogły sobie pozwolić jedynie 
jednostki stojące najwyżej w społecznej hierarchii. wówczas religia rzadko 
była wybierana, lecz na ogół „przytrafiała się” ludziom. dzisiaj namysł nad 
sensem istnienia jest czynnością dużo bardziej popularną i jest to jeden z po-
wodów, dla których w zmediatyzowanym społeczeństwie ekspertem od wiary 
może zostać każdy. dystrybucja generowanych w ten sposób treści poprzez 
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decentralistyczne i interaktywne nowe media powoduje zwrotnie wzrost eks-
pertyzmu i jego inflację, a hierarchiczne, wertykalne struktury tracą w nich 
wydolność. dlatego zadanie zdefiniowania i rozdzielenia obszarów sacrum i 
profanum staje się coraz trudniejsze62.  

Paradoks sekularyzacji społeczeństw zachodnich polega na tym, że coraz 
więcej osób deklaruje się jako wierzące, ale równocześnie coraz więcej dy-
stansuje się od tradycyjnych instytucji religijnych63. wciąż większość wierzy 
w Boga/bogów, lecz rosnące rzesze wolą swoje sprawy z nim(i) załatwiać bez 
pośredników. nie oznacza to, że religia zanika, lecz że zaczyna być masowo 
praktykowana jako autonomiczna i indywidualistyczna, a jej uwspółcze-
śnione praktyki przybierają formę bliską pastiszu („religijność kafeteryjna”). 
do tego dochodzi zjawisko utowarowienia kultury64, szczególnie wyraźnie 
zauważalne w usa, gdzie rozmaite religie nie od dziś rywalizują ze sobą o 
wpływy, nierzadko dość bezpardonowymi metodami65. w tym kulturowym 
kontekście nie dziwi stwierdzenie shirley r. steinberg, że „wiara w Jezusa 
jest milionowym interesem”66. Jako przykład owego Christotainment podać 
można na przykład zjawisko Christofashion: setki sklepów online sprzedają 
dziś różnego rodzaju „Jezusowe gadżety”, na przykład „chrześcijańskie stroje” 
(„ogłoś wszystkim swą wiarę chrześcijańską przez noszenie chrześcijańskich 
ubrań! nosząc chrześcijańskie t-shirty (...) od firmy X – Produkty Chrześci-
jańskie obwieścisz całemu światu twoją wiarę w Jezusa chrystusa, naszego 
zbawiciela!”)67. symbole religijne są „ikonami kulturowymi”, które w marke-
tingu stanowią kapitał, a będąc równocześnie własnością publiczną mogą być 
dowolnie wykorzystywane bez oglądania się na prawa autorskie68. 

einstein wydobywa podobieństwa i współzależność marketingu i religii 
jako form kulturowych. obie polegają na „opowiadaniu historii i nadawaniu 
znaczenia”, czyli dystrybuowaniu określonej wiedzy i skłanianiu ludzi, by 

„wierzyli w to, co nie do uwierzenia”. religia czyni to poprzez dystrybucję mi-
tów, rytuałów i praktyk, opierając się na zbiorowej akceptacji systemu wie-
rzeniowego i wspólnocie wiary. Marketing działa poprzez reklamę i shopping, 
dążąc do powszechnej akceptacji wierzeń co do właściwości produktu i budo-
wania wspólnoty marki. na podstawie analiz tych paraleli einstein wyrokuje, 

iż religia stała się dziś produktem, zaś produkty – religiami69. Porównanie 
to można przeprowadzić choćby na przykładzie opracowanego przez religio-
znawców schematu religijnej konwersji: 1) kontakt, 2) poszukiwanie, 3) for-
malne przyjęcie członkostwa, 4) konwersja – zyskanie tożsamości, 5) konfe-
sja – apostolat. w trakcie tego procesu neofita stopniowo nabywa nowy obraz 
świata, wzmacniany przez partycypację we wspólnocie. Marketing próbuje w 
analogiczny sposób wiązać klienta z marką70. Branding w reklamie przenosi 
się zatem na grunt biznesu religijnego. 

odzwierciedlenie tego miszmaszu krzyżujących się nowych prądów i nie-
ustannie rearanżowanych fragmentów tradycji w internecie określić można 
mianem „cyberduchowości”. większość tych popularnych wierzeń magicz-
nych i religijnych można określić mianem animistycznych, ponieważ zakła-
dają one istnienie ducha przenikającego/działającego poprzez materię. to 
wierzenie pozwala niektórym cyberteologom-amatorom na zinterpretowanie 
również samego internetu jako boga, ducha, jego hipostazę, narzędzie czy też 
emanację. w animistycznym ujęciu sacrum może potencjalnie zrealizować 
się wszędzie i poprzez wszystko, zaś człowiek może uświęcić wszystko to, co 
uświęcić zapragnie. ta animistyczno-organicystyczna wizja internetu, a tak-
że świata, jest wobec zachodniego modelu monoteizmu ewidentnie nieorto-
doksyjnej proweniencji71. dlatego christopher Helland podzielił przejawy 
religijności w internecie z perspektywy instytucjonalnej, kategoryzując je na 
religie oficjalne oraz popularne, wymykające się spod kontroli organizacji72. 
inni badacze, np. siuda czy glenn young73 wolą kategoryzować je pod ką-
tem typologii praktyk: „sieciowa religia [online religion] to te miejsca, któ-
re oferują użytkownikom interakcje oraz partycypację, a więc społeczności 
wirtualne, ale również inne zakątki e-sieci, o których internauta stwierdzić 
może, że pozwalają na praktykowanie danej religii (...). religia w sieci [reli-
gion online] to [zaś] bardziej formalne i zinstytucjonalizowane oblicze religii, 
czyli wszelkie serwisy, które informują, ale nie dają możliwości partycypa-
cji”74. Podział ten jest zdaniem dawson i douglasa e. cowana użyteczny, ale 
nie uniwersalny, ponieważ wiele sajtów oferuje użytkownikom obie możli-
wości, stwarzając sytuacje niejednoznaczne (np. adoracja online)75. Marilyn 
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c. Krogh i Brooke ashlet Pillifant urozmaiciły te kategoryzacje, wyróżniając 
pięć rodzajów sajtów religijnych: 1) strony public relations, 2) cybercentra 
(cyberhubs), 3) strony dla poszukiwaczy (seeker sites), 4) strony kandydackie 
(joiner sites), 5) wspólnoty wirtualne. te pierwsze dostarczają podstawowych 
informacji o grupie, lecz nie zapraszają do wejścia w relację z nią, a dostęp-
ny poprzez nie materiał ma charakter statyczny. drugie służą członkom grup 
istniejących in real life, dostarczając im dewocyjnych materiałów. trzecie in-
struują poszczególnych zainteresowanych, prowadząc coś na kształt „kursów 
korespondencyjnych”. czwarte zaś wyjaśniają, jakie są wymagania związa-
ne z członkostwem lub duchowym treningiem i ułatwiają zainteresowanym 
przyłączenie się do najbliższej grupy offline76.

cytowane kategoryzacje nie pozwalają jednak na ujęcie w ich ramach 
wszystkich cyberreligijnych fenomenów. Posługując się ustaleniami cytowa-
nych badaczy proponuję  następujący podział form e-religii:

1) e-religie mainstreamowe, związane z praktyką typu „religia w sieci”. 
ukształtowane są w sposób pozwalający użytkownikom uwierzyć, że 
stanowią „oficjalny organ” organizacji religijnych powszechnie akcep-
towanych w świecie offline, zinstytucjonalizowanych, ilościowo, eko-
nomicznie, teologicznie i strukturalnie rozwiniętych, dysponujących 
zawodową, wyspecjalizowaną warstwą pasterską,

2) e-religie kontrkulturowe, związane z praktyką typu „sieciowa religia”. 
są genetycznie powiązane z odrodzeniem okultystycznym XiX wieku 
lub/i XX wieku (tzw. new age). nie posiadają jasno wyodrębnionej i 
zinstytucjonalizowanej warstwy kapłańskiej, choć nierzadko próbują 
imitować jej obecność, pasterze są jednak w ich wypadku samozwań-
czy lub też każdy wyznawca jest swoim własnym kapłanem. ten rodzaj 
praktyki e-religijnej odpowiada promowaniu postawy indywiduali-
zmu w duchowej sferze życia i dlatego jej popularność może być błęd-
nie interpretowana jako wyraz sekularyzacji społeczeństw zachodnich,

3) parodie religii i antyreligie. tych fenomenów cytowani badacze nie 
uwzględniają. są to praktyki komentujące samo zjawisko religii, przede 

wszystkim poprzez formułowanie deklaracji lub pseudodeklaracji 
pseudowiary albo antywiary. Koncepcje kształtujące dystrybuowane w 
ich ramach obrazy świata są proweniencji filozoficznej lub popfilozo-
ficznej. spektrum tych fenomenów rozwija się od kolejnych form sa-
tanizmu aż  do memetycznych parodii wierzeń religijnych takich jak 
dyskordianizm77, religia niewidzialnej różowej Jednorożczyni78 czy 
Kościół latającego Potwora spaghetti79. Powiązane zjawiska antyre-
ligii i satyry religijnej w postaci takiej cyberspołecznej praktyki, która 
jest w tej chwili popularna w internecie, a którą określić można jako 
trollowanie wierzących, wydają się nie mieć historycznego precedensu. 
zarówno antyczne graffito blasfemo, jak polemiki kontrreformacyjne 
niewątpliwie szydziły z form wiary, jej zasad i wyznawców, lecz czyniły 
to w innych celach i realizowały je odmiennymi środkami. usiłowały 
przede wszystkim stymulować ewaluację światopoglądów, wskazywać 
metody sanacji organizacji i wykorzeniać pewne praktyki religijne, nie 
zaś tworzyć formuły zbiorowego zabawiania się fenomenem wiary. 
Fenomen internetowej pseudo- i antyreligii nie pasuje do klasyczne-
go wyobrażenia o wierzeniach, które wykrystalizowało się w naukach 
społecznych. dlatego właśnie proponuję uznać je za najistotniejszy 
jakościowo aspekt innowacji praktyk i postaw religijnych animowany 
przez cMc. trudno byłoby udowodnić, iż religijny humor i humory-
styczna religia są zjawiskami, które po raz pierwszy w historii ludzkości 
objawiły swe istnienie właśnie w internecie, jednak to dzięki ict po 
raz pierwszy przybierają one kształt ruchu społecznego. „leweleryzują-
ca” idee cyberprzestrzeń czyni je zjawiskami tak samo publicznymi, jak 
poważne praktyki religijne, poprzez które aktualizowana jest relegacja 
śmiechu z obszaru sacrum80. zauważalny element humorystyczno-sa-
tyryczny sprawia, że wiele antykultowych ruchów w cyberprzestrzeni, 
opozycjonujących nie jedynie wybrane, lecz wszystkie wierzenia reli-
gijne81, nie jest uważanych za „autentyczne” formy e-religii82. niewąt-
pliwie jednak zasługują one na takie określenie, gdyż stanowią formę 
artykulacji określonego światopoglądu: poglądów, przekonań i wierzeń.
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w poszczególnych przypadkach granice między zaproponowanymi tu ka-
tegoriami są płynne, na co przykładem może być dyskordianizm, który doko-
nuje nie tylko „humorycyzacji sacrum”, ale także „sakralizacji humoru”. ani 
jednak takie, ani też inne ujawniające się w cyberprzestrzeni formy synkre-
tyzacji wierzeń nie mogą być uznane za aberracyjne. religie bowiem jedynie 
symulują stabilność i jednorodność swej tradycji. w rzeczywistości ulegają 
nieustannym zmianom, pozwalając aplikować sobie heterogeniczne szczepy 
idei lub też służąc za „tradycjonalną” pożywkę dla nowszych form wierzeń. 
Przykładem może tu być choćby rola lokalnie dostępnych form chrześcijań-
stwa w kształtowaniu się współczesnych afroamerykańskich kultów animi-
stycznych83, neopogańskiego ruchu wicca84 czy wspomnianego na początku 
tego rozdziału aum shinrikyo. czasem oddziaływanie to ma charakter tak 
złożony, że  precyzyjne wyznaczenie wektora wpływów jest niemożliwe. Ma to 
miejsce na przykład w przypadku wspomnianych kultów afroamerykańskich, 
w których mieszają się tradycje afrykańskie, chrześcijańskie oraz dziewiętna-
stowieczny spirytyzm, wszystkie radykalnie przetworzone i formujące zupeł-
nie nową jakość. Każde wierzenie jest więc synkretyczne, wszelka ortodoksja 
zaś – symulowana. Każdy ruch religijny musi zbudować sobie tylko swoisty 
obraz świata, osadzony jednak mocno w zastanym kulturowym kontekście. z 
jednej strony powinien się zatem intensywnie inspirować, a z drugiej – starać 
się czynić wrażenie konceptu innowacyjnego. w tym celu musi  połączyć przy-
najmniej dwie tradycje. e-wierzenia potrafią bić wszelkie rekordy pod tym 
względem: popularna w internecie w latach 90. XX wieku solitarna (prakty-
kowana indywidualnie) wicca synkretyczna85 inkorporuje wszelkie koncep-
cyjnie dostępne tradycje magiczne i religijne, brikolerska magia chaosu idzie 
jeszcze dalej, włączając do swego systemu również technologię i naukę86, dys-
kordia podważa zaś wszystkie wierzeniowe tradycje włącznie z własną. nie 
bez powodu systemy te zyskały popularność właśnie dzięki internetowi. ict 
umożliwiają użytkownikom uprawianie tego rodzaju praktyk remiksowych 
tak skutecznie, jak żadne wcześniejsze medium wiedzy. 

co zatem kulturoznawca może odnaleźć w religijnych przestrzeniach in-
ternetu? liczne dowody na archaiczny i zarazem wiecznie świeży potencjał 

wierzeniowego synkretyzmu, ale także rzeczywiście innowacyjną – lub przy-
najmniej po raz pierwszy ujawnioną, bo dotychczas skutecznie rugowaną z 
przestrzeni publicznej przez kolejne wcielenia ecowskiego mnicha Jorge – 
potęgę „śmiejącego się Jezusa”. sieć z pewnością nie jest spełnioną eutopią: 
tradycyjną a brutalną wojnę religijną da się w niej toczyć. na szczęście nie-
możliwym jest, by ją w jej ramach wygrać87.
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9B/ LatająCy Potwór sPaGhettI 9D/ DysKorDIa. jeśLI PotrafIsz 
to PrzeCzytać, to jesteś PaPIeżeM.

9C/ ten jeDnorożeC jest różowy. jest taKże nIewIDzIaLny. 
zastanawIasz sIę, DLaCzeGo? My też.

9a/ śMIejąCy sIę jezus
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