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Kiedy sztuka jest cierpieniem…  
Koncepcje artysty i dzieła  

we współczesnej polskiej literaturze grozy 

„Zadaniem dzieła sztuki jest wyróżniać się z otoczenia, przyciągnąć i zaabsorbować uwa-
gę odbiorcy, poruszyć go emocjonalnie i wywołać przepływ myśli tematycznie z dzie-
łem związanych”1. Tak sprecyzowane imperatywy sztuki odzwierciedlają jednocześnie 
przekonanie, że także obowiązkiem artysty jest wyróżniać się, odbiegać od przyjętych 
wzorców zachowań czy relacji z otoczeniem. Podobna świadomość wiąże się jednak 
z uwikłaniem w pewne stereotypy, zamknięciem postaci artysty w określonym modelu 
psychologicznym i takież portretowanie go w literaturze czy filmie. Jako że osoba twórcy 
ściśle powiązana jest z aktywnością artystyczną, proces powstawania dzieła sztuki jest 
całkowicie podporządkowany wewnętrznym przeżyciom i doświadczeniom artysty. 
Przeświadczenia te ilustruje w sposób niezwykle dobitny także współczesna polska 
fantastyka grozy, w której niejednokrotnie pojawiają się postaci twórców-szaleńców, 
kreujących niesamowite, nadprzyrodzone lub wynaturzone dzieła sztuki.

Krzysztof Piątkowski konstatuje, że „u schyłku XX wieku artyści postmodernistycz-
ni już bezwstydnie żerują nie tylko na tradycjach artystycznych, stylach, żonglując nimi, 
ale także aprobują kicz. Wyrażają rozczarowanie do tradycyjnych pojęć estetycznych”2 
i odczucia te jednoznacznie uzasadniają obecność ekstremalnych eksperymentów ar-
tystycznych w aktywności bohaterów-twórców w literaturze grozy. Koncepcja sztuki 
bezustannie ewoluującej i wyzwolonej z ograniczeń zostaje w fantastyce grozy zredu-
kowana przede wszystkim do działalności uwikłanej w zbrodnię. Przykładem takiej 
dążności są utwory, w których aktywność artysty wiąże się z aktami agresji, sadyzmem, 
odbieraniem życia. Schemat taki ilustruje m.in. opowiadanie Pawła Palińskiego Judasz 
z krwi i kości, w którym bohater tworzy instalacje z ciał zamordowanych przez siebie 
osób, a także tekst Pawła Roemera Pauza generalna, gdzie pojawia się motyw cierpienia 
jako tworzywa audialnego, czy opowiadanie Jarosława Grzędowicza Pocałunek Loisetty. 

1	 P. Markiewicz, P. Przybysz, Neuroestetyczne aspekty komunikacji wizualnej i wyobraźni, http://www.
staff.amu.edu.pl/~insfil/P_Przybysz/pdf/Neuroestetyka/4NeuroestAspekKomWizual.pdf, s. 112, [data dostępu: 
17.11.2009].

2	 K.  Piątkowski, Kicz jako problem antropologiczny, [w:] Kiczosfery współczesności, red. W.J.  Burszta, 
E.A. Sekuła, Warszawa 2008, s. 13.
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Tutaj z kolei metoda artystyczna opiera się na pozowaniu ciał osób zabijanych w be-
stialski sposób. Refleksy uwikłania sztuki w cierpienie i unicestwienie dostrzec można 
także w opowiadaniach Kazimierza Kyrcza Jr Esencja i Casting na kata, jak również 
w tekście Kazimierza Kyrcza Jr i Łukasza Śmigiela zatytułowanym Głowa do kochania. 

Warto zwrócić uwagę na fakt, że w  powszechnym mniemaniu wyznaczni-
kiem arcydzieła jest przekroczenie, odwoływanie się do niezwykłości doświadczeń. 
Zbieżność między tym przeświadczeniem a dążeniem twórców fantastyki grozy do 
zaprezentowania świata poddanego transgresji determinuje sposób prezentacji tema-
tyki związanej z uprawianiem sztuki. Choć dzieło sztuki w wielu wypadkach może 
(i powinno) szokować, to jednocześnie ma za zadanie pokazywać świat z innej per-
spektywy, nie tyle go naśladować, ile nadawać mu nowe znaczenia. Jednak aktywność 
artystów w fantastyce grozy jest przeważnie destrukcyjna i konkretyzuje się w postaci 
niszczenia ciała lub duszy osoby będącej tematem/uczestnikiem (dobrowolnym lub 
nie) dzieła sztuki. Prawidłowość tę realizuje opowiadanie Marcina Kryszczuka Cena 
sztuki, w  którym proces powstawania malowidła równoznaczny jest z  odebraniem 
duszy portretowanej dziewczynie. Pokrewne koncepcji życia w zamian za arcydzieło 
są także instalacje z głów ludzkich we wspomnianym już Castingu na kata i Głowie do 
kochania czy Pocałunku Loisetty.

W fantastyce grozy akt przemocy ukazany bywa jako tożsamy tworzeniu dzieła 
sztuki. To nie wysublimowana manifestacja wolności artystycznej, lecz po prostu teatr 
okrucieństwa, makabry, która w oczach szalonego twórcy przeobraża się w opus ma-
gnum. Uczynić tu jednak należy zastrzeżenie, że „rzeczywistość macabre w rozumieniu 
horroru pojmować należy jako równoległy do naszego wymiar «życia odwróconego», 
którego makabryczne byty przekraczając granice owych wymiarów istnienia, wchodzą 
w konflikt z rzeczywistością doczesną”3. W tym sensie będące formą sztuki okaleczenie 
postrzegane jest w fantastyce grozy jako metoda pobudzania lęku, sposób wyzwolenia 
określonych emocji. Skoro proces powstawania arcydzieła powszechnie uważany jest za 
tajemniczy, niemożliwy do jednoznacznego zdefiniowania, to odsłonięcie tego sekretu 
w literaturze grozy z konieczności musi wiązać się z traumatycznymi przeżyciami. Ilu-
struje to przeświadczenie szczególna dążność do detalicznego opisywania deformacji 
i okaleczeń, obecna zwłaszcza w opowiadaniu Palińskiego Judasz z krwi i kości, co 
egzemplifikować mogą następujące passusy: „zwykłe kobiece ciało, tajemnicze i za-
wiłe już samo w sobie, które on […] wyniósł na piedestał Tajemnicy Tajemnic. […] 
Fioletowe spuchnięte wargi sięgały ku niemu w niemej parodii czułego pocałunku. 
[…] Elektryczny łuk zapłonął wzdłuż pleców, rozpalił elektrodę w głębi mózgu i jej 
bliźniaczą siostrę gdzieś w  lędźwiach. Anioł westchnął”4. W  pracowni obłąkanego 
artysty „rozpięte na wielkim stelażu płaty błon otrzewnej lśniły w półmroku niczym 
tłusta mika. […] Niekompletne ciała leżały porozrzucane tu i tam, ludzka glina, którą 

3	 P.  Majchrzak, Kicz i  makabra w  kreacjach śmierci filmowego horroru, http://etnosfera.org.pl/index.
php?p=tekst_6, [data dostępu: 8.08.2010], s. 1.

4	 P. Paliński, Judasz z krwi i kości, [w:] idem, 4 pory mroku, Lublin 2009, s. 52.
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rzeźbiarz okroił i uznał za niepotrzebną. […] Na stalowym stoliku sierpy nerek leżały 
niczym egzotyczne owoce”5.

Innym wariantem realizacji motywu artysty-mordercy jest „Bestia z Chaverone” 
(baron Collet de Chaverone) z opowiadania Grzędowicza Pocałunek Loisetty. Czyn-
nikiem inspirującym działania bohatera jest, jak się wydaje, dążenie do zanegowania 
podstawowych obszarów działalności czy umysłowości człowieka, a więc religii, nauki 
i sztuki (czyli wiary, wiedzy oraz piękna). Collet tworzy makabryczne rzeźby z ciał 
porywanych przez siebie osób i metodycznie wypełnia nimi osobliwą galerię, doku-
mentując ideę ofiary na ołtarzu sztuki w sposób aż nadto dobitny. Zamordowani są 
bowiem materiałem umożliwiającym działalność artystyczną i naukową jednocześnie. 
Kontrola nad człowiekiem wyraża się tutaj jako absolutna, całkowicie obiektywna 
obserwacja i przetworzenie obiektu doświadczalnego w dzieło sztuki. W dużym stop-
niu nawiązuje ów pomysł do koncepcji sztuki i nauki prezentowanej przez Gunthera 
von Hagensa (właśc. Gunther Liebchen), twórcy metody plastynacji. Kontrowersyjna 
działalność inicjatora wystawy zatytułowanej Cielesne światy polega na preparowaniu 
ciał i upozowywaniu ich. 

Na wystawie plastynatów (tak nazywają się szczątki zastygłe w przezroczystym tworzywie 
sztucznym) można obejrzeć ponad dwieście eksponatów: ciała, wypreparowane organy, zwłoki 
pocięte na kilkadziesiąt plastrów o szerokości od dwu do ośmiu milimetrów. Szermierz, Rzucający 
lasso czy Biegacz (ukształtowany na podobieństwo rzeźby Umberta Boccioniego) ukazują detale 
muskulatury. Pochylony nad stolikiem Szachista obrazuje system nerwowy, Figura ortopedyczna 
nawiązuje do rysunku Leonarda da Vinci, w łonie Kobiety leżącej widoczny jest ośmiomiesięczny 
płód. Plastynat ze skórą przewieszoną przez ramię przedstawia człowieka pozbawionego natu-
ralnego płaszcza ochronnego6. 

Identycznie jak w opowiadaniu Grzędowicza ciało ludzkie odgrywa rolę tworzywa, 
jest modelem odtwarzającym sztukę lub po prostu w jakimś stopniu ją stanowiącym. 
Jak słusznie zauważa Katarzyna Michalak, „paradoksalnie wystawa pokazuje, że to, co 
estetyczne, jest nieetyczne”7. Podobna konstatacja dotyczy również działalności barona 
de Chaverone, który – mimo iż wykazuje się niezwykłą pomysłowością w preparowaniu 
zwłok i jeszcze większą w ich upozowywaniu – nie jest w stanie stworzyć prawdziwego 
dzieła sztuki, pojmowanego jako twór tyleż piękny, co zgodny z etyką. Jeśli jednak wziąć 
pod uwagę koncepcję, wedle której „każde dzieło sztuki jest swoistym wytworem. Jako 
wytwór wskazuje na czynności, które do jego powstania doprowadziły, te zaś odsyłają 
do ich źródła – artysty i jego sztuki. […] Twórczość polega na powołaniu do bytu rze-
czy nowej: czegoś, czego przedtem nie było”8, to okazać się może, że seryjne zabójstwa 
dokonywane przez Chaverone’a  podporządkowane są nie tyle służbie sztuce sensu 

5	 Ibidem.
6	 P. Cywiński, Lekcja anatomii doktora Günthera von Hagensa, http://www.wprost.pl/ar/?O=1341&C=57, 

s. 1 [data dostępu: 3.01.2009].
7	 Cyt. za: A. Kałuża, Sztuczne ciała, ciała sztuki, http://witryna.czasopism.pl/gazeta/artykul.php?id_ar-

tykulu=172, s. 3 [data dostępu: 3.01.2009]. 
8	 W. Stróżewski, Wokół piękna. Szkice z estetyki, Kraków 2002, s. 8.
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stricto, ile właśnie imperatywowi tworzenia. Wynaturzenie bohatera polega zresztą nie 
na samym wykorzystaniu ludzkich ciał, lecz na metodzie ich pozyskania, upodobaniu 
do stosowania tortur, dążeniu do równoczesnego zaspokojenia pasji naukowej. Sztuka 
jest więc tutaj pretekstem pozwalającym realizować „ciemne żądze”, nie zaś faktycznym 
aktem twórczym. 

Ocena arcydzieła przez artystów w fantastyce grozy jest jednak niepokojąco po-
krewna normom sztuki otwartej, w myśl zasady, że 

sztuka nie jest tylko tą jakością, która spełnia określone artystyczne oczekiwania ze strony 
kompetentnych wtajemniczonych i ma ich pobudzać do nowych oczekiwań. Sztuka jest tu wie-
lowarstwowym pojęciem umownym, które zależy od umowy między twórcą a odbiorcą, a także 
od każdorazowego kontekstu sytuacyjnych potrzeb. Takie rozumienie sztuki zawiera w sobie 
możliwość zakwestionowania sztuki w tradycyjnym sensie9. 

Tyle tylko, że przeznaczeniem sztuki wynaturzonej jest w fantastyce grozy zachwyt 
i  zaspokojenie estetycznych (i  sadystycznych) pragnień, zresztą najczęściej samego 
twórcy. Z reguły potrzeby te ukazane zostają jako rodzaj aberracji psychicznej, pod-
sycanej narcystycznym przekonaniem o  własnym geniuszu. W  tym sensie zadania 
sztuki ulegają charakterystycznemu zaburzeniu, bowiem z  założenia dzieło istnieje 
w kontakcie z odbiorcami, a nie tylko z własnym twórcą (jak w Judaszu z krwi i kości) 
czy jednym, wybranym odbiorcą (instalacja z ciał w Głowie do kochania i Castingu na 
kata czy rzeźby w Pocałunku Loisetty). 

Fantastyka grozy przynosi taką koncepcję kreacji artystycznej, wedle której cierpie-
nie i strach wpływają kształtująco na dzieło sztuki, gwarantując autentyczność przeżyć 
zarówno samego artysty (na przykład w Hodowli Dawida Kaina czy Krzyku malarza 
Cichowlasa), jak i uwiecznianego obiektu (Judasz z krwi i kości, Pocałunek Loisetty, 
Pauza generalna). W tym ostatnim wypadku cierpienie ofiary/ uwiecznianego obiektu 
jest równoznaczne z wpisaniem emocji w istnienie dzieła sztuki. Według neuroestetyki, 
poszukującej odpowiedzi na pytanie, jak powstaje i w jaki sposób oddziałuje dzieło na 
odbiorcę, sztuka jest „bodźcem dla systemu percepcyjno-emocjonalnego”10. W ujęciu 
niektórych badaczy „artyści posiadają ukrytą wiedzę na temat zasad neurofizjologii 
percepcji i  emocji, z  której zazwyczaj nieświadomie korzystają podczas tworzenia 
[…]. W tym sensie każdy z artystów potrafi uruchomić zespół procesów neurofizjo-
logicznych w mózgu odbiorcy i związane z tymi procesami doznania”11. W fantastyce 
grozy prowadzi to przekonanie do koncepcji, że artysta może być manipulatorem, 
determinować rozmaite przeżycia, kształtować je za pomocą działań nie zawsze ściśle 
związanych ze sztuką. Ilustruje tę prawidłowość opowiadanie Kryszczuka Cena sztuki, 
w którym silne emocje, jakie wywołuje portret, przekładają się na akcje podejmowane 

9	 K. Piątkowski, op. cit., s. 14. 
10	 P. Markiewicz, P. Przybysz, op. cit., s. 113.
11	 Ibidem, s. 113-114.
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przez bohaterów i ponownie zamykają się w obszarze sztuki (jako dzieło malarskie). 
Podobnie dzieje się w utworach Głowa do kochania i Casting na kata.

Interesującą koncepcję sztuki uwikłanej w cierpienie przynosi też utwór Tomasza 
Kiliana Przenicowanie, w którym bohater zostaje skonfrontowany z najbardziej eks-
tremalnymi formami twórczości. Przywołany tutaj zostaje archetyp artysty całkowicie 
utożsamiającego się z kreowanym przez siebie dziełem, wnikającego w istotę sztuki 
w sposób psychiczny i fizyczny. Tworzenie jest w tym ujęciu związane z przeobrażeniem 
ciała, przetransformowaniem go, a więc skaryfikacją, kolczykowaniem, zadawaniem 
i odczuwaniem bólu. Sportretowani w opowiadaniu artyści ukazani zostali jako opę-
tani ideą przeobrażania, „brali [bowiem] to, co dawało ciało […]. Szukali widmowego 
bytu, trwania w człowieku, lecz nie chodziło im o duszę […]. Interesowało ich ciało, 
giętkie możliwości, przetwarzanie skóry i  mięśni, kości i  organów wewnętrznych, 
sprzężenie pomiędzy zimnym materiałem a gorącym wnętrzem człowieka”12. Ciało 
jako tworzywo staje się obsesją i jedynym celem poszukiwań; jest Sztuką i prawdą, do 
której bezwzględnie dążą bohaterowie. 

W fantastyce grozy przywoływane są także koncepcje sugerujące zacieranie się 
granic między obłędem a geniuszem. Dzieło sztuki jest w tym ujęciu doświadczeniem 
ekstremalnym, bo opierającym się na procesach wykraczających poza sferę „normalno-
ści”, poza to, co akceptowalne. Liczne realizacje motywu artysty-psychopaty (seryjnego 
zabójcy) potwierdzają nie tylko rosnącą fascynację tematyką procesów postawania dzie-
ła sztuki i artysty w ogóle, lecz dowodzą jednocześnie niemożności wykroczenia poza 
pewien schemat. W tej bowiem perspektywie sztuka bezustannie wikła się w zbrodnię, 
ponieważ nie istnieją już granice, których dzieło nie może przekroczyć. Deformacja 
cielesna, procesy okaleczania i torturowania to w oczach obłąkanych bohaterów-twór-
ców sposób na artystyczne samospełnienie. Eksponowanie fizycznego i psychicznego 
bólu ofiar wyraźnie zaznacza się jako pragnienie nakreślenia psychologicznego portretu 
artysty wyalienowanego, innego, zmierzającego do skonfliktowania ze zbiorowością. Akt 
sztuki staje się tu jednak nie tyle manifestacją prawdziwej, autentycznej woli tworzenia, 
ile gestem nienawiści do tego, co stworzyła natura. Skłonność do defragmentowania, 
destrukcji lub torturowania ujawnia niebezpieczne zaangażowanie w działalność wy-
kraczającą poza ramy akceptowalnej formuły tworzenia arcydzieł.

Tę jednowymiarowość sposobu postrzegania roli i aktywności artysty przełamują 
nieco utwory prezentujące sytuację diametralnie odmienną. Arcydzieło mające swoją 
genezę w cierpieniu przedmiotu quasi-artystycznych działań może być bowiem rezul-
tatem cierpienia samego twórcy. Koncepcja taka rozwijana jest przede wszystkim jako 
przekonanie, że każdego artystę niepokoją jakieś „demony”. W fantastyce grozy owe 
perturbacje psychiczne wykładane są dość dosłownie i jednoznacznie jako zderzenie 
obszaru „normalności” z przestrzenią „nadnaturalną”. Ilustracją tej reguły może być 
opowiadanie Cichowlasa Krzyk malarza, nawiązujące do okoliczności powstania 

12	 T. Kilian, Przenicowanie, [w:] Nowe idzie, pod red. M. Cetnarowskiego, Warszawa 2008, s. 70.
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jednego z najsłynniejszych dzieł sztuki: Krzyku Edvarda Muncha. Postać przy balustra-
dzie pod krwistoczerwonym niebem, z groteskowo wykrzywioną twarzą, uważa się za 
„symbol deformującej siły strachu”13. Impulsem do namalowania Krzyku stała się kon-
cepcja budzącego przerażenie nieba jako „wszechobecnego krzyku natury”14. Cichowlas 
rozwija tę koncepcję, wykładając okoliczności powstania obrazu w kontekście zjawisk 
nadprzyrodzonych. Artysta pokazany zostaje jako jednostka dręczona halucynacjami 
i przeczuciami. Makabryczne wizje tytułowego malarza odnoszą się głównie do sfery 
przemocy, są jednocześnie przerażające i  inspirujące. Momentem ukojenia staje się 
dla artysty wejście w świat własnych obaw, wpisanie ich w treść dzieła sztuki i sym-
boliczne pogodzenie się z ich obecnością. Tworzywem obrazu staje się jednakowoż 
autentyczne przerażenie, wywoływane przez towarzyszącego twórcy demona. Fabuła 
utworu ilustruje powszechne mniemanie, że „oryginalny linearyzm Muncha to wyraz 
obsesyjnego skupienia na elementarnych emocjach: pożądaniu, zazdrości, lęku przed 
śmiercią, podsycanych egzystencjalizmem Kierkegaarda i panseksualizmem […] Au-
gusta Strindberga. [Dzieła] Muncha stanowić miały dziennik duszy w obliczu pokus 
samozatraty i odkrywania działania okrutnych sił transcendentalnych”15. Aberracja 
psychiczna, stanowiąca wyraźny leitmotiv utworu, nawiązuje tu do faktów znanych 
z biografii artysty, „obciążonego genetycznie skłonnością do depresji i zafascynowa-
nego śmiercią i cierpieniem”16. Stan tytułowego malarza jest odzwierciedleniem prze-
świadczenia o prymarnym znaczeniu choroby psychicznej w procesie tworzenia dzieła 
sztuki. To popularne przekonanie doskonale wpisuje się w tematykę fantastyki grozy, 
a  motyw artysty udręczonego i  doświadczającego halucynacji zostaje wzmocniony 
i zwielokrotniony poprzez odwołanie do aspektów nadnaturalnych.

Innym wariantem koncepcji sztuki tworzonej pod wpływem odczuwanego cier-
pienia jest opowiadanie Jarosława Moździocha Śląski naśladowca Hieronima Boscha. 
Psychika artysty zostaje tu uwikłana w obserwację zmagania niewidzialnych sił. Pre-
dyspozycja twórcza bohatera polega na autentycznym percypowaniu rezultatów tego 
zmagania, a aktywność artystyczna staje się próbą zrelacjonowania tych spostrzeżeń. 
Jak zauważa Włodzisław Duch, „sztuka […] od swego zarania nie mogła mieć na celu 
przedstawienia świata, bo świata nie można przedstawić, można jedynie przedstawić 
swoje odczuwanie świata”17, zatem wszelki dyskomfort w postrzeganiu rzeczywistości 
wydaje się w  przypadku bohatera opowiadania jedynie złudzeniem, niedostępnym 
i nieodczuwalnym przez innych ludzi. Jednak metoda konstrukcji dzieła plastycznego 
opiera się w utworze J. Moździocha na dokładnym skopiowaniu dostrzeganych czy reje-
strowanych przez malarza aspektów świata na wpół materialnego. Artysta, a więc osoba 

13	 G. Crepaldi, Schiele i ekspresjoniści, tłum. D. Łąkowska, Warszawa 2006, s. 20.
14	 O.W. Rachleff, Okultyzm w sztuce, wprow. I.B. Singer, tłum. J. Korpanty, I. Liberek, Warszawa 1993, 

s. 127. Zob. też: A. Naess, Munch. Biografia, tłum. I. Zimnicka, Warszawa 2007.
15	 G. Crepaldi, op. cit., s. 20.
16	 S.L. Popek, Psychologia twórczości plastycznej, Kraków 2010, s. 46.
17	 W.  Duch, Neuroestetyka i  ewolucyjne podstawy przeżyć estetycznych, www.fizyka.umk.pl/ftp/papers/

kmk/07-Neuroestetyka.pdf, [data dostępu: 17.08.2010].
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będąca w kontakcie zarówno z fizycznym, jak i z niefizycznym wymiarem, pozostaje 
w stanie koszmarnego zawieszenia pomiędzy nimi. Bohater jest świadkiem koegzy-
stencji tego, co widzialne, z tym, co zasłonięte, a więc pozostające poza zwyczajnym 
doświadczeniem. Tytuł opowiadania sugeruje przy tym identyczność przeżyć i podo-
bieństwo twórczości bohatera do aktywności artystycznej niderlandzkiego malarza 
Hieronima Boscha (właśc. Jeroen Anthoniszoon van Aken), słynącego z niepowtarzal-
nego stylu i niezwykłych wyobrażeń świata. Treść opowiadania stanowi w dużej mierze 
potwierdzenie przekonania o niezrozumieniu malarstwa Boscha przez współczesnych 
nam odbiorców sztuki. Zauważyć jednak należy, że „w ocenie jego [Boscha] sztuki po-
sługiwano się wyłącznie formalnymi lub też powierzchownymi kryteriami, traktując ją 
w najlepszym razie jako służebną ilustrację powstałej myśli, nigdy zaś jako samodzielną 
imaginację, to znaczy obrazowe postrzeganie za pomocą zmysłów”18. W tym sensie 
utwór Moździocha postrzegać można jako taką właśnie nieskomplikowaną intelektu-
alnie interpretację mrocznej i głęboko symbolicznej twórczości niderlandzkiego artysty 
oraz próbę wyjaśnienia powikłań procesów kształtowania się dzieła sztuki.

Popularność koncepcji sztuki warunkowanej cierpieniem dokumentuje również 
opowiadanie Kaina Hodowla, w którym hipoteza taka zyskuje dość dosłowną wykładnię. 
Twórcy są tutaj za pomocą fizycznych i psychicznych tortur skłaniani do wytwarzania 
arcydzieł. Cierpienie wpływa wprost proporcjonalnie na wartość dzieła, jest postrzegane 
jako miara sukcesu, waloryzuje artystyczne wysiłki. Podobne przekonanie koresponduje 
z popularnymi teoriami odnoszącymi się do okoliczności powstawania arcydzieł, wtó-
rując hipotezom dotyczącym inspirującego oddziaływania cierpienia na jakość dzieła.

Stanisław Leon Popek zauważa słusznie, że 

ani współczesne badania empiryczne, ani potoczne obserwacje nie udzielają ostatecznej 
odpowiedzi na pytanie o związek zaburzeń psychicznych osobowości z  twórczością (w  tym 
plastyczną). Dostarczają natomiast nowych dowodów w odniesieniu do genezy i charakteru 
sztuki, a głównie świadczą o tym, że sztuka rodzi się z bardzo złożonych pokładów struktury 
wewnętrznej, a także z różnorodnych uwarunkowań kulturowo-społecznych19. 

Wyobraźnia pisarska przeobraża koncepcję związków aberracji ze sztuką, nader 
często (i nader chętnie) obsadzając artystów w rolach psychopatów, degeneratów czy 
morderców i stawiając tym samym – świadomie lub nie – znak równości pomiędzy 
cierpieniem a procesem twórczym.

18	 W. Fraenger, Hieronim Bosch, tłum. B. Ostrowska, posł. P. Reuterswärd, Warszawa 2010, s. 9.
19	 S.L. Popek, op. cit., s. 49.
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When Art Means Suffering.  
Concepts of the Work of Art and the Artist  

in Modern Polish Horror Fiction

Summary

Seeking close links between literature and plastic arts has long been an established 
tradition. The conviction that plastic arts are akin to literary fiction has often resulted 
in a mutual inspiration: painters have either illustrated traditional biblical and myth-
ical motifs or drawn on modern texts, while writers have transposed visual arts into 
verbal pieces. In horror fiction, however, this relationship has taken on another form: 
art is no longer remote or elitist, but it has become a tool for arousing fear. It happens 
so especially when the creative process is not only testament to the epoch or talent, 
but also evidence of the artist’s mental aberration. This concept is as disquieting as it 
is conformable to the conviction that artists are different. In horror fiction murder is 
shown as a form of art; penchant for bodily harm becomes equivalent to the creative 
shaping of the matter. The work of art is, thus, a manifestation of the artist’s otherness. 


