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Aleksandra Kunce  

 

Lokalne rzeczy to światowe rzeczy.  

Cz. I. Rzecz 

Dlatego nieporadnego prostaczka w koronie swojskości, wierzącego w gusła i czary 

stawiam znacznie wyżej od chytrego kupczyka, tak często spotykanego w krajach 

naszych pobratymców, traktującego życie jak rachunkową kalkulację. Świat w ogóle 

jest piękny, jednak najpiękniej jest u nas - mówił dalej malarz.   

- To subiektywne. Wiem, że Anglik, Francuz, Hiszpan powie to samo i oczywiście 

będzie miał rację. Tym bardziej Włoch. Mimo to obstaję przy swoim. I też mam rację! 

Kiedy pod błękitnym rzymskim niebem podziwiałem pentelikońskie i kararyjskie 

marmury, przypominałem sobie nagle nasze letnie wieczory i ogarnęła mnie taka 

tęsknota za ojczystym krajem, że musiałem natychmiast wracać. Na widok pierwszej 

napotkanej brzozy wzruszyłem się do łez. 

Fritz wstał i podniósł kieliszek. 

- Ostatni toast za naszą ojczyznę! 

Zadźwięczało szkło. 

- Za nasz ukochany kraj! - odezwała się zdecydowanym głosem Elisabeth. 

Opróżniono kieliszki do dna. 

Erich Maria Remarque, Dom marzeń, przeł. Andrzej Zawilski
[1]

 

     1.  

Idea Herderowskiego Heimat ma ważny faktor. Ukierunkowuje ludzi na zacieśnianie 

więzi, wzmacniając ich korzenie, ale najistotniejszym jej wymiarem jest to, że na terytorium 

bliskiego Heimat rozkwita ludzka natura, a ludzie gorliwie i radośnie rzucają się w 

urzeczywistnianie marzeń i celów
[2]

.  

Pierwsze ukierunkowanie skrywa niebezpieczne dążenia, gdyż to, co jest 

zacieśnieniem więzi może być również przymusem, kontrolą i może niszczyć swobodne 

inspiracje do wykorzenienia z kulturowego stada. Jednak sprzeczność tego ukierunkowania 

polega na tym, że mieści w sobie też to, co jest korzystne dla praktyk dobrego życia. Trudno 

bowiem bez zakorzenienia i wspólnoty rozwijać myśl wolną w odpowiedzialności za 

przestrzeń.  

I to drugie ukierunkowanie powinno nas zajmować: rozkwit natury ludzkiej i radość z 

realizacji marzeń i celów. Johann Gottfried Herder widział w idei Heimat twórczy potencjał. 

XIX - wieczny dyskurs filozofii życia i ducha wiązał losy jednostki i wspólnoty. To zaś, co 

narodowe nie tylko nie było wówczas wykluczone, ale i wtedy nie zostało jeszcze 

zdyskredytowane w przestrzeni wspólnot. Jednak bez względu na horyzont czasowy i 

świadomość narodowego impetu w XX wieku, w tych sądach Herdera można znaleźć istotne 

dziś przesłanie. Dlaczego? Żeby to wyprowadzić musimy dokonać pewnego przesunięcia 

myślenia. To, co jest w 
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interpretacji rozszczelnieniem i przesunięciem sensu jest owocne.  

Ważne jest, by uznać, że przestrzeń lokalności jest wprost przestrzenią światową, bo 

tylko w tym, co lokalne rozpoczyna się swobodny ruch stanowienia o sobie jako indywiduum 

i o sobie wspólnotowym. Jeżeli człowiek odczuwa ciężar wspólnoty, to staje się 

odpowiedzialny za terytorium i niesie ze sobą tę odpowiedzialność, niczym bagaż. Jest to 

punkt wyjścia do tego, aby dalej odpowiedzialnie mierzyć się z tym, co szersze, powszechne, 

a może i takie samo dla Każdego. Człowiek lokalny w niektórych sprawach jest jak ślimak 

dźwigający ze sobą dom, ale jego powolność w rzucaniu się w świat nowości czy jego 

wstrzemięźliwość w schlebianiu trendom czy szybkim zmianom świata, jest rekompensowana 

surowym i trzeźwym podejmowaniem świata. Mądre urzeczywistnienie siebie nie może 

następować nigdzie i wszędzie. Musi mieć impuls w lokalnym ułożeniu człowieka.  

Z domu wychodzimy w świat i dom nieustanne ze sobą niesiemy. Dlatego 

wykorzenienie nie powinno być całkowitym porzuceniem tego, co domowe i lokalne, ale 

powinno być zrozumieniem złączenia wykorzenienia i zakorzenienia. To lokalność zaprasza 

do migracji, odsłania luki i pęknięcia w idei solidnego domu, wskazuje potencjalne szlaki 

budowania i niszczenia własnych konstrukcji. Dom, ucząc życia, zawsze też uczy śmierci. 

Lokalność zatem daje człowiekowi solidny fundament, która skrywa wiedzę o kruchości 

osiadłego życia. Nie rozumiemy pracy fundamentu w sposób pełny, bo też nie jest to wiedza 

ostentacyjnie obecna w praktykach i narracjach kulturowych.  

Lokalność jest już w zarodku światowa i staje się impulsem do rozwijania 

Herderowskiej radości. Myśleć należy o niej przyszłościowo, i to raczej z nadzieją niż z 

obawą, że zasklepi nas w "swojskiej wiedzy dla swoich". Możemy nawet uznać, że lokalność 

pozwala rozwijać odpowiedzialny dyskurs globalny, glokalizacyjny, planetarny. W 

przeciwnym razie, bez oddechu lokalnego, nasze planetarne słowa i światowe czyny są 

pustostanem.  

     2. 

Jedną z najbardziej lokalno-światowych myśli, które powinny budzić nasz niepokój 

poznania, ale i niepokój egzystencjalny, zawdzięczamy Sándorowi Máraiowi: "Niebawem 

człowiek poczuje się w świecie jak u siebie w domu"
[3]

. Na tę przyszłościową diagnozę, nieco 

życzeniową, naprowadziła Máraia, jak pisze, obserwacja przyrody i powolność września, 

który zapowiada jesień, ale nie sposób zamknąć tej myśli w nostalgicznej aurze. To myśl 

gwałtowna. Przeczytajmy to jako szerzej. "Zadomowić się w świecie" - ten imperatyw, w 
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sposób mądry, może zostać wypełniony tylko drogą zakorzenienia się w bliskim miejscu. 

Dopiero potem następuje przeniesienie lokalnych doświadczeń i lokalnego poczucia 

intymności w przestrzeń tego, co planetarne i ogólnoludzkie. Wtedy ta korespondencja może 

się udać. W świecie trzeba się zakorzenić, jak w miejscu. Nie istniejemy w planetarnym 

ścisku, ale w bliskim miejscu i w tym jesteśmy do siebie podobni. W świecie czujemy się jak 

w domu. Planetarna wyobraźnia jest wyobraźnią domową. 

     3. 

W tym powiązaniu światowego i lokalnego jeszcze raz skierujmy się do tekstu Máraia. 

Tym razem po to, by zaakcentować drobiazg i konkret doświadczenia w zderzeniu z tym, co 

ogólne, ogólnoludzkie i światowe. 

Dla mnie w tych dwóch słowach: "Pada śnieg" - odzywa się jedno z najbardziej 

tajemniczych, elementarnych uczuć naszego życia. Jakbyśmy powiedzieli: "Mógłbyś być 

szczęśliwy, ale przegapiłeś to". Albo jakbyśmy powiedzieli trzy razy: "Ojczyna, ojczyzna, 

ojczyzna". Albo to: "Czy pamiętasz?..." Na to uczucie niepodobna odpowiedzieć ani nie 

można go analizować. Dla mnie śnieg jest naszym domem w Kassa, kiedy jeszcze istniało 

prawdziwe miasto w Kassa, a w nim prawdziwy dom [...]
[4]

.  

     Przywołany zwrot "Pada śnieg" kryje w sobie nie tylko estetyczne doznanie czy 

empirycznie prawdziwy osąd. Jest to nagłe, punktowe doświadczenie, które tylko pozornie 

wydaje się powolne i sentymentalne, ale uderza nas nagle i dotkliwie. Jest w nim i prawda 

ogólnego sądu, i oczywista obserwacja natury, i smutek, i dystans poznawczy, i oddalenie 

(patrzę, konstatuję, będąc na uboczu), i poczucie utraty. Z utratą pychy poznania i jeszcze 

większą utratą pewności rzeczy wypowiadamy słowa proste, ale niebanalne, że oto pada 

śnieg. Powtarzamy to wielokrotnie każdej zimy. Wypowiadamy je jakbyśmy niejedno utracili 

i konstatowali rozstanie. Interesujące jest złączenie tego, co ogólne i tego, co lokalne. Zwrot 

"pada śnieg" naprowadza na lokalność, na drobiazg, na dom, na konkretne miejsce. Za 

powtarzanym sądem (prze)mijania rzeczy i ludzi ukrywa się doświadczenie lokalnego bycia 

człowieka. To poczucie utraty lokalnego doświadczenia. Jednak nie powinniśmy pojmować 

przemijania jako czegoś, co wyróżnia nas - współczesnych, od dawnych pokoleń, nie 

jesteśmy szczególnie uprzywilejowani w tej wiedzy. Mówiąc "przemija", mamy na myśli to, 

że rzeczy przemijają dla każdego z osobna. Dla mnie coś przemija. We wspólnocie istniejmy 

osobno. To doświadczenie mojego domu, mojej ulicy, mojego śniegu, mojej chwili, mojego 

miejsca. To utrata mojego miejsca i mojego zakorzenienia. Doświadczenie jest zawsze moje, 

nawet jeśli 
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"obiektywny" śnieg bratersko łączy mnie z innymi. A to, co moje zostaje podniesione do 

rangi ogólnego, gdyż zostaje włączone w ogólnoludzką refleksję egzystencjalną. "Pada śnieg" 

jest niczym wyznanie z ballad Françoisa Villona o przemijaniu Każdego. Średniowieczny 

Jedermann jest w każdym z osobna. To, co ogólne jest doświadczone lokalnie, w konkrecie 

miejsca i osobliwym dla nas zdarzeniu. 

     4. 

Zdziwienie lokalnością, które zawsze jest umiejscowionym zdziwieniem, powinno nas 

kierować się w stronę punktowego doświadczania przestrzeni, gdyż w punkcie myśli i 

doświadczeń, w sposób gęsty odsłania się złożony faktor lokalności. Łacińskie punctum czy 

grecka stigma mieści w sobie tę złożoność sensów. Punkt jest fragmentaryczny, rozszczepia i 

jednocześnie skupia sensy i skrawki pamięci, nie jest zamknięciem, ale istnieje w rozmaitej 

korespondencji płaszczyzny i przestrzeni. Jest cętką, plamą, stygmatem na ciele niewolnika, 

oczkiem na kościach do gry, punktem matematycznym w korespondencji z odcinkami, linią, 

figurami, bryłami. Jest kropką, jotą, ale i ma doniesienia czasowe, gdy staje się momentem, 

chwilą, mgnieniem oka
[5]

. Przestrzeń punktu otwiera się także na przestrzeń doświadczenia 

ludzkiego, gdy punkt staje ukłuciem i znakiem po ukłuciu, gdy jest tym, co przeszywa nas na 

wskroś, co powoduje ból i ma cierpki smak
[6]

. Zatem punkt wchodzi w powinowactwa i 

dysonanse z figurami i bryłami myślenia, organizacji przestrzeni, nawyków kulturowych, 

stereometrii wspólnoty losu. Ponadto łączy to, co małe, drobne i kruche, z tym, co cierpiące, 

co boli, co przeszywa na wskroś.  

Punktowo doświadczamy świata. Punkt jako się jako "pakiet napięcia", zdarzenie, 

splot sił, obszar prawdopodobieństwa. Takimi punktami są też doświadczenia rzeczy. I to 

poprzez nie można wydobyć istotny rys doświadczenia lokalności. W prostocie i oczywistości 

pokazuje się nam korespondencja między punktowym doświadczeniem, namacalną rzeczą, 

umiejscowieniem, kruchym domem, ideą lokalności. Rzecz jest zawsze punktowo lokalna, 

nawet wtedy, gdy staje światowa. Odwlekając jednak myślenie punktowe, skierujmy się w 

stronę antropologii rzeczy.  

Kamieniem milowym w humanistyce jest rozumienie rzeczy rozwijane przez Martina 

Heideggera - rzecz wydobyta zostaje w swej poręczności. To, co poręczne jest przez nas 

"odkryte w swej służebności, stosowalności, szkodliwości", ale i widzimy "całokształt 
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powiązań" tego, co poręczne
[7]

. Całość jest w potencji, rozpościera się przed nami, tak jak 

otwierają się możliwości powinowactw. Problem otoczenia i rzeczy jest też problemem 

oddalenia i bliskości. Kluczowa jest uwaga Heideggera o tym, że o bliskości czy dali tego, co 

jest poręczne w naszym otoczeniu rozstrzyga, jak to precyzyjnie określa filozof, 

"przeglądowe zatroskanie". Pisze o tym tak: "To, przy czym ono się od razu zatrzymuje, jest 

właśnie najbliższe i rządzi od-daleniami"
[8]

. Poręczność ma charakter zażyłości. Jak czytamy 

w innym miejscu: "Często gdy nie spotykamy czegoś na jego miejscu, strona tego miejsca 

staje się jako taka wyraźnie dostępna.[...]. Przestrzeń jest rozproszona na miejsca"
[9]

.  

O ile poczynimy odniesienie do lokalnego ułożenia człowieka i doświadczenia rzeczy, 

nie sposób pominąć przestrzenności ludzkiego ukierunkowania - nasze przybliżenia, 

oddalenia, poczucie bliskości czy obcości dokonuje się w świecie rzeczy. Nasze 

doświadczenia kształtują przestrzenną lokalność: "przy nas", "za sobą", "przed nami" "z 

nami", "obok nas", "dla nas", "mimo nas", "wobec nas", "w pobliżu", "w oddali", "tu", 

"gdzieś", "tam", "nigdzie", "wszędzie". Nasza przestrzenność potrzebuje miejsc. Lokalność 

jest zatroskanym pytaniem o "gdzie" - o miejsce. To zdecydowana afirmacja antropologii 

miejsca. 

Do podjęcia rzeczy Lévinas dokłada ich smak. Rzeczy nie są narzędziami, nie są obok 

nas, gdyż to nimi żyjemy, mają zatem swój smak. Idea jouissance
[10]

 koresponduje z 

myśleniem Lévinasa o chwili spotkania, o ucieczce przed myśleniem systemowym i 

całościowym rozumem. Myśl ta jest zanurzona w żydowskiej kulturze diaspory, w 

doświadczeniu braku państwa i rozbudzonej niechęci do dominujących struktur, w 

indywidualnym modelu nauczania, w preferencji spotkania twarzą w twarz, w rozwijanym 

pragnieniu Nieskończonego, w afirmacji etyki ustawionej przed poznaniem, ale i w poczuciu 

wspólnoty narodu wybranego, w której to wspólnocie nasz los jest losem wielu. Nie sposób 

nie dostrzec urody w myśleniu o smaku rzeczy, ale i nie sposób unieważnić kontekstu 

kulturowego tego konceptu. Nie poddaje się on gestom uniwersalizacji, ma ścisłe odniesienie 

do kultury żydowskiej i nie można o tym zapominać. Jest wybuchem lokalności, chociaż dąży 

manifestacyjnie do wymazania etnicznych elementów spotkania, a twarz sytuuje poza tym, co 

rozpoznawalne i znajome, poza kontekstem - horyzont etyczny ma być usytuowany poza 

wiedzą kulturową. Trudno zaufać unieważnieniu lokalności, zwłaszcza gdy stanowi 

fundament dla myśli. Wyrastamy przecież z lokalnych doświadczeń. Bez względu na słowne 

afirmacje unieważnienia kontekstu kultury, spojrzenie antropologa od razu wydobędzie 

lokalne ułożenie filozofii dialogu. Kluczowe jest 
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jednak, by wydobyć tę uwagę o smaku rzeczy, gdyż pokazuje złączenie rzeczy z naszym 

codziennym doświadczeniem.  

Na marginesie rozważań nad lokalnością myśli, która na zewnątrz rezygnuje ze 

znaków lokalnych, odsłania się kluczowe rozpoznanie. Napięcie w przestrzeni samej 

lokalności powoduje, że lokalność samą siebie stawia pod znakiem zapytania. Lokalność nie 

jest monolitem i kostyczną wiedzą o swoich, formułowaną przeciw obcym. Lokalność jest 

wspierana ideą indywidualnych spotkań. Jesteśmy podszyci lokalnością, chociaż nie ufamy 

stadu. Dobrze się dzieje, gdy lokalność rozwija nieufność i powściąga zapędy samej siebie do 

nadmiernego dookreślenia i tworzenia szczelnych granic myśli, czynów, terytorium. Jednak 

źle się staje, gdy lokalność jest zaprzeczeniem samej siebie i unieważnieniem tego, że nasz 

ogląd jest tylko lokalny, chociażby i miał aspiracje planetarne. Poznanie jest umiejscowione.  

     5. 

Często poznanie poetyckie celowo zatrzymuje się na opisie rzeczy, ich wzrokowym, 

słyszalnym, dotykowym doświadczeniu. Uderza to w Studium przedmiotu
[11]

 Zbigniewa 

Herberta, w którym precyzja, rejestrowanie, dotykanie istoty i prostota opisu tworzą swoistą 

dokumentację rzeczy. Gest ten nie wypływa tylko z chęci poszukiwania ładu czy 

oczyszczenia zakłamanej przestrzeni, ale jest dotknięciem świata w namacalnym pięknie. 

Inna, bo gwałtowna, odsłona rzeczy pojawia się w doświadczeniu fragmentów rzeczywistości 

w Obrotach rzeczy
[12]

 czy w Szumach, zlepach, ciągach
[13]

 Mirona Białoszewskiego. Istotne 

jest tu surowe umiejscowienie świata. 

Obrazy doświadczanych rzeczy często stają się przedmiotem myślenia poetyckiego i 

warto to dopełnienie mieć na uwadze, gdyż koresponduje ono z doświadczeniem opisanym 

filozoficznie czy antropologicznie. Moglibyśmy powiedzieć, że rzecz wydobyta oglądem 

poety staje się ostentacyjna. Podatna na gest mityzacji świata. Nie jest tak krucha jak 

codzienność, której nawet nie zauważamy. Manifestacyjnie jest wydobyta słowem, nazwana, 

postawiona na piedestale, zapamiętana. Nawet fragmentaryczne rzeczy zyskują walor 

solidności. 

Dla lokalizującego myślenia ważna jest codzienność. Dlatego rzecz często bywa 

ubrana w codzienną narrację filozoficzną, jak w rozważaniach Jolanty Brach-Czainy, gdzie 

rzecz stanowi pretekst do opowieści naszego "krzątactwa"
[14]

. Codzienne praktyki, nasze 

myśli, gesty, ruchy ciała, emocje krążą wokół rzeczy, które układamy, podnosimy, czyścimy, 

dźwigamy, zakładamy, naprawiamy, chowamy czy wyrzucamy.  
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Zapamiętać trzeba to skupienie na codzienności, w gdyż to w niej przebywamy, ona odsłania 

nam ścieżki, jakie znaczymy rzeczami. Codzienność praktykowana przekłada się na 

antropologiczne zaciekawienie człowiekiem, jak w tekście Rocha Sulimy, tropiącego rzeczy 

codziennego użytku
[15]

. Taka perspektywa prowadzi wreszcie w stronę odkrycia metafizyki 

codzienności, na co zwrócił uwagę Roger-Pol Droit, pisząc o "zabawach" z rzeczami, które 

skrywają doświadczenie rzeczywistości
[16]

. W tym ujęciu i pęk kluczy, i parasol, i pralka 

skrywają sposób doświadczania świata. Interpretacja Droita jest dla nas ważnym 

odniesieniem, gdyż uwrażliwia na okoliczny charakter rzeczy i otoczenie tym, co bliskie. 

Egzystencja ludzka nie jest pojmowana w separacji, ale w złączeniu z rzeczami. Dlaczego to 

ważne w myśleniu o lokalności? Rzecz wokół nas i z nami pozwalają nam porzucić skupienie 

na sobie, powściągając nasz egzaltowaną podmiotowość. Naprowadzają nas na punktowe 

doświadczenie miejsca. 

Wyobraźnia poetycka, złączona z wyobraźnia filozoficzną, prowadzi do Gastona 

Bachelarda. Myśliciel demaskował uzurpację poznania naukowego, odsłaniając jego 

doraźność, lokalność właśnie, konstruowanie fragmentarycznej wiedzy, umiejscowienie 

uczonego w prowadzonych eksperymentach, rolę wyobraźni
[17]

. Najważniejsze jest jednak to, 

że odsłaniał troskę o relację rzecz - człowiek, również w aspekcie wiedzy, gdy pisał, że 

badanie rzeczy oddala uczonego od nich, sam przedmiot znika uczonemu wraz z 

zastosowaniem przytłaczającego oprzyrządowania naukowego. To ważne dla myślenia o roli 

doraźnego opisu naukowego, który z jednej strony musi sprostać regułom dyskursu, a z 

drugiej strony nie może rościć sobie prawa do obiektywnego, ponadczasowego i 

wszechwiedzącego oka. Wiedza jest wiedzą lokalną. Powtórzy to na innym polu, bo 

antropologii terenowej, Clifford Geertz
[18]

. 

Myślenie Gastona Bachelarda wspiera się na zauważeniu namacalnych przedmiotów 

w otoczeniu domowym
[19]

. Symbolika rzeczy podąża za piecem, oknem, drzwiami bliskiej 

przestrzeni. W rozwijaniu domu onirycznego i domu rodzinnego powraca Bachelard do 

doświadczeniowo "prawdziwego" domu w Szampanii, by uciec z paryskiej bryły, z tej 

"komórki z cementu"
[20]

. Z domu dzieciństwa wynosi się poczucie intymności, w tym domu 

zmysłowo doświadcza się przestrzeni strychu, piwnicy, szafy, okien, schodów, drzwi, 

kuchni
[21]

. Następuje tu wybuch lokalności skupionej na rzeczach i lokalnych 

doświadczeniach, jednak potem wiedza lokalna ulega uniwersalizacji w imię symbolicznej 

pracy żywiołów ziemi, ognia, 
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powietrza, wody. Moglibyśmy powiedzieć, że to wybuch wyobraźni domowej, powodowany 

ludzkim pragnieniem dotknięcia sensorium kultury. Cenne jest utrwalenie zmysłowego 

skupienia na rzeczy. To wręcz rozpaczliwy gest lokalizacji. 

     6. 

Rzeczy jednak podlegają estetyzacji. Obraz rzeczy może być dopełniony symbolicznie 

i doświadczeniowo, jak u Bachelarda, czy estetycznie, jak u Eco. Potrzeba gromadzenia 

przedmiotów, ich katalogowania, chronienia w skarbcu, wystawiania na widok publiczny - 

odsłania nasze obcowanie z rzeczami. To praktyki ważne przy budowaniu wizerunku 

lokalności - wystawianej na pokaz czy skrywanej w skarbcu; ale i przy konstruowaniu wizji 

universum - kolekcji światowej. Eco, tropiący zbiory muzeów, galerii, kolekcji prywatnych, 

odsłania pasję ludzką do tworzenia zbiorów i przeglądów rzeczy
[22]

. Rzeczy w służbie 

kolekcji i pasji zbieractwa to trakt silnie eksploatowany w humanistyce, przywołać tu 

wystarczy analizy Waltera Benjamina, które również przez formę są zapisem pasji 

gromadzenia fragmentów
[23]

. Sprawozdaniem z ducha kolekcjonowania jest chociażby 

powieść Gabinet kolekcjonera Georgesa Pereca
[24]

. Niezależnie od literackości tego tekstu 

ważne są rozważania na temat fascynacji gromadzeniem obrazów i korespondencji między 

dziełami.  

Zbieractwo, przedstawianie, ciekawość, kolekcjonowanie, dokumentowanie 

rzeczywistości, gromadzenie osobliwości sztuki, natury i historii - to tylko niektóre z 

problemów powracających w analizach rzeczy Krzysztofa Pomiana, Michała Pawła 

Markowskiego, Dariusza Czai, Renaty Tańczuk
[25]

. Duch eksponowania rzeczy w muzeum to 

osobna refleksja nad regułami wystawiania na pokaz, statusem obiektów zagęszczonych 

interpretacyjnie i poddanych estetyzacji epistemologicznej i artystycznej, co znajduje wyraz w 

myśli Petera Vergo
[26]

 czy Marii Popczyk
[27]

.  

Idea kolekcjonowania dotyka też ważnego antropologicznego doświadczenia: 

bezkresu rzeczy, nieskończoności nazw rzeczy, trudności zgromadzenia całości
[28]

. To ważne 

dla naszego myślenia o rzeczach, gdyż sprowadza na nas niepokój, który towarzyszy 

gromadzeniu rzeczy i ich ekspozycjom. Jest to niepokój egzystencjalny, w którym chodzi i o 

upływający czas, kruchość ja, ale i o miejsce, które ma zostać naznaczone i utrwalone, 

właśnie przez rzecz. Lokalizacja przedmiotów i znajdowanie dla nich właściwego miejsca, by 

przypominały o jakimś czasie i jakimś miejscu, do którego odsyłają, to problem lokalnie 

przez nas doświadczany. 
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Idea kolekcjonowania, eksponowania czy wyboru przedmiotów reprezentacyjnych pojawia 

się też w (post)etnograficznych dokumentacjach Jamesa Clifforda. Koncept podróżniczej 

antropologii nie jest turystycznym pędem i nie wiąże się z portretowaniem atrakcji miejsca, 

ale szukaniem drobnych miejsc, które wydobywają człowieka, wzmacniają jego myślenie, 

nieco nadwątloną pracę rytuałów i zwyczajów. Dzieje się to jednak w ruchu, w 

zamieszkiwaniu w drodze, w dziwnym związaniu domu, zamieszkiwania i podróży: 

"traveling-in-dwelling, dwelling-in-traveling"
[29]

. Sprzyjają temu komparatystyczne studia 

kulturowe
[30]

. Pomysł podróżniczej, wędrownej strategii badawczej potrzebuje rzeczy. 

Antropolog przemieszcza się wśród tekstów antropologów, przechadza się po muzeach, 

odwiedza terytoria, przeskakuje między problemami teoretycznymi, prowadzi obserwację 

fragmentaryczną, relacjonuje, rozważa, czyni zestawienia. Uwaga Clifforda, skupiona na 

rzeczach, pokazuje nam ważną funkcję tego, co materialne, dotykowe, nazwane, a co jest 

może jedyną dziś ostoją dla antropologa. Stabilne kultury, oddzielone od innych, jak i trwałe 

terytoria, zniknęły, pozostało zbieractwo rzeczy, tworzenie fragmentów obrazów kultur. 

Wiemy, że badanie wspólnot i lokalności jest już tylko fragmentaryczne, ale to nie znaczy, że 

mniej głębokie. Po stronie fragmentu i rzeczy, nierzadko gwałtownie przemieszczonych, jest 

dużo więc dotkliwej prawdy niż po stronie konceptu całości. 

Opowieść o rzeczy nie musi jednak układać się w narrację tak nam bliską, że sprawia 

wrażenie koszuli przylegającej do ciała. Może razić obcością, wytrącać nas z uśpienia, razić 

niczym stercząca piszczel w rzeźbie czy przykuwająca uwagę czaszka, wycelowana w nas z 

jakiegoś obrazu. Rzeczy monstrualnie wykręcone zachowują w sobie pamięć dawnej tradycji 

vanitas. Niecodzienne przypominają o codziennie czekającym zagrożeniu. Koniec życia jest 

wpisany w każdy przedmiot gromadzony pieczołowicie dzień po dniu. Najbardziej radosne, 

filigranowe, pastelowe figurki mają ciężar marności rzeczy.  

Ta obcość narracji vanitas w jakieś mierze zbieżna jest z grozą opowieści o rzeczach 

Jeana-Paula Sarte�a. Doznanie odrazy w starciu z materią rzeczy, poczucie "mdłości" jako 

reakcja na rzecz, która nas dotyka - to doświadczenia radykalnej obcości, która ustanawia byt 

ludzki jako bycie przeciw/wobec do rzeczy
[31]

. Nie ma tu rozsmakowania się rzeczami, nie ma 

nawet pokornego bycia wśród rzeczy, jest za to odraza. Ta droga myślenia "przeciw" rzeczom 

jest daleka od traktu filozofii lokalności i opowieści o zakorzenieniu. Pokazuje jednak ważną 

dla nas pustkę w idei locus jako domostwa. Dom jest tu domem wywróconym. 
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7. 

Na czym wspierałaby się antropologia rzeczy, która prowadzi do lokalnego bycia 

człowieka? Na czym polegałoby punktowe przesunięcie poznawcze w myśleniu o rzeczy? 

Lokalność każe nam wydobyć jednoczesność wędrownego i osiadłego ciężaru 

myślenia. Rzeczy wokół nas, z ich ostentacyjną obecnością, mieszczą w sobie i obecność 

terytorium, i obecność idei, i relacje znaczeniowe, i dynamikę indywidualnej pamięci, i więź 

wspólnotową, i wymiar domu, i szlaki ludzkich wędrówek. Kwintesencją dynamiki idei domu 

i wykorzenienia jest walizka. Kiedyś David Morley pisał o rzeczach pomieszczonych w 

walizkach emigrantów na marginesie opowieści o transformacji domu
[32]

. Kult lokalności, 

przywiązania do siebie, ale jednocześnie rozwijana idea transformacji życia osiadłego 

dotykają naszych sprzecznych doświadczeń. Rzeczy w niepokojącej lokalności spełniają 

ważną rolę. Zdziwienie poznawcze pojawia się w poczynionym odkryciu nawarstwienia 

doświadczeń punktowych, w których rzecz jest obecna, ulega zniszczeniu, znika, jest z nami, 

wobec nas, za nami, przeciw nam, przy nas, mimo nas, dla nas, wobec obcego i z obcym, 

poprzez czasoprzestrzeń, w lokalności i światowości jednocześnie, ale sięga i dalej - prowadzi 

nas do pytań o nieskończone. Rzeczy narzucają się nam w dostojnej obecności, ale też nie 

zapełniają przestrzeni nadmiarem słów, nie dają rad czy pouczeń, nie prawią pochlebstw, 

wreszcie znikają nam z pola widzenia, dokumentują utratę. Konstatują domową 

rzeczywistość. Każda rzecz jednocześnie wiąże nas i odpycha. Rzeczy stawiają nam przed 

oczyma locus jako problem fundamentalny, bez rozwiązania którego nie można nawet 

dotknąć myślenia o człowieku i wspólnocie. Zaświadczają, że powinniśmy pilnować domu, 

ale też dokumentują, że coś już utraciliśmy lub utracimy za chwilę. Surowa zapowiedź utraty 

sprawia, że z niepokojem dotykamy każdej rzeczy. Z niepokojem dotykamy filozofii 

lokalności, nie przestając się troszczyć o jej codzienne wypełnienie. 
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