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Aleksandra Kunce 
 

Dom - na szczytach lokalności[*] 
 

Przedmiotem moich rozwaŜań będzie lokalność, człowiek lokalny, Ŝycie lokalnie pojmowane. 

Chcę jednak rozpatrywać to, co lokalne nie w nawiązaniu do tego, co niskie, co 

podporządkowane czemuś globalnemu, ale jako to, co zawsze istnieje na szczytach naszego 

doświadczania i rozumienia egzystencji. Kiedy Emil Cioran, w 1934 roku pisał, jeszcze po 

rumuńsku, swój waŜny tekst "Na szczytach rozpaczy" miał na myśli egzystencję, która jest 

niepohamowanym intensywnym wzrostem, "płodnym płomieniem", w którym następuje 

skomplikowanie treści duchowych i w którym wszystko pulsuje z niesłychanym napięciem
[1]

. 

Bycie na szczytach rozpaczy jest egzystencją dramatyczną. Chcę pojmować lokalne bycie i 

lokalne ułoŜenie człowieka jako bycie na szczytach doświadczenia. 

Ale tu napotykam pewne przeszkody. 

     1. Rozumienie lokalności moŜe mieć niebezpieczne i ciasne obszary. WiąŜą się one z 

etnicznością. Podstawowa obawa jest taka: Czy do objaśnienia ludzkiego losu naprawdę 
potrzeba reguły etnicznej? Ale i inna: Czy ogóle da się rozumieć człowieka bez odwołania 

etnicznego?  

     Grecki termin "ethnos" to z jednej strony pewna liczba osób, które Ŝyją razem, plemię; z 

drugiej strony to stada ptaków, zwierząt; po Homerze to równieŜ naród, lud; a jeszcze później 

obce, barbarzyńskie ludy, czyli nie-Ateńczycy, biblijna greka uczy, Ŝe to nie-śydzi, poganie, 

ale teŜ kasta, klasa ludzi, plemię[2]
. Wspólnocie nie tak daleko do hordy. Co waŜne, róŜnie 

moŜna waloryzować etnos i wiązać go z lokalnością. 
     Etnos moŜe być niebezpieczny, bo pochłania człowieka. Wtedy nie koresponduje z 

pytaniami o kres istnienia, o granice ludzkiej wiedzy, o to, co jest, o prawdę, o istotę rzeczy, o 

lęki w obliczu nicości czy o obecność Boga etc. Animozje plemienne są stadne. Nie są po 

stronie jednostki jako siły kreacyjnej, która ma wyobraźnię, przekracza granice, wadzi się z 

Bogiem, wyzwala się z mechanicznego uczestnictwa w hordzie, narodzie, plemieniu, klanie, 

rodzinie, stanie, klasie etc. Etnos taki to zamknięta komunikacja: "oko za oko", "słowo za 

słowo", "system za system" etc. WŜera się w język, zastępuje to, co ludzkie, językiem 

etnocentrycznym. Ciągle w szponach sił nacisku politycznego czy kulturowego. To 

zwycięstwo ideologa nad poetą czy filozofem.  

     Ale teŜ to, co etniczne nadaje właściwy rys człowiekowi. Tworzy nas, lokalizuje gdzieś i 
wobec kogoś, dzieli świat, który jest trudny do ogarnięcia w nijakiej nieokreśloności. 

Przynosi zakorzenienie, upragnione przez człowieka poczucie namacalności bliskich rzeczy, 

krajobrazów, słów, osób. A zatem pomaga Ŝyć, a nie przeszkadza.  

     Z tych dwóch przeciwstawnych wizji moŜna wyciągnąć prosty wniosek. Etnos, aby był 

rozumnie podjęty i odniesiony do lokalnej wizji Ŝycia, musi być zawsze w kręgu 

podejrzliwości. Lokalność wymaga, aby rozwaŜać człowieka, nie zapominając, Ŝe stąpa po 

ziemi i swojej, i niczyjej jednocześnie, Ŝe jest jako średniowieczny KaŜdy, ale jest takŜe 

specyficzny, odrębny, zróŜnicowany. Etnos trzeba transformować, ukierunkowywać w 

ogólnoludzką wypowiedź, ale i nieustannie do niego wracać.  
     Dlatego jak przestroga brzmią słowa Salmana Rushdiego: 

Odbić się od własnej ziemi jak od darni boiska, odlecieć nad rodziną i klanem, narodem i 

rasą, frunąć nietkniętym nad polami minowymi przeróŜnych tabu, by w końcu wylądować na 

progu tych ostatnich wrót, zawsze najsurowiej zakazanych. MoŜna słuchać, jak krew śpiewa 

w uszach Nawet o tym nie myśl. Lecz człowiek wciąŜ o tym myśli, Ŝe przekracza ostateczną 
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granicę i moŜe, kto wie - jeszcze się przekonamy, jak to jest z magią opowieści - zajść w 

końcu za daleko i zostać unicestwionym
[3]

.  

     Wyjście antropologiczne, jako prawda terenu, byłoby następujące - bądź ostroŜny, uwaŜaj 

na ziemię pod stopami, swoją i niczyją, nie da się wszystkiego przerobić na piosenkę, etnos to 

etnos, ale nie moŜna nie próbować patrzeć na niego z oddali. Spojrzenie z oddali na to, co 

etniczne, przywdziewające maski obcego, jest zbawienne, bo wykorzenia, ale i kaŜe za chwilę 
powrócić, transformować. Akt przekraczania jest waŜny, to kondycja intelektualisty, ale i 

pokorna wiedza, Ŝe ziemia zawsze w nas wybrzmiewa.  

     2. Lokalność, która wiecznie przetwarza etnos, ze świadomością ziemi pod naszymi 

stopami, pozwala znów wrócić do Ciorana. Bo lokalność nie tylko nie jest gładka, ale wręcz 

potrzebuje choroby. śyć na szczytach, jak pisał Cioran, to być chorym. W chorobie jest 

doświadczenie szczytów, jako głębi i otchłani. Lokalność jest polem sprzeczności, ale zawsze 

jest zstępowaniem w głąb. Zalecenie, by Ŝyć na szczytach lokalności byłoby podjęciem Ŝycia 

jako przepastnego, pełnego trudu, bez gładkiego powabu, ale jednocześnie pełnego lekkości, 

koniecznie umiejscowionej. To odrzucenie tęsknot nie zakorzenionych, nie widzieć za czym, 

to raczej zgoda na to, Ŝe nasze doświadczenie istnieje w tym, co konkretne i namacalne, w 

punkcie czasoprzestrzeni, i "gdzieś" jest zawsze "tu", i "tu" się kiedyś zakończy.  

     3. Porzucam tradycyjne patrzenie na lokalność poprzez tworzenie opozycji lokalne - 

globalne. Nie zakładam, Ŝe lokalność jako pojęcie daje się odnosić jedynie do tych, którzy są 
najsilniej związani z miejscem zamieszkania, nie wędrują i Ŝyją w izolacji od zewnętrznych 

wydarzeń - jak pisała Doreen Massey
[4]

. Zgadzam się z Arjunem Appaduraiem, Ŝe nie ma dziś 
całkowitej izolacji i Ŝe lokalność jest dynamiczną konstrukcją, bo nie jest pradawną, 
elementarną siłą[5]

. Jednak nie podzielam jego konkluzji o lokalnościach jako produktach 

globalnych przemian powodowanych przez "kosmopolityczne scenariusze" Medialne i 

globalne doświadczenia wchodzą w przestrzenie lokalności, jednak jej nie programują, bo 

porządków kulturowych i wspólnot ducha nie da się łatwo obedrzeć z metafizyki i sprowadzić 
do praktyk społecznych nie dość specyficznych wspólnot. Więź społeczna to mało, gdy 

wybrzmiewa terytorium i wspólnoty losu.  

     Konieczne jest tu wyzwolenie z obrazu świata jako wizji ścierających się mechanizmów 

globalnego i lokalnego; kosmopolitycznego i narodowego. Podobnie konieczne jest 

umiejscowienie lokalności nie tylko w rozpoznanych społecznych praktykach i obecności 

mediów. Dyskurs socjologizujący współczesnych studiów kulturowych jest tu ograniczeniem, 

które chcę świadomie przekroczyć. Dlatego przyjmuję z ulgą poznawczą wskazanie na 

domowość Davida Morleya, nawet jeśli jest ona naznaczona komunikacją medialną. Dlatego 

teŜ rozumiem zwrócenie uwagi przez Jamesa Clifforda na wagę tworzenia subtelnej i 

nieopozycyjnej narracji o tym, co domowe, osiadłe, stałe, lokalne, terytorialne, a tym, co 

nomadyczne, wykorzenione, podróŜnicze
[6]

.  

     Sądzę, Ŝe nasze myślenie winno podąŜać ścieŜkami komparatystyki kulturowej i celowo 

wybierać marginalne routes/paths, ale w Ŝadnym razie nie znaczy to, Ŝe nie rezygnujemy z 

oglądu lokalnego na rzecz nielokalnego czy antylokalnego "znikąd", "skądkolwiek" czy 

"zewsząd". Lokalność jest dziś wyzwaniem nie tylko w przestrzeni doświadczeń, które ją 
przekształcają, ale równieŜ w sferze opisu, który mógłby ją wydobyć z rewirów stagnacji 

pierwotnego źródła czy szczelnie zamkniętej twierdzy 

     4. Charles Taylor pojmował toŜsamość, odniesioną do pochodzeniowych i terytorialnych 

więzi, nazbyt prosto, pisząc, Ŝe jednoznacznie decyduje o tym, co waŜne, godne podziwu, 

wartościowe, a bez niej ludzie byliby "niejako na otwartym morzu" i "w odniesieniu do 



całego zespołu istotnych pytań nie potrafiliby juŜ określić, co jest dla nich waŜne"
[7]

. Tak 

wyłoŜona toŜsamość w sposób zupełny kształtuje nasz światopogląd. Utrata takiej 

identyfikacji jest doświadczeniem bolesnym i przeraŜającym. Jest jak "otwarte morze". Ale 

ja chcę spojrzeć na lokalność jako nie na to, co zamyka nam linią horyzontu świat i uspokaja 

poprzez skończone nazwanie waŜnych rzeczy, ale jako właśnie na "otwarte morze" Lokalność 
to prawdziwie Nietzscheańskie morze. Błędem jest myślenie, Ŝe człowiek staje się wówczas 

otwarty, gdy porzuca swojskość i rozpływa w tym, co ogólnoświatowe.  

     Georg Wilhelm Friedrich Hegel w swej "Filozofii dziejów", która jest kopalnią wiedzy 

antropologicznej, jak przystało na wielkiego myśliciela, pisał o morzu. Patrząc w morze 

człowiek konfrontuje się z nieokreślonym, nieskończonym, bezgranicznym i zyskuje siły do 

walki z tym, co określone, skończone, ograniczone. Po to zdaniem Hegla sycimy się 
widokiem morza. Ale gdyby rzecz odwrócić, moŜna się sycić widokiem lokalności. Po to 

uparcie patrzymy w to, co lokalne, okalające, znajome, Ŝeby mieć siły do konfrontacji z tym, 

co nieskończone i bezgraniczne. Dobrze pojęta lokalność kieruje nas w stronę nieokreślonego, 

a w końcu uzmysławia, Ŝe w tym, co lokalne objawia się to, co skończone nie jest. Bez 

lokalnej przestrzeni nie moglibyśmy mierzyć się z niewymiernym i niezrozumiałym.  

     Cenię myśl Rainera Marii Rilkego, który tak pisze w wierszu "Łączymy się z tym...": 

Łączymy się z tym, co nie zna nas dotąd, 

z drzewami, co nas przerastają swym rozgałęzieniem, 

z kaŜdą ustronnością, z kaŜdym milczeniem; 

lecz przez to właśnie zamykamy koło, 

które ponad wszystkim, co do nas nie naleŜy, 

ku nam z powrotem, Nietkniętym wciąŜ, płynie. 

Obyście rzeczy pośród gwiazd, hen stały. 

My Ŝycie pędzimy. W niczym nie przeszkadzamy... 

Monachium, maj 1919
[8]

 

 

[ Rainer Maria Rilke, "Łączymy się, z tym...", przeł. Bernard Antochewicz] 

     Zatem lokalność otwiera, uzmysławia niepewność, ostateczny brak ram czy linii 

horyzontu, płynność Ŝyciowych wyborów, a zarazem oczywisty związek z miejscem, w który 

człowiek został rzucony. Ale i dalej, uzmysławia styczność z tym, co nas nie zna, co nas 

przekracza i przerasta, co jest ustronnością, co nie jest nami. Miejsce wyprowadza poza 

relacje społeczne. Uczy pokory względem siebie. NaleŜy zapamiętać tę myśl Rilkego: "My 

Ŝycie pędzimy. W niczym nie przeszkadzamy..." Ostatecznie człowiek lokalny uczy się 
patrzeć na bliski mu świat - oko-liczny, pod-ręczny, przy-boczny, przy-jazny - jak na otwarte 

morze. 

     5. To otwarcie lokalności moŜna wyprowadzić jeszcze radykalniej. Dla Heinricha von 

Kleista frontowe wrota raju są zaryglowane, dlatego trzeba odbyć podróŜ dookoła świata, by 

pilnie obserwować czy nie są otwarte jakieś tylne, boczne wejścia
[9]

. Herta Müller doda, Ŝe 

"gdzie od frontu jest dyktatura, równieŜ od tyłu Ŝadne drzwi nie stoją otworem"
[10]

. To 

kolosalna uwaga! Tylko to, co jest boczne i marginalne, na pewno nie pierwszoplanowe, 

jakoś prowadzi do wykorzenienia z tego, co "tu" i kieruje ku temu, co duchowe, 

niewyobraŜalne, ostateczne. Ale i to nie daje gwarancji, waŜna ta uwaga von Kleista o 

szukaniu, pilnym oglądaniu czy aby nie otwarto gdzieś przejścia. Wymaga to kluczenia i 

lokalnego traktu. Lokalność musi być wywłaszczona. Tu przychodzą na myśl słowa Józefa 

Tischnera, gdy przekonywał, Ŝe i nasz dom, i warsztat pracy, i świątynia, i cmentarz, 

pokazują, Ŝe to nie "tu" jest nasze prawdziwe zakorzenienie. To wywłaszczenie obietnicy 



spokoju. Ale bez "tu" sam akt wykorzenienia i prawdziwej radykalizacji miejsca nie miałby 

powagi.  

     6. Taka lokalność byłaby przeciw bezuŜytecznym skokom, wzlotom, naiwnemu czarowi 

cepeliowskiej wykładni regionu, raczej zmierzałaby w stronę odkrycia właściwego rytmu 

Ŝycia. Jest taki wiersz Reinera Marii Rilkego "Krzak dzikiej róŜy": 

Oto stoi tam przed pomrokami 

deszczowego wieczoru, młody i czysty; 

wygięty na zewnątrz szczodrymi witkami, 

a jednak pogrąŜony w swym istnieniu roślinnym; 

 

płaskie kwiatuszki, ten i ów rozchylony, 

wszystkie mimowolne, nie pielęgnowane: 

i tak przez siebie niezmiernie przewyŜszony 

i podniecony sam sobą zarazem, 

 

woła wędrowca, co w zadumie statecznej 

przechodzi drogą przypadkiem: 

Zobacz, jak stoję, jaki jestem bezpieczny, 

jaki bezbronny i posiadam, co mi przydatne.
[11]

 

 

[Reiner Maria Rilke, "Krzak dzikiej róŜy", przeł. Bernard Antochewicz] 

     I jest tak, Ŝe dobra lokalność staje się jak dzika róŜa, bezpieczna, ale i bezbronna, posiada 

jedynie to, co "przydatne". Lokalności nie da się ominąć, bo tam jest, co przydatne do Ŝycia. 

Dlatego wędrowiec powaŜnie przygląda się lokalnym przestrzeniom przypadkiem mijanym. 

Ale teŜ lokalność jest "pogrąŜona w swym istnieniu", nie jest jednak odgraniczona, gdyŜ 
"woła wędrowca", jest nauką dla przechodnia. Ale moŜe klucz do czytania lokalności jest w 

tej dzikości, nie powinna być dość wypielęgnowana, uładzona, ale za to ma być silna, jak 

krzew "przez siebie niezmiernie przewyŜszony". MoŜna by wzmocnić te słowa Rilkego 

jeszcze końcowymi wersami w tekstu "JuŜ wszystkie rzeczy...": 

[...]  

Troszczę się, a we mnie trwa dom i byt. 

Strzegę się, a we mnie jest schronienie
[12]

. 

 

[Rainer Maria Rilke, "JuŜ wszystkie rzeczy...", przekł. Bernard Antochewicz] 

     Troska poprzedza akt ustawicznego wznoszenia domu. Bycie uwaŜnym, pilnowanie siebie, 

a pewnie i powściąganie siebie przed pokusami ekspansji jest warunkiem tworzenia 

schronienia. Ale przecieŜ nie schronu. 

     Zatem lokalna wizja Ŝycia nie wydobywa człowieka abstrakcyjnego, ale kaŜdorazowo 

człowieka konkretnego. Istniejemy lokalnie, poza uniwersalną opowieścią. Musi być więź 
krwi i ciała, napięcie miejsca. Towarzyszy temu doznanie nieodwracalności. "Nie umkniesz 

losowi i miejscu" To nieunikniona konieczność. "Jesteś, gdzie masz być". Pamiętajmy, Ŝe 

chasydzi, jak pisze Martin Buber, afirmowali ulice rodzinnego miasta, bo bez nich nie sposób 

dotrzeć do tego, co boskie: "ulice w rodzinnym mieście były tak jasne jak szlaki 

niebieskie"
[13]

. Przekaz wywiedziony z Buberowskiej "Drogi człowieka" byłby następujący - 

jesteś tu, gdzie masz być. Nie ma innych alternatywnych miejsc. Nie istnieje duchowy świat 



poza miejscem. Miejsce jest wysiłkiem, podjąć je nie tak łatwo. 

     Konkret ma teŜ inny wydźwięk, jest gwarancją dotyku kulturowego, Ŝe rzeczy nas 

naprawdę dotyczą, Ŝe są z nami zrośnięte. W eseju "Na myśli opada ziemia" Herta Müller 

analizując krwawe rzezie Serbów, namacalność w przestrzeni publicznej Miloševića i 

Karadžića przywoła na zakończenie słowa obce, Pétera Nádasa i Richarda Swartza zawarte w 

"Zwiesprache": 

To bardzo typowe, Ŝe myślenie demokratyczne pojęcia, takie jak dobro i zło, ujmuje raczej 

jako abstrakcję niŜ konkret, nawet w bezpośredniej konfrontacji. Popatrz, jak Chamberlain 

jedzie do Niemiec, aby rozmawiać z Hitlerem! (...) Jest to przykład wręcz wzorcowy! 

Skrawek papieru, z którym Chamberlain wraca do domu w wierze, Ŝe uratował w ten sposób 

pokój, dla Hitlera nie znaczy zupełnie nic; dla Mefista dokument ma znaczenie, jeśli jest 

podpisany krwią, a nie atramentem.
[14]

 

     Dla Mefista oczywista jest konieczność dotknięcia człowieka, związania. Miejsce dotyka i 

przywiązuje jak krew. Ale i jest zobowiązaniem. 

     7. Lokalność miałaby kształt tego, co filozofowie nazwaliby przylgnięciem do Ŝycia, 

które musi być namacalne i uchwytne tu i teraz. Co zachowuje Ŝywotność i świeŜość. Nawet 

jeśli nie jest się wyznawcą całościowego i koniecznego obrazu wszechświata w "postaci 

uszlachetnionej" , jak to nazywał Johann Gottlieb Fichte, docenić naleŜy myśl filozofa, który 

pisze, Ŝe "kaŜdy moment tego trwania jest określony przez wszystkie ubiegłe momenty i 

będzie określał wszystkie momenty przyszłe"
[15]

. Dalszy zapis Fichtego, jest następujący: 

"JeŜeli sobie wyobraŜasz, Ŝe w obecnym momencie połoŜenie choć jednego ziarnka piasku 

jest inne, niŜ jest, musisz inaczej wyobrazić sobie całą przeszłość, coraz głębiej, bez kresu, i 

całą przyszłość, coraz dalej, bez kresu. [...] A więc nie byłoby ani ciebie, ani tego 

wszystkiego, czego, jak sądzisz, dokonujesz obecnie i dokonasz w przyszłości, poniewaŜ - 
jedno ziarnko piasku leŜałoby w innym miejscu"

[16]
.  

     "Tu" jawi się jako zmienne, będące w nieskończenie wielorakich punktach styczności z 

otoczeniem czasoprzestrzeni. Włączenie siebie w ten rytm, mimo konieczności wizji 

Fichtego, naprowadza na kolejny walor wizji lokalnej. "Tu" - w nieskończonych koligacjach i 

kolizjach, "tu" - jako waŜne dla mnie, "tu" - poprzez które następuje przylgnięcie do Ŝycia. 

Nawet kaŜde "gdzieś" jest jakimś "tu" 

     8. W jakimś sensie dopiero utrata czytelnej i jaskrawej lokalności byłaby zwrotem ku 

pełnej afirmacji Ŝycia. To doświadczenie nadmiaru Ŝycia. To afirmacja barbarzyńska. 

"Nasze" jest zawsze barbarzyńskie, właśnie w takim sensie jak rozumiał to Cioran, Ŝe 

"barbarzyński" jest "krwią, szczerością i płomieniem"
[17]

. To prawda, Ŝe pogmatwane są 
korzenie egzystencji, jak chce Cioran

[18]
. Jednak korzenie lokalnego Ŝycia są pogmatwane teŜ 

z uwagi na siłę miejsca. Lokalność jest w stanie prawdziwie zaangaŜować podmiot. A moŜe 

tylko lokalność jest w stanie podźwignąć podmiot do rangi problemu? KaŜe stawiać 
zasadnicze pytania będąc umiejscowionym. KaŜe nieustannie wątpić w wytrzymałość 
miejsca. KaŜe być zmęczonym lokalnością, bo przecieŜ lokalność zŜera nas od środka, ale nic 

złego w takim zuŜyciu. Nie łatwo objaśnić nadmiar sił kaŜdej lokalności, wir uczuć, zamęt, 
dumę, rozpacz, ale trudno odmówić temu, co lokalne, Ŝe stanowi dobre otoczenie człowieka. 

     9. Chcąc pojąć lokalność nie sposób nie dostrzec szczegółów. Lokalność jest gęsta. Dobrze 

wyraziła to Herta Müller: 



Kto nie potrafi Ŝyć w szczególe, kto go zakazuje i nim pogardza, ślepnie. Tysiąc szczegółów 

tworzy wprawdzie coś, ale nie napiętą nić Ŝycia, nie jakąś ogólną umowę, nie utopię. 
Szczegółów nie da się ustawić w szeregu, nie podporządkują się prostolinijnej logice 

świata
[19]

.  

     I dalej:  

Nigdy nie pasowałam do Ŝadnej całości. Rozpaczliwie starałam się śledzić wszystkie 

drobnostki, które pojawiały się na mojej drodze. Nie powstała z tego Ŝadna teoria. Gdyby 

utopie, w czasie kiedy są wymyślane i spisywane, musiały chociaŜ przez chwilę od zdania do 

zdania, w jednym, jedynym człowieku śmiać się, jeść, chodzić albo spać, nie mogłyby 

zaistnieć[20]
.  

     Lokalna wizja Ŝycia nobilituje szczegóły. Tworzy z nich konstrukcje, ale i z łatwością je 

demontuje. Nie ufa całości. Całość jest dziwnym pojęciem, które jest i skończonym 

kształtem, zakreśloną granicą, domkniętym i samowystarczalnym światem. Lokalność nie ufa 

jednolitej wizji wspartej na idei Jednego. Szczegóły, rysy, fragmenty, punkty są naturalnym 

środowiskiem człowieka. Dobrze, gdy kultura zasadza się na szczegółach. Źle się jednak 

staje, kiedy się w nich pogrąŜa i nie znajduje oddechu do myślenia i patrzenia na to, co 

"obok" i co "mimo" lokalności.  

     Dlatego bliskie jest mi patrzenie na antropologię lokalności poprzez punkt. Bo "punctum", 

jak podpowiada etymologia, to nie tylko punkt czasoprzestrzeni, punkt zapisu, punkt 

oznaczeń, ale to "punctum", które kłuje, staje się stygmatem, znakiem, przyjmuje konkretną 
postać wyrytą na ciele niewolnika, jest wreszcie wiązką relacji

[21]
. Otwiera przestrzeń tego, co 

rani, ale i porusza nas do głębi. KaŜda lokalność porusza do głębi. I w końcu rani. To bliski 

trakt ludzkiego doświadczania, które to ma swe punkty ekstremalne, brzegowe, krańcowe, 

marginalne, punkty skupienia i rozproszenia, punkty cięŜkości. Ma swe punkty zaniku, 

martwe punkty w przestrzeni wspólnoty, które zamykają przestrzeń, wokół których zataczany 

jest horyzont zdarzeń. Ma swe punkty kardynalne, punkty cięŜkości, punkty gęstości miejsc i 

więzi międzyludzkich. Dlatego doświadczenie lokalne, wydobyte za sprawą antropologii 

punktów, staje się dramatyczne, czyniąc materię więzi ludzkich skondensowaną.  

     10. NajwyŜsze aspiracje, jakie rozwija lokalna wizja Ŝycia, groŜą teŜ potwornymi 

obciąŜeniami. Wizje duchowe Ŝycia lokalnego mogą stać się areną sporów, polaryzowania 

sądów, debat rozrywających spokój przestrzeni, wreszcie mogą być źródłem okrucieństwa i 

bestialstwa. Wtedy lokalność staje się ułomnym myśleniem o sobie, wobec innych, przeciw 

innym. Staje się wtedy dokuczliwą siłą ciąŜenia, niczym podupadła forma. W takiej 

lokalności człowieka staje się jak otorbiony w formach lęków, zawiści, atrybutów, marszrut 

ekspansji. Zastyga. Człowiek nie promieniuje entuzjazmem w otoczeniu ciasnym, płaskim i 

niskim. Lokalność nie ma być przymusem przynaleŜności, przymusem myślenia. Ma rację 
Mario Vargas Llosa postulując, by uciekać z gułagu rasy, religii i kultury. Ale nie miałby 

racji, jeśli nie zakładałby konieczności wyboru jakiegoś miejsca dla siebie. Ponownie. 

Miejsca przemienionego. Dobra lokalność daje impuls do przekraczania siebie i do powrotu. 

Nie czyni ze słowa "normalny", rozumianego jako jedyny i nasz, powodu do wpędzania się w 

"zaleŜność od wspólnoty", jak pisze Müller
[22]

. Zatem to nie bezwzględny "dyktat 

normalności"
[23]

. Lokalność musi mieć rozmach i dostrzegać to, co jest na zewnątrz niej. W 

przeciwnym razie Ŝycie jest wtłoczone w zatęchłe ramy.  

     11. Aby moŜna było przekroczyć demoniczną lokalność, lokalna wizja Ŝycia musi 

wspierać się na wycofaniu. MoŜe byłoby to mądre stłumienie? A zatem nie stłumienie 



mechaniczne i nieświadome, który przywołuje na myśl traumatyczne doświadczenia.  

     Potrzebna jest dyscyplina hamująca nadmiar ekspresji, ale i nadająca kształt naszym 

myślom, postawom, wyborom. Bez dyscypliny nie ma mądrej lokalności. To doświadczenie 

przezorności, bo niejedno nas spotkało, ale i niechęć do eksponowania siebie, 

demonstrowania własnej myśli jako ideologii. Lokalność to wyrazisty głos, ale nie hałas. 

Silna lokalność z reguły jest sama w sobie dość zauwaŜalna, ale trudna do opisu poprzez 

zestaw atrybutów. To nie etnograficzny ciąg: domostwo, zajęcia, strój, poŜywienie, zwyczaje 

i obrzędy. 

     Dobra lokalność wpiera się na innej argumentacji. Tylko w lokalnym ułoŜeniu moŜna 

dotknąć rzeczy, specyficznych konfiguracji między zachowaniem, sposobem myślenia, 

klimatem, krajobrazem, granicami najbliŜszej czasoprzestrzeni, predyspozycją do takiego a 

nie innego waloryzowania ciszy, niepokoju, dystansu, odwagi, pokory, śmierci. Zwykle nie 

wiemy na czym dokładnie polega bycie człowiekiem "stąd" a nie "stamtąd" Nie jest prawdą, 
Ŝe etnograficzne czy socjologiczne parametry są w stanie to precyzyjnie ustalić. Istotne jest, 

Ŝe uderza nas, Ŝe człowiek umiejscowiony jest duchowo w jakimś "tu", przez owo "tu" 

tworzony. Zyskuje namacalność w lokalnym ułoŜeniu rzeczy. Gdy opuszcza krajobraz, 

choćby nie wiem jak go wytracał i rozmazywał, zawsze nosi go ze sobą. Ostatecznie lokalne 

przestrzenie zawsze nas dopadają.  
     Lokalność jest promieniuje z ludzi, z ich duchowych aspiracji i tęsknot, okaleczeń. To w 

sąsiedztwie znajomych wzgórz, rzek, dolin, lasów człowiek moŜe oderwać się od siebie, od 

narcystycznego skupienia na sobie, bo to, co znajome uwalnia go od uwaŜnego stąpania, 

pilnowania trasy marszu, nerwowego śledzenia kierunku jazdy, pilnowania rozkładu lotów. 

Doskonała jest podróŜ bez podróŜy, powtarzalna, niezauwaŜalna, bo wtedy pokazuje się rytm 

Ŝycia. Ale nie ma takiej wizji lokalności bez wiary w jej wartość, bo ostatecznie bez 

"dobrowolnego polegania na poglądzie", jak pisze Fichte, nie bylibyśmy w stanie tego 

poglądu przyjąć - "To wiara dopiero daje aprobatę wiedzy i sprawia, Ŝe w pewność i 
przeświadczenie urasta to, co bez niej mogłoby być tylko ułudą"[24]

.  

     12. Lokalność wymaga indywidualnego zaangaŜowania. To nie stadność, w której hordy 

zyskują wzmocnienie w rankingach alternatywnych mitologii, ale to wspólne doświadczenie 

złączenia z bliską czasoprzestrzenią, w której jednak istnieje się indywidualnie. Lokalność 

jest zawsze lokalną samotnością ze swoimi i braterstwem/siostrzeństwem, ale w obliczu 
terytorium i losu. Lokalność wyprowadza nas z domu, to lokalność kaŜe nam przemierzyć 
świat wszerz i wzdłuŜ, tam i z powrotem, dookoła, a jednak z uczuciem lokalnej samotności, 

z którą podróŜujemy. Jest coś takiego jak poczucie pewnej izolacji w obcej czasoprzestrzeni, 

poczucie, Ŝe nasze cierpienia, uczucia, myśli są niedostępne innym ze względu na lokalny 

etnos. Przy całym powierzchownym podobieństwie, które wyolbrzymiają piewcy globalizacji, 

jesteśmy wyraziści. 

     Dlatego nie ma chociaŜby prawdziwej opowieści o przebaczeniu i winie bez uznania, Ŝe 

przebaczenie jest tylko lokalne. Bycie lokalnym człowiekiem to lokalne przebaczanie win i 

niemoc uniwersalnej prośby o przebaczenie. Win popełnionych wobec drugiego człowieka 

nie moŜna odpuścić automatycznie ani w imieniu innych. Przebaczyć moŜe tylko 

pokrzywdzony i tylko własnemu winowajcy, o ile ten prosi o przebaczenie. Nie ma jednak 

nakazu przebaczenia, bowiem darowanie win jest indywidualną decyzją. Nie ma większej 

lokalności przebaczenia!  

     Nie istnieje teŜ mądra opowieść o misji szkoły, uniwersytetu, urzędu, przedsiębiorstwa bez 

wyrazistej wizji lokalności. I nie idzie o docenienie swojskości na uŜytek programów 

unijnych czy promocji kuchni regionu. To coś więcej, to nie tylko wiedza "o", nie tylko 

epatowanie designem estetycznym, ale to kształtowanie myślenia i przetwarzanie przestrzeni 

poprzez wydobywanie tego, co jest ukryte w jej potencji.  



     13. Nie ma teŜ dobrego dyskursu o lokalności, gdy ta jest pojęta jedynie jako ochrona 

przed tym, co szybkie i globalne. Ruch społeczny propagujący bycie "slow" jako walkę z 

cywilizacyjnym pośpiechem i hałasem, promujący "slow food" czy "cittaslow" moŜe być 
jedynie dodatkiem, ale nie moŜe stanowić sedna myśli o lokalności. Cenny jest manifest Carlo 

Petriniego w Orvieto w Umbrii w 1986 roku, jako reakcja na otwieraną restaurację 
McDonald�s w Rzymie na Piazza di Spagna, który zrodził ideę promowania tradycyjnej 

Ŝywności, regionalnych produktów, lokalnych restauracji. Nie moŜe to jednak przysłonić 
myślenia lokalności, które jest bycie na szczytach, a nie doświadczaną harmonią w uładzonej 

naturze i w kuchni. "Slowfood" wyzyskiwał lokalność jako afirmację lokalnego stylu bycia. 

To rozwiązanie i ten sam marketing przeniesiony został do ruchu Międzynarodowego 

Stowarzyszenia Miast Cittaslow, zrzeszającego małe miasteczka ze ślimakiem w tle, które 

wspierają i rodzime zwyczaje, i lokalne rzemiosło, i lokalną architekturę z przytulnym 

duchem małych miejscowości. To jedynie lokalność kulinarno-obyczajowo-

małomiasteczkowa. Pojęta jest jako koloryt szczęśliwego, niespiesznego miejsca do Ŝycia. Do 

takiej lokalności spieszą nie tylko włoskie miasteczka, ale i polskie, jest ich w sumie około 

135 z dwudziestu krajów - są tak m.in. Chianti, Bra, Orvieto, Positano, Reszel, Biskupiec, 

Bisztynek, Lidzbark Warmiński. Dobrze, Ŝe jest taka lokalność, ale nie jest ona toŜsama z 

tym, o czym mówię. Lokalność jako wizja Ŝycia w równym stopniu dotyka metropolie. Nie 

ma nic bardziej oryginalnego niŜ metropolia, która staje się lokalna. Metropolia 

wydobywana jest przez lokalne otoczenie. Wtedy ma zadomowione, intymne przestrzenie, 

ale teŜ bije z niej duch regionu.  

     14. Dynamiczna lokalność, o której piszę, nie zastyga w szczęściu małej wspólnoty, ale 

rodzi wielkie pytania. Jest w stanie wprowadzić nas w pytania egzystencjalne i pytania 

wspólnotowe. Ale teŜ lokalność jest w stanie wyprowadzić nas poza wielkie pytania, w stronę 
pytań prostych i codziennych. To jak w obrzędzie inicjacji dojrzałościowej, gdzie trzeba 

porzucić siebie by na nowo stworzyć inną jakość. Najpierw się w określonym jest "tu", potem 

"tu" przechodzi w obszar "nigdzie", ani tu, ani tam, ani gdzieś, poza wszelkimi 

wyobraŜeniami, by powrócić do "tu" jako bycia "gdzieś", ogarniającego to, co gdzie 

indziej, to, co tam, to co nieobliczalne i zatrwaŜające. Lokalność nie moŜe tylko pozostać 
skupiona na sobie, nie moŜe wyprowadzać poza siebie i znajome, musi powracać. Bo tu 

wracamy do Ciorana: bycie na szczytach rozpaczy jest niepokojącym wzrostem. Zatem 

lokalność to bycie w dziwnym ruchu, w którym jest i wędrówka, i powrót do domu, i 

błądzenie, i nieoswojona idea tego, co bliskie, ale i brak stabilnego domostwa. Lokalność jest 

niepokojącym wzrostem. 

     Ruch niepokojącego wzrostu najlepiej znał wielki nieprzyjaciel nihilizmu - Nietzsche, 

które słowami zakończę swoje rozwaŜania o szczytach lokalności. Nietzsche tak pisał w 

wierszu "Vereinsamt" [Opuszczony]: 

Die Krähen schrei�n  

und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:  

bald wird es schnei�n, -  

wohl dem, der jetzt noch - Heimat hat!  

 

Nun stehst du starr,  

schaust rückwärts, ach! wie lange schon!  

Was bist du Narr  

vor Winters in die Welt entflohn?  

 

Die Welt - ein Tor  



zu tausend Wüsten stumm und kalt!  

Wer das verlor,  

was du verlorst, macht nirgends Halt.  

 

Nun stehst du bleich,  

zur Winter-Wanderschaft verflucht,  

dem Rauche gleich,  

der stets nach kältern Himmeln sucht.  

 

Flieg, Vogel, schnarr  

dein Lied im Wüstenvogel-Ton! -  

Versteck, du Narr,  

dein blutend Herz in Eis und Hohn!  

 

Die Krähen schrei�n  

und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:  

bald wird es schein, -  

weh dem, der keine Heimat hat!
[25]

 

     Co Zbigniew Kadłubek tłumaczy tak: 

Wrony krakać poczęły, 

furkocząc skrzydłami ciągną nad miasto: 

zaraz zacznie się śnieg, - 

temu dobrze, co teraz Heimat ma! 

 

Oto stanąłeś skostniały, 

za siebie patrzysz, ach, jak dawno juŜ! 
Czemuś tak, głupcze 

przed zimą wypuścił się w świat? 

 

Świat - brama 

do pustyń tysiąca niema i chłodna!  

Kto ją raz zgubił, 

coś ty zgubił, nie odnajdzie się. 
 

Teraz blady stanąłeś, 
na tułaczkę zimową skazany, 

podobny do dymu, 

wciąŜ do zimnych nieb szukając dróg. 

 

Leć, ptaku, skrzecz 

twą pieśń pustynnej nuty! - 

Skryj głupcze, 

serce krwawiące w lodzie i kpinie! 

 

Wrony krakać poczęły 

furkocząc skrzydłami ciągną nad miasto: 

zaraz zacznie się śnieg, - 

temu biada, co Heimatu nie ma! 



     Jest w tym wierszu Nietzscheańskie dramatyczne pytanie o to, dlaczego głupiec chce iść w 

świat, skoro nadchodzi zima, a przecieŜ wiadomo, Ŝe świat jest pełen milczących pustyń. Jest 

zapewnienie, Ŝe ten, który stracił wszystko, idzie, bo nie zatrzymuje się nigdzie. 

Nietzscheański wędrowiec jest skazany na bladość zimy i lodowate niebiosa. Ale jest i 

ostatni, jakŜe niepokojący wers: "Temu biada, co Heimatu nie ma!" Heimat to kosmos 

lokalny, ale teŜ kosmos jako taki, to świat jako dom. Trzeba go tracić i powracać. Nie moŜna 

utrzymać go na stałe. Nawet przy wiedzy o tym, Ŝe jest się skazanym na wędrówkę i Ŝe nigdy 

nie odnajdzie się utraconego domu, czy moŜna wędrować bez idei domu i lokalności?  

     Musimy wędrować z myśleniem i doświadczeniem domu, wtedy tylko nasz ruch tułaczki i 

otwarcia jest prawdziwy. MoŜna zapytać dalej o to, czy siłę miałyby nasze pytania 

uniwersalne, gdyby stawiane byłyby bez wizji domu i poczucia zakorzenienia? 

     Myślę, Ŝe nie.  

[*] Fragment rozwaŜań pochodzi ze współautorskiej ksiąŜki pt. Oikologia. Nauka o domu 

(razem ze Zbigniewem Kadłubkiem i Tadeuszem Sławkiem), która ukaŜe się w 2013 roku i 

będzie zwieńczeniem prowadzonych badań w ramach projektu: Oikologia. Nauka o domu - 

krajobraz, zakorzenienie, polityka. 
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