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Aleksandra Kunce

Dom - na szczytach lokalno$ci™

Przedmiotem moich rozwazan bedzie lokalno$¢, cztowiek lokalny, zycie lokalnie pojmowane.
Chceg jednak rozpatrywac to, co lokalne nie w nawiazaniu do tego, co niskie, co
podporzadkowane czemus globalnemu, ale jako to, co zawsze istnieje na szczytach naszego
doswiadczania i rozumienia egzystencji. Kiedy Emil Cioran, w 1934 roku pisat, jeszcze po
rumunsku, swdj wazny tekst "Na szczytach rozpaczy" mial na mysli egzystencje, ktéra jest
niepohamowanym intensywnym wzrostem, "ptodnym ptomieniem", w ktérym nastgpuje
skomplikowanie tresci duchowych i w ktérym wszystko pulsuje z niestychanym napigciem™.
Bycie na szczytach rozpaczy jest egzystencja dramatyczna. Chce pojmowac lokalne bycie i
lokalne ulozenie czlowieka jako bycie na szczytach doswiadczenia.

Ale tu napotykam pewne przeszkody.

1. Rozumienie lokalno$ci moze mie¢ niebezpieczne i ciasne obszary. Wiaza si¢ one z
etniczno$cia. Podstawowa obawa jest taka: Czy do objas$nienia ludzkiego losu naprawde
potrzeba reguly etnicznej? Ale i inna: Czy ogdle da si¢ rozumie¢ cztowieka bez odwotania
etnicznego?

Grecki termin "ethnos" to z jednej strony pewna liczba 0s6b, ktére zyja razem, plemig; z
drugiej strony to stada ptakéw, zwierzat; po Homerze to réwniez nardd, lud; a jeszcze pdzniej
obce, barbarzynskie ludy, czyli nie-Atenczycy, biblijna greka uczy, Ze to nie-Zydzi, poganie,
ale tez kasta, klasa ludzi, plemiqm. Wspdlnocie nie tak daleko do hordy. Co wazne, réznie
mozna waloryzowac etnos i wigza¢ go z lokalnoscia.

Etnos moze by¢ niebezpieczny, bo pochtania cztowieka. Wtedy nie koresponduje z
pytaniami o kres istnienia, o granice ludzkiej wiedzy, o to, co jest, o prawdg, o istot¢ rzeczy, o
leki w obliczu nicosci czy o obecno$¢ Boga etc. Animozje plemienne sa stadne. Nie sg po
stronie jednostki jako sity kreacyjnej, ktéra ma wyobraznig, przekracza granice, wadzi si¢ z
Bogiem, wyzwala si¢ z mechanicznego uczestnictwa w hordzie, narodzie, plemieniu, klanie,

non

rodzinie, stanie, klasie etc. Etnos taki to zamknigta komunikacja: "oko za oko", "stowo za
stowo", "system za system" etc. Wzera si¢ w jezyk, zastepuje to, co ludzkie, jezykiem
etnocentrycznym. Ciagle w szponach sil nacisku politycznego czy kulturowego. To
zwycigstwo ideologa nad poeta czy filozofem.

Ale tez to, co etniczne nadaje wlasciwy rys czlowiekowi. Tworzy nas, lokalizuje gdzies i
wobec kogos, dzieli $wiat, ktdry jest trudny do ogarnigcia w nijakiej nieokre§lonosci.
Przynosi zakorzenienie, upragnione przez cztowieka poczucie namacalnosci bliskich rzeczy,
krajobrazow, stéw, oséb. A zatem pomaga zy¢, a nie przeszkadza.

Z tych dwoch przeciwstawnych wizji mozna wyciagna¢ prosty wniosek. Etnos, aby byt
rozumnie podj¢ty i odniesiony do lokalnej wizji zycia, musi by¢ zawsze w kregu
podejrzliwosci. Lokalnos¢ wymaga, aby rozwazaé cztowieka, nie zapominajac, ze stapa po
ziemi i swojej, 1 niczyjej jednoczesnie, ze jest jako $redniowieczny Kazdy, ale jest takze
specyficzny, odrgbny, zréznicowany. Etnos trzeba transformowac, ukierunkowywac¢ w
og6lnoludzka wypowiedz, ale i nieustannie do niego wracac.

Dlatego jak przestroga brzmig stowa Salmana Rushdiego:

Odbic¢ si¢ od wtasnej ziemi jak od darni boiska, odlecie¢ nad rodzing i klanem, narodem i
rasg, fruna¢ nietknigtym nad polami minowymi przeréznych tabu, by w koncu wyladowac na
progu tych ostatnich wrét, zawsze najsurowiej zakazanych. Mozna stucha¢, jak krew §piewa
w uszach Nawet o tym nie mys$l. Lecz cztowiek wciaz o tym mysli, ze przekracza ostateczng



granic¢ i moze, kto wie - jeszcze si¢ przekonamy, jak to jest z magia opowiesci - zaj$¢ w
koncu za daleko i zosta¢ unicestwionymm.

Wyjscie antropologiczne, jako prawda terenu, bytoby nastgpujace - badz ostrozny, uwazaj
na ziemig pod stopami, swojg i niczyja, nie da si¢ wszystkiego przerobi¢ na piosenkg, etnos to
etnos, ale nie mozna nie prébowac patrze¢ na niego z oddali. Spojrzenie z oddali na to, co
etniczne, przywdziewajace maski obcego, jest zbawienne, bo wykorzenia, ale i kaze za chwile
powrdcié, transformowac. Akt przekraczania jest wazny, to kondycja intelektualisty, ale i
pokorna wiedza, Ze ziemia zawsze w nas wybrzmiewa.

2. Lokalnos¢, ktora wiecznie przetwarza etnos, ze $wiadomoscia ziemi pod naszymi
stopami, pozwala znéw wroci¢ do Ciorana. Bo lokalnos¢ nie tylko nie jest gladka, ale wrecz
potrzebuje choroby. Zy¢é na szczytach, jak pisat Cioran, to byé chorym. W chorobie jest
doswiadczenie szczytéw, jako glebi i otchtani. Lokalno$¢ jest polem sprzecznosci, ale zawsze
jest zstgpowaniem w glab. Zalecenie, by zy¢ na szczytach lokalno$ci byloby podjeciem zycia
jako przepastnego, pelnego trudu, bez gtadkiego powabu, ale jednocze$nie pelnego lekkosci,
koniecznie umiejscowionej. To odrzucenie tgsknot nie zakorzenionych, nie widzie¢ za czym,
to raczej zgoda na to, ze nasze do§wiadczenie istnieje w tym, co konkretne i namacalne, w
punkcie czasoprzestrzeni, 1 ''gdzies"" jest zawsze "tu"', i "tu" si¢ kiedy$ zakonczy.

3. Porzucam tradycyjne patrzenie na lokalno$¢ poprzez tworzenie opozycji lokalne -
globalne. Nie zaktadam, Ze lokalno$¢ jako pojecie daje si¢ odnosi¢ jedynie do tych, ktérzy sa
najsilniej zwigzani z miejscem zamieszkania, nie wedruja i zyja w izolacji od zewngtrznych
wydarzen - jak pisata Doreen Massey™. Zgadzam si¢ z Arjunem Appaduraiem, ze nie ma dzi$
catkowitej izolacji i Zze lokalnos¢ jest dynamiczna konstrukcja, bo nie jest pradawna,
elementarng sita”®. Jednak nie podzielam jego konkluzji o lokalnosciach jako produktach
globalnych przemian powodowanych przez "kosmopolityczne scenariusze" Medialne i
globalne do$wiadczenia wchodza w przestrzenie lokalnosci, jednak jej nie programuja, bo
porzadkéw kulturowych i wspdlnot ducha nie da sig tatwo obedrze¢ z metafizyki i sprowadzié
do praktyk spotecznych nie do$¢ specyficznych wspdlnot. Wigz spoteczna to mato, gdy
wybrzmiewa terytorium i wspoélnoty losu.

Konieczne jest tu wyzwolenie z obrazu §wiata jako wizji $cierajacych si¢ mechanizméw
globalnego i lokalnego; kosmopolitycznego i narodowego. Podobnie konieczne jest
umiejscowienie lokalnosci nie tylko w rozpoznanych spotecznych praktykach i obecnos$ci
mediéw. Dyskurs socjologizujacy wspoétczesnych studiéw kulturowych jest tu ograniczeniem,
ktére cheg $wiadomie przekroczy¢. Dlatego przyjmuj¢ z ulga poznawcza wskazanie na
domowos¢ Davida Morleya, nawet jesli jest ona naznaczona komunikacja medialna. Dlatego
tez rozumiem zwrdcenie uwagi przez Jamesa Clifforda na wagg tworzenia subtelnej i
nieopozycyjnej narracji o tym, co domowe, osiadle, state, lokalne, terytorialne, a tym, co
nomadyczne, wykorzenione, podréznicze!®.

Sadzg, ze nasze myslenie winno podazac Sciezkami komparatystyki kulturowej i celowo
wybiera¢ marginalne routes/paths, ale w zadnym razie nie znaczy to, ze nie rezygnujemy z
ogladu lokalnego na rzecz nielokalnego czy antylokalnego "znikad", "skadkolwiek" czy
"zewszad". Lokalno$¢ jest dzi§ wyzwaniem nie tylko w przestrzeni do§wiadczen, ktore ja
przeksztatcaja, ale rowniez w sferze opisu, ktéry méglby ja wydoby¢ z rewiréw stagnacji
pierwotnego zrédta czy szczelnie zamknigtej twierdzy

4. Charles Taylor pojmowat tozsamos$¢, odniesiona do pochodzeniowych i terytorialnych
wigzi, nazbyt prosto, piszac, ze jednoznacznie decyduje o tym, co wazne, godne podziwu,
warto$ciowe, a bez niej ludzie byliby "niejako na otwartym morzu" i "w odniesieniu do



catego zespotu istotnych pytan nie potrafiliby juz okresli¢, co jest dla nich wazne"™. Tak
wylozona tozsamos$¢ w spos6b zupelny ksztaltuje nasz §wiatopoglad. Utrata takie;j
identyfikacji jest do§wiadczeniem bolesnym i przerazajacym. Jest jak ''otwarte morze''. Ale
ja chee spojrze¢ na lokalnos$¢ jako nie na to, co zamyka nam linia horyzontu $wiat i uspokaja
poprzez skonczone nazwanie waznych rzeczy, ale jako wtasnie na "otwarte morze" Lokalnos¢
to prawdziwie Nietzscheanskie morze. Bigdem jest myslenie, ze cztowiek staje si¢ wowczas
otwarty, gdy porzuca swojskos$¢ i rozptywa w tym, co ogdlnoswiatowe.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel w swej "Filozofii dziejow", ktora jest kopalnia wiedzy
antropologicznej, jak przystato na wielkiego mysliciela, pisal o morzu. Patrzac w morze
cztowiek konfrontuje si¢ z nieokreslonym, nieskonczonym, bezgranicznym i zyskuje sity do
walki z tym, co okreslone, skofnczone, ograniczone. Po to zdaniem Hegla sycimy si¢
widokiem morza. Ale gdyby rzecz odwrdci¢, mozna sig syci¢ widokiem lokalnosci. Po to
uparcie patrzymy w to, co lokalne, okalajace, znajome, zeby mie¢ sity do konfrontacji z tym,
co nieskonczone i bezgraniczne. Dobrze pojgta lokalno$¢ kieruje nas w strong nieokreslonego,
a w koncu uzmystawia, ze w tym, co lokalne objawia si¢ to, co skoficzone nie jest. Bez
lokalnej przestrzeni nie mogliby$Smy mierzy¢ si¢ z niewymiernym i niezrozumiatym.

Cenig¢ mysl Rainera Marii Rilkego, ktory tak pisze w wierszu "Laczymy si¢ z tym...":

Laczymy si¢ z tym, co nie zna nas dotad,

z drzewami, co nas przerastaja swym rozgalt¢zieniem,
z kazda ustronnoscia, z kazdym milczeniem;

lecz przez to wtasnie zamykamy koto,

ktére ponad wszystkim, co do nas nie nalezy,

ku nam z powrotem, Nietknigtym wciaz, ptynie.
Obyscie rzeczy posrdd gwiazd, hen staty.

My zycie pedzimy. W niczym nie przeszkadzamy...
Monachium, maj 191 98l

[ Rainer Maria Rilke, "Laczymy sig, z tym...", przet. Bernard Antochewicz]

Zatem lokalno$¢ otwiera, uzmystawia niepewnos¢, ostateczny brak ram czy linii
horyzontu, ptynno$¢ zyciowych wyboréw, a zarazem oczywisty zwiazek z miejscem, w ktdry
cztowiek zostal rzucony. Ale i dalej, uzmystawia styczno$¢ z tym, co nas nie zna, co nas
przekracza i przerasta, co jest ustronnos$cia, co nie jest nami. Miejsce wyprowadza poza
relacje spoteczne. Uczy pokory wzgledem siebie. Nalezy zapamigta¢ t¢ mysl Rilkego: "My
zycie pedzimy. W niczym nie przeszkadzamy..." Ostatecznie czlowiek lokalny uczy si¢
patrze¢ na bliski mu §wiat - oko-liczny, pod-reczny, przy-boczny, przy-jazny - jak na otwarte
morze.

5. To otwarcie lokalno$ci mozna wyprowadzi¢ jeszcze radykalniej. Dla Heinricha von
Kleista frontowe wrota raju sa zaryglowane, dlatego trzeba odby¢ podr6z dookota $wiata, by
pilnie obserwowaé czy nie sa otwarte jakies tylne, boczne wejécia®.. Herta Miiller doda, Ze
"gdzie od frontu jest dyktatura, réwniez od tylu zadne drzwi nie stoja otworem"™. To
kolosalna uwaga! Tylko to, co jest boczne i marginalne, na pewno nie pierwszoplanowe,
jako$ prowadzi do wykorzenienia z tego, co "tu" i kieruje ku temu, co duchowe,
niewyobrazalne, ostateczne. Ale i to nie daje gwarancji, wazna ta uwaga von Kleista o
szukaniu, pilnym ogladaniu czy aby nie otwarto gdzie$ przejscia. Wymaga to kluczenia i
lokalnego traktu. Lokalno$¢ musi by¢ wywtaszczona. Tu przychodza na mysl stowa J6zefa
Tischnera, gdy przekonywal, Ze i nasz dom, i warsztat pracy, i $wiatynia, i cmentarz,
pokazuja, ze to nie "tu" jest nasze prawdziwe zakorzenienie. To wywlaszczenie obietnicy



spokoju. Ale bez "tu" sam akt wykorzenienia i prawdziwej radykalizacji miejsca nie miatby
powagi.

6. Taka lokalno$¢ bylaby przeciw bezuzytecznym skokom, wzlotom, naiwnemu czarowi
cepeliowskiej wyktadni regionu, raczej zmierzataby w strong odkrycia wtasciwego rytmu
zycia. Jest taki wiersz Reinera Marii Rilkego "Krzak dzikiej rozy":

Oto stoi tam przed pomrokami

deszczowego wieczoru, miody i czysty;

wygiety na zewnatrz szczodrymi witkami,

a jednak pograzony w swym istnieniu ro§linnym;

ptaskie kwiatuszki, ten i 6w rozchylony,
wszystkie mimowolne, nie pielggnowane:

i tak przez siebie niezmiernie przewyzszony
1 podniecony sam soba zarazem,

wota wedrowca, co w zadumie statecznej
przechodzi droga przypadkiem:

Zobacz, jak stojg, jaki jestem bezpieczny,
jaki bezbronny i posiadam, co mi przydatne.ILl

[Reiner Maria Rilke, "Krzak dzikiej r6zy", przet. Bernard Antochewicz]

I jest tak, ze dobra lokalno$¢ staje si¢ jak dzika réza, bezpieczna, ale i bezbronna, posiada
jedynie to, co "przydatne”. Lokalnosci nie da si¢ omina¢, bo tam jest, co przydatne do Zycia.
Dlatego wedrowiec powaznie przyglada si¢ lokalnym przestrzeniom przypadkiem mijanym.
Ale tez lokalno$¢ jest "pograzona w swym istnieniu”, nie jest jednak odgraniczona, gdyz
"wota wedrowca", jest nauka dla przechodnia. Ale moze klucz do czytania lokalnosci jest w
tej dzikosci, nie powinna by¢ do$¢ wypielggnowana, utadzona, ale za to ma by¢ silna, jak
krzew "przez siebie niezmiernie przewyzszony". Mozna by wzmocni¢ te stowa Rilkego
jeszcze koncowymi wersami w tekstu "Juz wszystkie rzeczy...":

[...]
Troszczg sig, a we mnie trwa dom i byt.
Strzegg sig, a we mnie jest schronienie'2.

[Rainer Maria Rilke, "Juz wszystkie rzeczy...", przekt. Bernard Antochewicz]

Troska poprzedza akt ustawicznego wznoszenia domu. Bycie uwaznym, pilnowanie siebie,
a pewnie i powS$ciaganie siebie przed pokusami ekspansji jest warunkiem tworzenia
schronienia. Ale przeciez nie schronu.

Zatem lokalna wizja zycia nie wydobywa cztowieka abstrakcyjnego, ale kazdorazowo
cztowieka konkretnego. Istniejemy lokalnie, poza uniwersalng opowiescia. Musi by¢ wigz
krwi i ciata, napigcie miejsca. Towarzyszy temu doznanie nieodwracalnos$ci. "Nie umkniesz
losowi i miejscu" To nieunikniona koniecznos¢. "'Jestes$, gdzie masz by¢''. Pamigtajmy, ze
chasydzi, jak pisze Martin Buber, afirmowali ulice rodzinnego miasta, bo bez nich nie sposéb
dotrze¢ do tego, co boskie: "ulice w rodzinnym miescie byly tak jasne jak szlaki
niebieskie"!. Przekaz wywiedziony z Buberowskiej "Drogi cztowieka" bylby nastepujacy -
jestes tu, gdzie masz by¢. Nie ma innych alternatywnych miejsc. Nie istnieje duchowy $wiat



poza miejscem. Miejsce jest wysitkiem, podjac je nie tak tatwo.

Konkret ma tez inny wydzwigk, jest gwarancja dotyku kulturowego, ze rzeczy nas
naprawdg dotycza, ze sa z nami zro$nigte. W eseju "Na mysli opada ziemia" Herta Miiller
analizujac krwawe rzezie Serb6w, namacalno$¢ w przestrzeni publicznej MiloSevica i
KaradZic¢a przywota na zakonczenie stowa obce, Pétera Nadasa i Richarda Swartza zawarte w
"Zwiesprache":

To bardzo typowe, ze myslenie demokratyczne pojegcia, takie jak dobro i zto, ujmuje raczej
jako abstrakcje niz konkret, nawet w bezposredniej konfrontacji. Popatrz, jak Chamberlain
jedzie do Niemiec, aby rozmawia¢ z Hitlerem! (...) Jest to przyktad wrgcz wzorcowy!
Skrawek papieru, z ktorym Chamberlain wraca do domu w wierze, ze uratowat w ten sposéb
pokéj, dla Hitlera nie znaczy zupelnie nic; dla Mefista dokument ma znaczenie, jesli jest
podpisany krwia, a nie atramentem.!

Dla Mefista oczywista jest konieczno$¢ dotknigcia cztowieka, zwiazania. Miejsce dotyka i
przywiazuje jak krew. Ale i jest zobowigzaniem.

7. Lokalno$¢ miataby ksztatt tego, co filozofowie nazwaliby przylgnieciem do Zycia,
ktére musi by¢ namacalne i uchwytne tu i teraz. Co zachowuje Zywotnos¢ i §wiezos$¢. Nawet
jesli nie jest si¢ wyznawca catosciowego i koniecznego obrazu wszech§wiata w "postaci
uszlachetnionej" , jak to nazywat Johann Gottlieb Fichte, doceni¢ nalezy mysl filozofa, ktory
pisze, ze "kazdy moment tego trwania jest okreslony przez wszystkie ubiegte momenty i
bedzie okreslat wszystkie momenty przyszte"!!. Dalszy zapis Fichtego, jest nastepujacy:
"Jezeli sobie wyobrazasz, ze w obecnym momencie polozenie cho¢ jednego ziarnka piasku
jest inne, niz jest, musisz inaczej wyobrazi¢ sobie cala przeszio$¢, coraz giebiej, bez kresu, i
cala przyszios¢, coraz dalej, bez kresu. [...] A wigc nie bytoby ani ciebie, ani tego
wszystkiego, czego, jak sadzisz, dokonujesz obecnie i dokonasz w przysztosci, poniewaz -
jedno ziarnko piasku lezatoby w innym miejscu” 16l

"Tu" jawi sig¢ jako zmienne, bedace w nieskonczenie wielorakich punktach stycznosci z
otoczeniem czasoprzestrzeni. Wiaczenie siebie w ten rytm, mimo konieczno$ci wizji
Fichtego, naprowadza na kolejny walor wizji lokalnej. "Tu" - w nieskonczonych koligacjach i
kolizjach, "tu" - jako wazne dla mnie, "tu" - poprzez ktére nastgpuje przylgnigcie do zycia.
Nawet kazde "gdzie$" jest jakim$ "tu"

8. W jakims$ sensie dopiero utrata czytelnej i jaskrawej lokalnosci bytaby zwrotem ku
pelnej afirmacji zycia. To do§wiadczenie nadmiaru zycia. To afirmacja barbarzynska.
"Nasze" jest zawsze barbarzynskie, wtasnie w takim sensie jak rozumiat to Cioran, ze
"barbarzynski" jest "krwia, szczeroscia i plomieniem”“—ﬂ. To prawda, Ze pogmatwane sg
korzenie egzystencji, jak chce Cioran"®. Jednak korzenie lokalnego zycia sa pogmatwane tez
z uwagi na sit¢ miejsca. Lokalno$¢ jest w stanie prawdziwie zaangazowa¢ podmiot. A moze
tylko lokalno$¢ jest w stanie podzwigna¢ podmiot do rangi problemu? Kaze stawia¢
zasadnicze pytania bedac umiejscowionym. Kaze nieustannie watpi¢ w wytrzymatosé
miejsca. Kaze by¢ zmeczonym lokalnoscia, bo przeciez lokalno$¢ zzera nas od srodka, ale nic
ztego w takim zuzyciu. Nie tatwo objasni¢ nadmiar sit kazdej lokalnosci, wir uczué, zamet,
dumeg, rozpacz, ale trudno odmoéwi¢ temu, co lokalne, Ze stanowi dobre otoczenie cztowieka.

9. Chcac pojac lokalnos¢ nie sposob nie dostrzec szczegétéw. Lokalno$¢ jest ggsta. Dobrze
wyrazita to Herta Miiller:



Kto nie potrafi zy¢ w szczegoéle, kto go zakazuje i nim pogardza, §lepnie. Tysiac szczegdtow
tworzy wprawdzie co$, ale nie napigta ni¢ zycia, nie jaka$ ogélna umowe, nie utopie.
Szczeg6ldw nie da sig ustawi¢ w szeregu, nie podporzadkuja si¢ prostolinijnej logice

i atall2l

Swiata——.

I dalej:

Nigdy nie pasowatam do zadnej cato$ci. Rozpaczliwie staratam si¢ §ledzi¢ wszystkie
drobnostki, ktére pojawialy si¢ na mojej drodze. Nie powstata z tego zadna teoria. Gdyby
utopie, w czasie kiedy sag wymyslane i spisywane, musialy chociaz przez chwilg od zdania do
zdania, w jednym, jedynym cztowieku $miac¢ sig, jes¢, chodzi¢ albo spa¢, nie mogtyby
zaistnie¢2,

Lokalna wizja zycia nobilituje szczegéty. Tworzy z nich konstrukcje, ale i z fatwoscia je
demontuje. Nie ufa cato$ci. Calo$¢ jest dziwnym pojeciem, ktdre jest i skonczonym
ksztattem, zakres$lona granica, domknigtym i samowystarczalnym $wiatem. Lokalno$¢ nie ufa
jednolitej wizji wspartej na idei Jednego. Szczegdty, rysy, fragmenty, punkty sa naturalnym
srodowiskiem cztowieka. Dobrze, gdy kultura zasadza sie na szczegétach. Zle si¢ jednak
staje, kiedy si¢ w nich pograza i nie znajduje oddechu do myslenia i patrzenia na to, co
"obok" i co "mimo" lokalnosci.

Dlatego bliskie jest mi patrzenie na antropologi¢ lokalno$ci poprzez punkt. Bo "punctum”,
jak podpowiada etymologia, to nie tylko punkt czasoprzestrzeni, punkt zapisu, punkt
oznaczen, ale to "punctum", ktére ktuje, staje si¢ stygmatem, znakiem, przyjmuje konkretna
posta¢ wyryta na ciele niewolnika, jest wreszcie wiazka relacjil!. Otwiera przestrzen tego, co
rani, ale i porusza nas do glebi. Kazda lokalno$¢ porusza do giebi. I w koncu rani. To bliski
trakt ludzkiego do$wiadczania, ktére to ma swe punkty ekstremalne, brzegowe, krancowe,
marginalne, punkty skupienia i rozproszenia, punkty ci¢zkosci. Ma swe punkty zaniku,
martwe punkty w przestrzeni wspolnoty, ktére zamykaja przestrzef, wokot ktérych zataczany
jest horyzont zdarzen. Ma swe punkty kardynalne, punkty cigzkos$ci, punkty gestosci miejsc i
wigzi migdzyludzkich. Dlatego doswiadczenie lokalne, wydobyte za sprawa antropologii
punktéw, staje si¢ dramatyczne, czyniac materi¢ wigzi ludzkich skondensowana.

10. Najwyzsze aspiracje, jakie rozwija lokalna wizja zycia, groza tez potwornymi
obciazeniami. Wizje duchowe zycia lokalnego moga sta¢ sig¢ areng sporéw, polaryzowania
sadow, debat rozrywajacych spokéj przestrzeni, wreszcie moga by¢ zrédlem okrucienstwa i
bestialstwa. Wtedy lokalno$¢ staje si¢ utomnym mysleniem o sobie, wobec innych, przeciw
innym. Staje si¢ wtedy dokuczliwg sita ciazenia, niczym podupadta forma. W takiej
lokalnos$ci cztowieka staje si¢ jak otorbiony w formach Igkéw, zawisci, atrybutéw, marszrut
ekspansji. Zastyga. Cztowiek nie promieniuje entuzjazmem w otoczeniu ciasnym, ptaskim i
niskim. Lokalno$¢ nie ma by¢ przymusem przynaleznosci, przymusem myslenia. Ma racj¢
Mario Vargas Llosa postulujac, by ucieka¢ z gutagu rasy, religii i kultury. Ale nie mialby
racji, jesli nie zaktadatby konieczno$ci wyboru jakiego$ miejsca dla siebie. Ponownie.
Miejsca przemienionego. Dobra lokalno$¢ daje impuls do przekraczania siebie i do powrotu.
Nie czyni ze stowa "normalny", rozumianego jako jedyny i nasz, powodu do wpedzania si¢ w
"zalezno$é od wspélnoty”, jak pisze Miiller?%. Zatem to nie bezwzgledny "dyktat
normalnosci"™®. Lokalno$é musi mie¢ rozmach i dostrzega¢ to, co jest na zewnatrz niej. W
przeciwnym razie zycie jest wtloczone w zatechle ramy.

11. Aby mozna bylo przekroczy¢ demoniczng lokalno$¢, lokalna wizja zycia musi
wspiera¢ si¢ na wycofaniu. Moze byloby to madre sttumienie? A zatem nie sttumienie



mechaniczne i nie§wiadome, ktéry przywoluje na my$l traumatyczne dos§wiadczenia.

Potrzebna jest dyscyplina hamujaca nadmiar ekspresji, ale i nadajaca ksztatt naszym
mys$lom, postawom, wyborom. Bez dyscypliny nie ma madrej lokalnosci. To do§wiadczenie
przezornos$ci, bo niejedno nas spotkalo, ale i niechg¢ do eksponowania siebie,
demonstrowania wtasnej mysli jako ideologii. Lokalno$¢ to wyrazisty glos, ale nie halas.
Silna lokalnos¢ z reguly jest sama w sobie dos¢ zauwazalna, ale trudna do opisu poprzez
zestaw atrybutow. To nie etnograficzny ciag: domostwo, zajecia, strdj, pozywienie, zwyczaje
i obrzedy.

Dobra lokalno$¢ wpiera si¢ na innej argumentacji. Tylko w lokalnym utoZzeniu mozna
dotkna¢ rzeczy, specyficznych konfiguracji migdzy zachowaniem, sposobem myslenia,
klimatem, krajobrazem, granicami najblizszej czasoprzestrzeni, predyspozycja do takiego a
nie innego waloryzowania ciszy, niepokoju, dystansu, odwagi, pokory, $mierci. Zwykle nie
wiemy na czym dokladnie polega bycie cztowiekiem "stad" a nie "stamtad" Nie jest prawda,
ze etnograficzne czy socjologiczne parametry sa w stanie to precyzyjnie ustali¢. Istotne jest,
ze uderza nas, ze cztowiek umiejscowiony jest duchowo w jakims$ "tu", przez owo "tu"
tworzony. Zyskuje namacalno$¢ w lokalnym utozeniu rzeczy. Gdy opuszcza krajobraz,
choc¢by nie wiem jak go wytracal i rozmazywat, zawsze nosi go ze soba. Ostatecznie lokalne
przestrzenie zawsze nas dopadaja.

Lokalnos¢ jest promieniuje z ludzi, z ich duchowych aspiracji i tgsknot, okaleczen. To w
sasiedztwie znajomych wzgorz, rzek, dolin, laséw cztowiek moze oderwac si¢ od siebie, od
narcystycznego skupienia na sobie, bo to, co znajome uwalnia go od uwaznego stapania,
pilnowania trasy marszu, nerwowego $ledzenia kierunku jazdy, pilnowania rozkladu lotéw.
Doskonata jest podréz bez podrdzy, powtarzalna, niezauwazalna, bo wtedy pokazuje si¢ rytm
zycia. Ale nie ma takiej wizji lokalnosci bez wiary w jej wartos¢, bo ostatecznie bez
"dobrowolnego polegania na pogladzie", jak pisze Fichte, nie bylibySmy w stanie tego
pogladu przyjaé - "To wiara dopiero daje aprobatg wiedzy i sprawia, ze w pewnos$¢ i
prze$wiadczenie urasta to, co bez niej mogtoby by¢ tylko utuda"¥.

12. Lokalno$¢ wymaga indywidualnego zaangazowania. To nie stadno$¢, w ktorej hordy
zyskuja wzmocnienie w rankingach alternatywnych mitologii, ale to wspdélne do§wiadczenie
ztaczenia z bliska czasoprzestrzenia, w ktérej jednak istnieje si¢ indywidualnie. Lokalno§é
jest zawsze lokalna samotnoscig ze swoimi i braterstwem/siostrzenstwem, ale w obliczu
terytorium i losu. Lokalno$¢ wyprowadza nas z domu, to lokalno$¢ kaze nam przemierzy¢
swiat wszerz i wzdtuz, tam i z powrotem, dookota, a jednak z uczuciem lokalnej samotnosci,
z ktéra podrézujemy. Jest co$ takiego jak poczucie pewnej izolacji w obcej czasoprzestrzeni,
poczucie, ze nasze cierpienia, uczucia, mysli sa niedost¢pne innym ze wzglgdu na lokalny
etnos. Przy catym powierzchownym podobienstwie, ktdre wyolbrzymiaja piewcy globalizacji,
jestesmy wyrazisci.

Dlatego nie ma chociazby prawdziwej opowiesci o przebaczeniu i winie bez uznania, ze
przebaczenie jest tylko lokalne. Bycie lokalnym cztowiekiem to lokalne przebaczanie win i
niemoc uniwersalnej prosby o przebaczenie. Win popetnionych wobec drugiego cztowieka
nie mozna odpusci¢ automatycznie ani w imieniu innych. Przebaczy¢ moze tylko
pokrzywdzony i tylko wlasnemu winowajcy, o ile ten prosi o przebaczenie. Nie ma jednak
nakazu przebaczenia, bowiem darowanie win jest indywidualng decyzja. Nie ma wigkszej
lokalnos$ci przebaczenia!

Nie istnieje tez madra opowie$¢ o misji szkoty, uniwersytetu, urzedu, przedsigbiorstwa bez
wyrazistej wizji lokalno$ci. I nie idzie o docenienie swojsko$ci na uzytek programow
unijnych czy promocji kuchni regionu. To co$§ wigcej, to nie tylko wiedza "o", nie tylko
epatowanie designem estetycznym, ale to ksztalttowanie myslenia i przetwarzanie przestrzeni
poprzez wydobywanie tego, co jest ukryte w jej potencji.



13. Nie ma tez dobrego dyskursu o lokalnosci, gdy ta jest pojgta jedynie jako ochrona
przed tym, co szybkie i globalne. Ruch spoteczny propagujacy bycie "slow" jako walkg z
cywilizacyjnym pos$piechem i halasem, promujacy "slow food" czy "cittaslow" moze by¢
jedynie dodatkiem, ale nie moze stanowi¢ sedna mysli o lokalnosci. Cenny jest manifest Carlo
Petriniego w Orvieto w Umbrii w 1986 roku, jako reakcja na otwierang restauracje
McDonaldl1s w Rzymie na Piazza di Spagna, ktory zrodzit ide¢ promowania tradycyjnej
zywnosci, regionalnych produktéw, lokalnych restauracji. Nie moze to jednak przystoni¢
myslenia lokalnosci, ktére jest bycie na szczytach, a nie doswiadczang harmonia w utadzone;j
naturze i w kuchni. "Slowfood" wyzyskiwat lokalno$¢ jako afirmacje lokalnego stylu bycia.
To rozwiazanie i ten sam marketing przeniesiony zostat do ruchu Migdzynarodowego
Stowarzyszenia Miast Cittaslow, zrzeszajacego male miasteczka ze slimakiem w tle, ktére
wspieraja i rodzime zwyczaje, i lokalne rzemiosto, i lokalng architekture z przytulnym
duchem matych miejscowosci. To jedynie lokalno$¢ kulinarno-obyczajowo-
matomiasteczkowa. Pojgta jest jako koloryt szczgsliwego, niespiesznego miejsca do zycia. Do
takiej lokalnosci spiesza nie tylko wloskie miasteczka, ale i polskie, jest ich w sumie okoto
135 z dwudziestu krajéw - sa tak m.in. Chianti, Bra, Orvieto, Positano, Reszel, Biskupiec,
Bisztynek, Lidzbark Warminski. Dobrze, Ze jest taka lokalno$¢, ale nie jest ona tozsama z
tym, o czym méwig. Lokalno$¢ jako wizja zycia w réwnym stopniu dotyka metropolie. Nie
ma nic bardziej oryginalnego niz metropolia, ktéra staje si¢ lokalna. Metropolia
wydobywana jest przez lokalne otoczenie. Wtedy ma zadomowione, intymne przestrzenie,
ale tez bije z niej duch regionu.

14. Dynamiczna lokalno$¢, o ktérej piszg, nie zastyga w szczgs$ciu matej wspdlnoty, ale
rodzi wielkie pytania. Jest w stanie wprowadzi¢ nas w pytania egzystencjalne i pytania
wspolnotowe. Ale tez lokalno$¢ jest w stanie wyprowadzi¢ nas poza wielkie pytania, w strong
pytan prostych i codziennych. To jak w obrzedzie inicjacji dojrzato$ciowej, gdzie trzeba
porzucic¢ siebie by na nowo stworzy¢ inng jakos¢. Najpierw si¢ w okreslonym jest "tu", potem
"tu" przechodzi w obszar "nigdzie", ani tu, ani tam, ani gdzies, poza wszelkimi
wyobrazeniami, by powrécié do ''tu'' jako bycia ''gdzie$'', ogarniajacego to, co gdzie
indziej, to, co tam, to co nieobliczalne i zatrwazajace. Lokalno$¢ nie moze tylko pozostaé
skupiona na sobie, nie moze wyprowadzac poza siebie i znajome, musi powracac¢. Bo tu
wracamy do Ciorana: bycie na szczytach rozpaczy jest niepokojacym wzrostem. Zatem
lokalno$¢ to bycie w dziwnym ruchu, w ktérym jest i wedrowka, i powrdt do domu, i
btadzenie, i nieoswojona idea tego, co bliskie, ale i brak stabilnego domostwa. Lokalnos¢ jest
niepokojacym wzrostem.

Ruch niepokojacego wzrostu najlepiej znat wielki nieprzyjaciel nihilizmu - Nietzsche,
ktére stowami zakonczeg swoje rozwazania o szczytach lokalnosci. Nietzsche tak pisat w
wierszu "Vereinsamt" [Opuszczony]:

Die Krihen schreilln

und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
bald wird es schneiln, -

wohl dem, der jetzt noch - Heimat hat!

Nun stehst du starr,

schaust riickwirts, ach! wie lange schon!
Was bist du Narr

vor Winters in die Welt entflohn?

Die Welt - ein Tor



zu tausend Wiisten stumm und kalt!
Wer das verlor,
was du verlorst, macht nirgends Halt.

Nun stehst du bleich,

zur Winter-Wanderschaft verflucht,
dem Rauche gleich,

der stets nach kiltern Himmeln sucht.

Flieg, Vogel, schnarr

dein Lied im Wiistenvogel-Ton! -
Versteck, du Narr,

dein blutend Herz in Eis und Hohn!

Die Krihen schreilln

und ziehen schwirren Flugs zur Stadt:
bald wird es schein, -

weh dem, der keine Heimat hat!2!

Co Zbigniew Kadtubek ttumaczy tak:

Wrony kraka¢ poczety,

furkoczac skrzydtami ciagna nad miasto:
zaraz zacznie si¢ $nieg, -

temu dobrze, co teraz Heimat ma!

Oto stanate$ skostniaty,

za siebie patrzysz, ach, jak dawno juz!
Czemus tak, gtupcze

przed zima wypuscit sig¢ w §wiat?

Swiat - brama

do pustyn tysiaca niema i chtodna!
Kto ja raz zgubit,

co$ ty zgubil, nie odnajdzie sig.

Teraz blady stanates,

na tutaczke zimowa skazany,
podobny do dymu,

wciaz do zimnych nieb szukajac drog.

Le¢, ptaku, skrzecz

twa piesn pustynnej nuty! -

Skryj ghupcze,

serce krwawiace w lodzie i kpinie!

Wrony kraka¢ poczety

furkoczac skrzydtami ciagna nad miasto:
zaraz zacznie si¢ $nieg, -

temu biada, co Heimatu nie ma!



Jest w tym wierszu Nietzscheanskie dramatyczne pytanie o to, dlaczego glupiec chce i$¢ w
$wiat, skoro nadchodzi zima, a przeciez wiadomo, ze $wiat jest pelen milczacych pustyn. Jest
zapewnienie, ze ten, ktory stracil wszystko, idzie, bo nie zatrzymuje si¢ nigdzie.
Nietzscheanski wedrowiec jest skazany na blados¢ zimy i lodowate niebiosa. Ale jest i
ostatni, jakze niepokojacy wers: "Temu biada, co Heimatu nie ma!" Heimat to kosmos
lokalny, ale tez kosmos jako taki, to $wiat jako dom. Trzeba go traci¢ i powraca¢. Nie mozna
utrzymac¢ go na stale. Nawet przy wiedzy o tym, Ze jest si¢ skazanym na wedréwke i ze nigdy
nie odnajdzie si¢ utraconego domu, czy mozna wedrowaé bez idei domu i lokalnosci?

Musimy wedrowaé z mysleniem i doswiadczeniem domu, wtedy tylko nasz ruch tutaczki i
otwarcia jest prawdziwy. Mozna zapytac dalej o to, czy site¢ miatyby nasze pytania
uniwersalne, gdyby stawiane bytyby bez wizji domu i poczucia zakorzenienia?

Myslg, Ze nie.

[*1 Fragment rozwazan pochodzi ze wspotautorskiej ksiazki pt. Oikologia. Nauka o domu
(razem ze Zbigniewem Kadlubkiem i Tadeuszem Stawkiem), ktéra ukaze si¢ w 2013 roku i
bedzie zwienczeniem prowadzonych badan w ramach projektu: Oikologia. Nauka o domu -
krajobraz, zakorzenienie, polityka.
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