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ZEN W HAIK U-

STANISŁAWA GROCHOWIAKA

„[...] sztuka to życie, a tajemnica sztuki to tajemnica życia. 
Powtarzanie tego jest banalne, ale zen poprzez swój głęboki 
wpływ na przeróżne sposoby artystycznego wyrazu pozwala 
nam to ciągle widzieć i odczuwać”.

C. D u r i x ,  Sto kluczy zen.

Opublikowany w 1978 roku, a więc już po śmierci Stanisława G r o c h o - 
w i a k a ,  tomik poetycki Haiku-images stanowił dla ówczesnych czytelników 
oraz krytyków literatury sporą niespodziankę. Na tle wcześniejszej twórczości 
„turpisty” był to cykl wierszy niezwykły, tak ze względu na eksperymentalny 
charakter adaptacji genologicznej, jak i z powodu nowych doświadczeń filozo­
ficznych, wpisanych w envoi lirycznych miniatur. Istotnym bowiem wyróżni­
kiem tomiku jest permanentne odwoływanie się do literackiej i filozoficzno-re- 
ligijnej tradycji Dalekiego Wschodu oraz konfrontacja rozmaitych aspektów 
dwóch kultur -  orientalnej i okcydentalnej.

Stosunkowo liczni komentatorzy zbioru1 uwagę koncentrowali głównie na 
problemach genologicznej natury, wskazując na istotne homologie między ory­
ginalnym, japońskim haiku a jego polską, konkretnie -  Grochowiakową -  adap­
tacją. Szczególnie ważne są tu rozpoznania dokonane przez Mikołaja B i e -  
s z c z a d o w s k i e g o  i Piotra M i c h a ł o w s k i e g o ,  którzy konstatowali, iż ab­
solutna asymilacja tej formy poetyckiej jest niemożliwa, gdyż haiku opiera się 
nie tylko na filozofii, mentalności czy kulturze japońskiej, lecz wyrasta przede 
wszystkim z języka, gramatyki oraz pisowni (ideogramy)2. Jak dalej dopowiada 
Michałowski: „czysty model jest [zatem] nieosiągalny -  zwłaszcza, gdy chodzi 
o formę tak rygorystyczną, że liczba szczegółowych «przepisów» przewyższa 
ilość dozwolonych w utworze zgłosek; gdy więcej postulatów normatywnych, 
niż możliwości swobodnej ekspresji. Warto jednak wyodrębnić reguły naj­
ważniejsze, a następnie pogrupować je hierarchicznie i uznać, że głębokość 
adaptacji gatunku zależy nie tylko od stopnia wypełnienia zasad, ale i od pozio­
mu, na którym nawiązanie się dokonało”3.

1 Zob. m. in.: M. B i e s z c z a d o w s k i ,  Poetyckie miniatury, „Nowe Książki” 1978, nr 23; 
J. Lu ka s i e  wic  z, Haiku Grochowiaka, „Twórczość” 1978, nr 12; J. Kornhauser,  Baśń, „Kul­
tura” 1979, nr 3; B. Maj, Polskie haiku u Grochowiaka, „Tygodnik Kulturalny” 1978, nr 43; 
P. M ic h a ło w sk i ,  Barokowe korzenie haiku. Ostatnia przygoda Stanisława Grochowiaka, 
„Akcent” 1994, nr 4; J. Tu lik, Haiku Grochowiaka, „Życie Literackie” 1986, nr 41.

2 M. B i e s z c z a d o w s k i ,  op. cit., s. 33.
3 P. M i ch a ło w sk i ,  op. cit., s. 9.
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Poszukiwania elementów konstytutywnych haiku w miniaturach poetyckich 
Grochowiaka konkretyzowały się tedy w postaci spostrzeżeń dotyczących: 
1. sytuacji komunikacyjnej opartej na modelu, w którym zaznacza się „jedność 
podmiotu i przedmiotu spostrzeżenia, a także subiektywizm doznanej ilumina- 
cji”4, 2. kompozycji tekstu „obrazowo-refleksyjnej, operującej synekdochą i dy­
sonansem”5, 3. tematyki utworów osadzonych zazwyczaj w sferze uniwersalnej, 
4. stylu wypowiedzi (komunikat poetycki opiera się w zasadzie na niewielkiej 
liczbie słów, przywołujących wartości asocjacyjne oraz operujących wielo­
znacznością i niedopowiedzeniem), czy wreszcie 5. formalnych cech gatunku 
(trzywersowa strofa, regularność układu 5+7+5 zgłosek). Częstym wątkiem 
myślowym jest też wyrokowanie o obecności motywów orientalnych, które sta­
nowią niejako uwypuklenie obcej proweniencji gatunku, potwierdzenie jego 
przynależności do zupełnie innej kultury, oraz o inskrypcjach tytułowych cyklu 
i pojedynczych utworów jako zawierających odniesienia do nazwy gatunku lub 
systemu religijno-filozoficznego.

W refleksjach nad Haiku-images sporadycznie natomiast, a i to raczej 
w dość enigmatyczny sposób, podnoszone jest zagadnienie wpływu koncepcji 
zen na ostateczny kształt i zawartość zbioru. Tymczasem kwestia wzajemnych 
relacji między gatunkiem literackim a medytacyjną odmianą buddyzmu wydaje 
się kluczowa dla właściwego interpretowania haiku6, zwłaszcza od momentu 
wystąpienia na arenę artystyczną M a t s u o  Bashó, który „dążył do duchowego 
zespolenia z przyrodą i nadania kształtu poetyckiego tak przeżywanemu świa­
tu” i był zwolennikiem „stonowanej elegancji (furyu) inspirowanej przez myśl 
estetyczną zen. [...] To dzięki haiku Bashó [...] nastąpiło połączenie naj­
wyższych osiągnięć estetycznych, a więc artystycznych ideałów dworskiego 
i samurajskiego średniowiecza z umiłowaniem nowości i przeżywaniem zmien­
ności barwnego świata w epoce nowożytnej”7.

*

Medytacyjna nauka zen genetycznie związana jest z rozwojem etyki samu- 
rajskiej. Takie wartości jak duchowa dyscyplina, opanowanie, samodoskonale­
nie się, odwaga, głębokie poczucie honoru czy lojalność, w nauce zen znajdo­
wały teoretyczne uzasadnienie, amplifikując tym samym rangę treningu ducho­
wego jako gwarantującego wojownikowi zachowanie równowagi psychicznej.

4 Ibidem. Por. też: M. M e la n o w i cz ,  Literatura japońska. Od połowy VI do połowy XIX wie­
ku, t. II, Warszawa 1994, s. 51.

5 P. M ic h a ło w sk i ,  op. cit. Zob. też: K. Sató,  Czy można przesadzić kwiat rzepaku? (Ja­
pońskie „haiku * i ruch „haiku" na Zachodzie). Przeł. A. Szuba,  „Literatura na Świecie” 1991, 
nr 1, s. 213.

6 Zob. np.: A. Żu ła w sk a -U m ed a ,  Od tłumacza w: Haiku. Z japońskiego przełożyła 
A. Żu ła w sk a -U m ed a .  Posłowiem opatrzył M. M e la n o w i c z ,  Wrocław 1983, s. 5-6.

7 M. M e la n o w i c z ,  op. cit., s. 364, 365, 370.
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Jak dowodzi Andrzej Ś p i e w a k o w s k i ,  „poznanie dó («prawdziwej, właści­
wej drogi» lub «prawdy») było uważane za główny element fechtunku, strzela­
nia z łuku, walki bez broni, pływania itp. (gdzie było ono czymś w rodzaju 
ideału samuraja, którego osiągnięcie oznaczało w sensie filozoficznym 
poznanie samego siebie) i było ono niezbędne dla harmonijnego rozwoju jedno­
stki [...]. Teoretycy sztuk wojennych wierzyli, że dó jako substancja pierwotna 
może przebudzić w człowieku bezcenny fenomen -  poddający się jedynie poj­
mowaniu instynktownemu, mistycznemu -  który pozwala jednostce zbliżyć się 
do celu «wielkiej nauki» [...]. Celem i treścią walki było osiągnięcie dó i [...[ 
połączenie tego, co jednostkowe, z tym, co jest pełnią”8.

Zen funkcjonuje więc jako element dopełniający rzeczywistość, pozwalający 
na lepsze jej zrozumienie, a wreszcie i wymagający od jednostki ogromnego 
wysiłku duchowego. Pamiętać też należy, że „do znajomości sztuk wojennych 
dochodziła także nauka literatury, historii, kaligrafii, itp.”9, co w efekcie stwa­
rzało naturalny pomost do przenikania myślenia „zenicznego” na grunt sztuk 
plastycznych (tzw. pejzaże zen -  zenga), ogrodnictwa czy literatury (haiku). 
W tym ostatnim przypadku inspiracje medytacyjną techniką zen polegały m. in. 
na łączeniu zwięzłości z wieloznacznością komunikatu estetycznego, świado­
mego smakowania momentu teraźniejszości, dostrzeganiu „piękna w samot­
ności, smutku i chłodzie natury”10 i podniesieniu go do rangi reguły estetycznej.

*

Geneza Haiku-images wydaje się ściśle związana z pełnieniem przez Gro- 
chowiaka w latach 1972-1975 funkcji zastępcy redaktora naczelnego „Poezji”. 
To właśnie na łamach tego pisma, w numerze pierwszym z 1975 roku, opubli­
kowano materiały (przekłady oraz artykuły o charakterze historyczno-literac­
kim), prezentujące haiku i koncepcje zen, a pojawienie się tego tomu literaturo­
znawcy uznają za początek „ruchu haiku w Polsce”11. Jego prekursorem na 
gruncie literatury polskiej byłby więc Grochowiak, w ostatnim swoim tomiku 
integralnie i ze znakomitym skutkiem łączący japońską formę gatunkową 
z praktyką zen i filozofią buddyjską. Relacje te, zapoczątkowane przez Bashó, 
Grochowiak zresztą odbiorcy czytelnie sygnalizuje, expressis verbis odwołując 
się w Ważce12 zarówno do słynnej miniatury Bashó o ważce i strąku papryki,

8 A. Ś p i e w a k o w s k i ,  Samuraje. Przeł. K. Oka za ki, Warszawa 1989, s. 65-66. Zob. też: 
J.W. Hall ,  Japonia od czasów najdawniejszych do dzisiaj. Przeł. K. C z y ż e w s k a - M a d a j e -  
wicz,  Warszawa 1999, s. 89.

9 Ibid., s. 63.
10 M. Col l cut t ,  M. Jan sen, I. Kumakura,  Japonia. Z ang. przeł. A. D o b r za ń sk a - G a -  

dowska,  Warszawa 1997, s. 118.
11 P. M i c h a ło w s k i ,  op. cit.
12 S. Gro ch owi ak ,  Ważka w: S. Groch owi ak ,  Haiku-images, Warszawa 1978, s. 35. Po­

nieważ kolejne cytaty pochodzą z tej samej edycji, przeto w tekście oznaczane będą tylko tytuły 
wierszy i strony.
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jak i jej trawestacji, dokonanej przez najzdolniejszego ucznia Bashó, E n o m o -  
to Kikaku13.

Za jeden z rudymentarnych sygnałów obecności „wątków zenicznych” 
uznać należy architektonikę tomiku poetyckiego, stanowiącą próbę emendacji 
istoty orientalnej specyfiki myślenia i przynoszącą identyfikację tego, czego 
„żadną miarą nie można ująć w słowa i pojęcia”14. Pierwszy zatem zespół 
tekstów (zatytułowany podobnie jak cały tomik -  Haiku-images) składa się 
z pięciu części, zwieńczonych utworami z serii Zen (Zen-pierwsze, Zen-drugie, 
Zen-trzecie, Zen-czwarte, Zen-piąte). Również część drugą -  Haiku-animaux -  
dopełnia utwór Zen, który różni się od całości kanonu kompozycyjnego 
układem trójdzielnym; na utwór składają się bowiem trzy, wyróżnione kolejny­
mi numerami, miniatury o konstrukcji identycznej ze strukturą haiku.

Te zewnętrzne sygnały odwołań do buddyzmu zen są jawnie otwieraną 
przed odbiorcą furtką, przez którą poeta prowadzi czytelnika do innego świata 
wyobraźni i refleksji. Esencjonalną wizję zen tworzy Grochowiak, konstruując 
stosunkowo proste, aczkolwiek niezwykle obrazowe, metaforycznie skupione 
ewokacje przeżyć religijno-medytacyjnych. Poeta, podejmując próbę konkrety­
zacji doznań w słowa, posiłkuje się metodą zbliżoną do tej, którą posługiwali 
się mistrzowie sekt, a zatem zasadą nawiązania do „bezpośredniej sytuacji, 
w jakiej pytający się znaleźli”15. Niemożliwe jest bowiem dokładne objaśnienie 
specyfiki zen, gdyż poznanie najwyższej prawdy nie dokonuje się za pomocą 
słów, lecz przez jej kontakt z człowiekiem. Grochowiak szkicuje jedynie blady 
zarys przeżyć, a podejmując się trudnego zadania wprowadzenia laika w rze­
czywistość odmiennych, niezrozumiałych dla większości Europejczyków 
doświadczeń, prowadzi czytelnika przez kolejne stopnie wtajemniczenia w ów 
intuicyjny przecież nurt praktyki religijnej. Opisuje zen plastycznymi obrazami, 
wbudowanymi w lakoniczną formę liryku, konstruując jednocześnie ścieżkę 
doznań, wspinającą się coraz wyżej w hierarchii przeżyć duchowych. 
Przyrównuje ową skomplikowaną filozofię do „ręki dziecka wsuniętej w garść 
mężczyzny”, „lampy w której uwiązł motyl nocy”, „altany eremity po wielkim 
pożarze”, wreszcie do „mysiej dziupli w samym sobie”.

Nadmienić wszakże należy, iż poeta nie zalicza siebie do grona wyznawców, 
konstruując jedynie (w nawiązaniu do obranej formy) teksty odnoszące się do sy­
stemu oraz estetyki filozoficznej zen. Motywy takiego postępowania są dosyć za­
wiłe. Niektórzy krytycy upatrują w podobnym działaniu czynników bardziej in­
tymnych, ponieważ mających związek z chorobą poety i przeczuciem śmierci.

13 Zob.: B. R i c h t e r, Literatura japońska w: Wielka literatura powszechna. Pod red. S.Lama,  
t. I, Warszawa 1930, s. 86 [reprint z 1995 r.].

14 L. Fredeiric,  Życie codzienne w Japonii w epoce samurajów (1185-1603). Przeł. 
E. Bąk ow ska ,  Warszawa 1971, s. 167.

15 Tamże, zob. też: S. Heine,  Dógen w: Wielcy myśliciele Wschodu. Oprać. I. P. Mc Greal.  
Przeł. Z. Ło m n ic k a  i I. Kałużyńska ,  Warszawa 1997, s. 411-412.
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W kontekście takich faktów zen -  odrzucające obawę przed unicestwieniem po­
przez absolutne stopienie się ze światem i pogodzenie się z każdym z aspektów 
trwania jako wyraz doświadczania totalności wszechświata -  stanowiłby wyjątko­
wo atrakcyjną drogę ucieczki od (tak charakterystycznego dla człowieka Zachodu) 
strachu przed umieraniem. Zen bowiem przynosi ukojenie, staje się swoistym wy­
znacznikiem nadziei, w której koniec staje się początkiem. Słowa „Zen -  ręka 
dziecka wsunięta w garść mężczyzny” można zinterpretować właśnie jako przy­
wołanie motywów początku i końca, pamiętając jednocześnie zarówno o wzajem­
nym wykluczaniu się pojęć, wynikającym z estetyki gatunku (posługiwanie się 
kontrastem), jak i o formule reinkarnacji. Etap odrodzenia zaczyna się nie w chwi­
li, gdy człowiek odchodzi, lecz wówczas, gdy uzmysłowi sobie nieuchronność 
własnego losu. „Pojęcie nietrwałości, ulotności wszystkich aspektów egzystencji 
człowieka i innych istot zawsze było bardzo ważną cechą nauki buddyjskiej, trak­
tującej o nietrwałej, pozbawionej jaźni naturze rzeczywistości”16. Podobna konsta­
tacja wyjaśnia dobitnie charakterystyczny dla praktykujących zen spokój i brak 
obaw przed unicestwieniem. Owa niewzruszoność wynika z przekonania o nie­
możności zmiany porządku świata. Podczas gdy dla człowieka Zachodu fakt ten 
staje się częstokroć przyczyną tragedii (motyw bezsilności jednostki wobec śmier­
ci, losu i biologii tak częsty u Grochowiaka), na Wschodzie przyjmuje kształt po­
stulatu „Najważniejsze jest TU I TERAZ”. Zadaniem poety jest więc uchwycenie 
i zatrzymanie określonego momentu teraźniejszości. Zabieg ów nie jest prosty, 
wymyka się wszelkim definicjom i regułom, ponieważ odnosi się zarówno do sfe­
ry percepcji, indywidualnego sposobu odbioru otaczającego świata, jak i obrazów 
codzienności, i dotyczyć także może płaszczyzn wyobraźni. Tom Haiku-images 
prezentuje każdy z wymienionych elementów. Świadczą o tym utwory Odwiedzi­
ny, Wędrowiec, seria Zen..., Ekstaza oraz Nieśmiertelność.

W odniesieniu do aspektu czasowego Claude D u r i x  zauważa zresztą, że „stra­
ciliśmy umiejętność życia w teraźniejszości [...]. [Tymczasem] Człowiek żyjący 
zgodnie z zen nie znajduje upodobania ani w przeszłości, ani w hipotetycznej 
przyszłości, lecz dokładnie w chwili obecnej. Cudem zen jest zdolność uchwyce­
nia tego ulotnego momentu, tej nieskończenie wątłej granicy między przeszłością 
a przyszłością. Koncentrując się na chwili obecnej, przeżywając intensywnie jej 
rzeczywistość osiąga się nieskończoność wieczności”17. Poczucie mortyfikacji 
czasu i walka z nim, tak znamienna dla Europejczyków, staje się ogromną prze­
szkodą w osiągnięciu iluminacji. Dotarcie do etapu, w którym znaczenie słowa 
śmierć zastępuje pojęcie ponownych narodzin, to właśnie satori18. Olśnienie inicjo­
wane jest zresztą tam, gdzie zaczynają się słowa wiersza. Zen staje się pretekstem

16 Tamże.
17 C. Dur i x, Sto kluczy zen. Przeł. P. I lu ko w ic z ,  Poznań 1999, s. 43-44.
18 D. T. S u żuki,  Wprowadzenie do buddyzmu zen. Z przedmową C. G. Junga.  Przeł. M. i A. 

Grabo ws cy ,  Poznań 1998, s. 106-107, 111. Zob. też: S. Fagerberg,  Iluminacja. Przeł. ze 
szwedzkiego A. Kra jew ski  -B o la, „Poezja” 1975, nr 1, s. 30-31.
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do analizy pewnych, zupełnie obcych kulturze Zachodu, pojęć. Jednym z nich jest 
motyw wędrówki dusz (a pośrednio wyzbycia się lęku przed śmiercią, czyli defini­
tywnym końcem życia na ziemi), obecny w jednym z tekstów. Julian K o r n h a u -  
s e r  konstatuje: „O Zen -  uratuj w nas delikatną naturalność szakala -  to prośba
0 odrzucenie mechanicznych znaczeń, o powrót do korzeni, do energii psychicz­
nej. Zen to Kraj Rozkoszy, Dolina Płaczu i Namiot Sztuki. Ale przede wszystkim 
ukryta tęsknota za reinkarnacją. Allan W. W a t t s  pisze, iż wielu buddystów poj­
muje śmierć zbyt dosłownie jako proces reinkarnacji, tymczasem zen i inne szkoły 
mahayana uważają, że jest to proces powtórnych narodzin od momentu do mo­
mentu, aż do chwili gdy człowiek zaczyna identyfikować się w ego [...]. Grocho- 
wiak ujmuje to bardzo obrazowo [...] poeta nie wyobraża sobie etapu reinkarnacji, 
nie przygotowuje się do drogi i [ujawnia] chęć przekonania samego siebie, że filo­
zofia zen daje więcej możliwości przekroczenia śmierci. Zen to ostateczność. Gra­
nica”19. Bronisław M aj uważa natomiast, iż „zen jest nadzieją w mrocznej dzie­
dzinie śmierci: ten, kto roztopił swoje «jest» w totalnym -  mimo wielości form -  
Bycie, nie boi się tak jego utraty”20. Podobnie wyraża poglądy D ó g e n ,  jeden 
z wielkich myślicieli Wschodu, według którego „istnieje zasadnicza jedność istnie- 
nia-w-czasie, w której wszystkie byty są czasowymi przejawami”21.

Śmierć i narodziny to dla Europejczyka aspekty rozłączne, niezwiązane ze 
sobą. Inaczej postrzega tę zależność Japończyk, dla którego antynomią słowa 
„śmierć” nie będzie „życie”, a „narodziny”. Filozofia zen wykłada podobne 
współgranie pojęć w następujący sposób: „to błąd myśleć, że życie przemija
1 kończy się śmiercią. Życie jest absolutem egzystencji ze swym właściwym 
czasem, przeszłością i przyszłością... Ustanie życia jest również absolutem eg­
zystencji ze swym właściwym czasem [...]. I jeśli mówimy, że życie to nic 
innego jak życie, to mówimy, że śmierć to nic innego jak śmierć. Dlatego jeśli 
przychodzi życie, trzeba je przyjmować takim, jakim jest, i kiedy przychodzi 
śmierć, należy ją akceptować taką, jaka jest”22. Sens owego stwierdzenia jest 
niezwykle mocno zakorzeniony w tradycji systemu zen. Grochowiak w dosko­
nały sposób odzwierciedla ogromny rozziew pomiędzy pojmowaniem znaczeń 
przez Europejczyków i Japończyków. Stąd, być może, wynika konstatacja: 
„Zen -  ręka dziecka wsunięta w garść mężczyzny”, odnosząca się do sfery 
przemijania, trwania i etapów życia. Poeta podejmuje zatem swoistą próbę usy­
tuowania człowieka Zachodu w estetyce Wschodu. Owo usiłowanie wynika 
z pragnienia odsunięcia obawy przed umieraniem, nieuchronnością losu. Gro­
chowiak poszukuje drogi ratunku, wszakże manewr ten nie spełnia do końca 
swojej roli. Autor polemizuje, zadaje pytania, jakby nie był do końca przekona­
ny o słuszności idei zen. Dlatego niejednokrotnie w każdym z wierszy opatrzo­

19 J. Kornhauser,  op. cit., s. 3.
20 B. Maj, op. cit., s. 11.
21 S. Heine,  op. cit., s. 411.
22 C. Durix,  op. cit., s. 148.
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nych tytułem odnoszącym się do tej filozofii pojawia się ironia, zapytanie, echo 
wątpliwości, niedowierzania. Warto jednak zauważyć, że wspomniany motyw 
występuje nie tylko w tekstach z serii Zen, ale pojawia się również w innych 
utworach cyklu. Są to na przykład Wędrowiec czy Nieśmiertelność:

Co ze mnie zostanie Nie martwi mnie to wcale 
Jak obojętna jest szklana kula dmuchawca 
Ledwo mrówka Lew Liść przyklejony do lampionu kochanków 

(Nieśmiertelność, s. 16);
Los mnie wielokrotnie obracał na ścieżce życia 
Widziałem płonący krzew w dłoniach niewiasty 
Dzieciątko rysujące patykiem cień kija na piasku lotnym 

(Wędrowiec, s. 11).

Podmiot liryczny prezentuje absolutną obojętność wobec wszystkiego, co 
zdarzyć się może po śmierci, nie wydaje się zainteresowany czymkolwiek 
wychodzącym poza granice egzystencji. Wartość życia równa jest znaczeniu 
„tu i teraz”, ponieważ cokolwiek nastąpi później, nie jest już istotne. Trzeba 
także zauważyć, iż kształt oglądanego otoczenia jest także bardzo szczególny, 
w pewnych aspektach przypominając do złudzenia postrzegany przez wy­
znawców zen obraz teraźniejszości -  nieostry, pozbawiony wyraźnych kon­
turów i nacechowań. Dzieje się tak dlatego, że „przebywanie w realnie ist­
niejącym świecie buddyzm zen uważał jedynie za pozór, a nie za rzeczywistość. 
Zewnętrzny świat według buddyjskich wyobrażeń jest iluzoryczny i efemerycz­
ny, jest tylko przejawem wszechobecnej nicości, z której wszystko się rodzi i do 
której wszystko odchodzi, a życie na tym świecie dane jest ludziom jedynie 
czasowo i musi być zwrócone (przy czym może się to zdarzyć w każdej chwili). 
Dlatego buddyzm zen uczył ludzi, aby nie czepiali się kurczowo życia i aby nie 
bali się śmierci”23.

Teksty związane z zen mają jeszcze jedną wartość, wynikającą już bezpośre­
dnio z reguł i technik stosowanych w celu osiągnięcia olśnienia. Obok ćwiczeń 
kontemplacyjnych, stanowiących formę treningu psychofizycznego, istnieje bo­
wiem jeszcze inny sposób pomagający doświadczyć satoń, propagowany 
głównie przez szkołę rinzai. Odłam ów „kładzie nacisk na tzw. koan. Koan -  to 
temat, który nauczyciel zen zadaje swojemu uczniowi dążąc do wzbudzenia 
w nim intuicji, innymi słowy do wywołania satori [...]. Odpowiadając na te py­
tania uczeń w żadnym wypadku nie powinien uciekać się do pomocy intelektu. 
Dlatego odpowiedzi na takie pytania mogą wydawać się całkowicie nielogiczne 
i absurdalne [...]; rzeczywistą odpowiedź można tylko odczuć, nie zaś pojąć ją 
za pomocą słów”24.

23 A. Ś p ie w a k o w s k i ,  op. cit., s. 45-46.
24 S. A r u t j u n o w, G. S w i e tł o w, Starzy i nowi bogowie Japonii. Przeł. M.E. He n s e I, War­

szawa 1973, s. 47.
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Haiku Grochowiaka nie powstały w momencie olśnienia, które stało się punk­
tem wyjścia dla skonstruowania utworu. Sytuacja komunikacyjna jest zupełnie od­
wrotna. Poeta tworzy wzorce własnych kdanów, sam stawia pytania i prowokuje, 
aby czytający -  bez użycia intelektu, a głównie za pomocą wrodzonej mu wrażli­
wości i zdolności percepcyjnych -  doznał olśnienia. Chcąc poznać rzeczywistą 
wartość zen, odbiorca musi najpierw odczytać wskazówki zawarte w innych utwo­
rach cyklu, dopiero potem, stopniowo, krok po kroku, może próbować doświad­
czyć satoń. Dlatego każdą z części Haiku-images oraz całość Haiku-animaux 
kończą strofy dotyczące zen. Te właśnie utwory stają się drogą prowadzącą do 
określonego punktu czasu i przestrzeni, uniwersalnych zresztą, bo wpisanych we 
wszechświat. Każdy z wierszy poświęconych zen jest właściwie zbiorem określeń, 
a porządek kompozycyjny jest równy porządkowi refleksji, prób definiowania, 
obrazów percypowania świata poprzez doświadczanie go wszystkimi zmysłami. 
Zupełnie tak, jakby poeta był równocześnie uczniem (bo wciąż studiuje formuły 
wschodniej filozofii, a metody opisania porządku zen są i muszą być schematami 
pełnymi obrazów oraz swoistych wyjaśnień) i mistrzem (ponieważ tworzy kdany, 
a wyjaśnienia są nie tyle wytłumaczeniem, ile naprowadzeniem). Egzemplifikacją 
takiej metody jest tekst Zen-trzecie:

Zen -  masz tyle pestek ile łódek tarcza słonecznika
Gorąco jest igle zagubionej w stogu siana
Choć tak drobna -  po suszy -  sparzy nawet łapę niedźwiedzia 

(,Zen-trzecie, s. 23).

Afirmowana przez Grochowiaka wielość doznań wpływa pozytywnie na 
sposób postrzegania świata, a zintensyfikowanie spostrzeżeń zmysłowych 
umożliwia pełną percepcję rzeczywistości -  we wszystkich jej szczegółach (ja­
ko jedność i całość).

Podobne zatem doświadczenia percepcyjne nieuchronnie prowadzą do wizu­
alizacji, uzupełnienia treści werbalnych obrazem. W piśmiennictwie japońskim 
taką funkcję spełniał ideogram. Kultura Zachodu musiała wypracować ekwiwa­
lentny (czy raczej spełniający rolę pośrednią) sposób konwertowania słów na 
obrazy. Zabiegiem takim jest oczywiście wplecenie pierwiastków stanowiących 
słowny odpowiednik rysunku rzeczywistości.

Estetyczne konwencje haiku opierają się na wytworzeniu charakterystycznej 
atmosfery, towarzyszącej lub raczej wyrastającej z multilateralnej natury zapi­
sanego tekstu. Ulotny nastrój chwili zostaje wówczas uchwycony przy pomocy 
odpowiednio dobranych słów, wyrażeń oraz środków stylistycznych. Cykl Gro­
chowiaka stanowiłby więc kompilację europejskich rozwiązań stylistyczno-se- 
mantycznych i orientalnej proweniencji nastrojów. Niepowtarzalność świata 
jest w tej poezji funkcją wyjątkową, wynikającą z faktu, iż poeta „zawsze był 
czuły na uroki pejzażu, fascynował się nim, niemal delektował”25. Owa afir-

25 J. Kornhauser,  op. cit.
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mująca postawa wobec rzeczywistości pozwoliła twórcy Haiku-images na świa­
dome odwoływanie się do reguł „aury smaku estetycznego Zen przejawiającego 
się w spostrzeganiu bezcelowych chwil w życiu”26. W ten sposób byłoby możli­
we nie tylko wnikliwe zarejestrowanie „dziejącej się” rzeczywistości, lecz także 
precyzyjna transpozycja aktualnego nastroju.

Technika obrazowania, którą posługuje się Grochowiak, została zresztą wy­
eksponowana przez poetę w jednym z wierszy cyklu:

Pejzaż jest tym przyjacielem którego trzeba wprowadzić
Dać mu świetlisty dzban zsiadłego mleka
Podłogę na której jeszcze się znaczą herby dębów

0 Odwiedziny, s. 20).

Pejzaż momentalny jest zatem wyjątkowo cennym aspektem rzeczywistości. 
Godzien uchwycenia, wymaga troskliwej „opieki”, a zapisanie i zachowanie go 
opierają się właśnie na tych przemijających elementach, z których składa się 
świat, które nigdy nie pozostają nieruchome lub niezmienne w aspektach trwa­
nia. Obraz teraźniejszości, tak kruchej i ulotnej, aczkolwiek całkowicie przej­
rzystej (bo doświadczanej przez olśnienie), wymaga precyzyjnej, a jedno­
cześnie subtelnej formy zapisu. Dlatego pejzażowi należy podarować „świetli­
sty dzban zsiadłego mleka” -  delikatność struktury, świeżość słów -  oraz 
„podłogę na której jeszcze się znaczą herby dębów” -  jasność w wyrażaniu 
myśli, uzyskanie konkretnego efektu twórczego dzięki zastosowaniu określo­
nych, choć niekonwencjonalnych („znaczą się herby dębów”, co oznacza, że 
podłoga jest nowa, jeszcze nie eksploatowana) „chwytów” stylistycznych czy 
środków poetyckiego obrazowania.

Grochowiak dąży zatem do wytworzenia specyficznej atmosfery, stano­
wiącej jednak tylko jeden z elementów złożonej, a jednocześnie subtelnej, kom­
pozycji. Według Komhausera realia kreślone przez poetę są baśniowe: „Świat 
Grochowiaka został sprowadzony do konwencji baśni, do dziecięcej zabawy 
w wojnę, gdzie nie ma niczego naprawdę: miecz ścina maleńki fiołek, chabry 
zmieniają się w proporce, a strażnik baszty stoi nieruchomo w sierpniowej 
poświacie księżyca”27. Krajobraz ów jest bliski impresjonistycznej wizji świata 
zewnętrznego, obrazu transmitowanego bezpośrednio z fantazji, w wyobraźni, 
w perspektywie wizyjności -  pogodnej, choć skomplikowanej. Zdaniem Kom ­
hausera następuje tutaj dematerializacja świata, która odbywa się za pomocą 
wpisania go w rozmaite symbole. Warto jednak zauważyć, iż konsekwencją 
podobnego zabiegu jest nie tyle odrealnienie świata, co jego amplifikowanie, 
uwypuklenie wszelkich szczegółów jego istnienia. Cały proces polega więc na 
tym, że za pomocą określonych skojarzeń lub odnośników (poetyckich, kulturo­

26 A.W. Watts,  Zen w sztuce. Przei. S. Magala,  „Pismo Literacko-Artystyczne” 1984, nr 2, 
s. 91-92.

27 J. Kornhauser,  op. cit.
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wych) rzeczywistość może być percypowana w najdokładniejszy sposób. 
Oglądu dokonuje się bowiem za pośrednictwem swoistego „mikroskopu”, ja ­
kim jest tu symbol. Nośniki znaczeń nie są przecież wypełnione jedną zaledwie 
konotacją, lecz zamykają w sobie kilka lub kilkanaście możliwości. Zdemonto­
wany za pomocą słów świat staje się -  paradoksalnie -  absolutem, nierozer­
walną całością, której kompleksowy ogląd możliwy jest jedynie poprzez wielo­
znaczność, wielobarwność, wielogłosowość, polifoniczność.

Jednak pejzaż, który rejestruje poeta, jest „bardzo realny, dokładny w opisie, 
pedantyczny w szczegółach, w podawaniu nazw roślin i zwierząt”28. Szczegóły 
te mają za zadanie ułatwić moment percepcyjny, niejako uspokoić wewnętrznie 
czytelnika -  być może zdezorientowanego nikłą ilością słów i mnogością sym­
boli. Warto zaznaczyć, iż kultura współczesna, oparta na ogromnej ilości infor­
macji, natłoku doznań i spostrzeżeń, nie operuje skodyfikowanym zbiorem uni­
wersalnych znaków. W zamian oferuje właśnie ową dokładność, skierowanie 
uwagi na detal, szczegół zdarzenia czy przedmiotu. Grochowiak wpisuje więc 
w tekst sporą liczbę znanych lub niemalże swojskich elementów. Dlatego poja­
wiają się takie nazwy jak: lewkonia, wiatrak, rower, miecz, żelazne rękawice, 
bocian.

Każdy kreślony przez poetę obraz jest zawsze bardzo subtelny, a równo­
cześnie niezwykle wyrazisty i ostry. Za pomocą starannie dobranych znaczeń 
Grochowiak konstruuje i zatrzymuje ulotne piękno rzeczywistości; wyraża je, 
posługując się zarówno funkcją konotacji, jak i technikami asocjacyjnymi:

Kwiaty otwieraj łagodnie o poranku
Zamykaj ich konchy o wieczorze
Jakie to czarująco zbyteczne -  nieroztropne

{Praca, s. 27);
Pejzaż jest tym przyjacielem którego trzeba wprowadzić
Dać mu świetlisty dzban zsiadłego mleka
Podłogę na której jeszcze się znaczą herby dębów

0Odwiedziny, s. 20).

Zawarty w obrazach subtelny nastrój kontemplacji ujawnia się właśnie 
w granicach znaczeniowych słów i w metaforach. Lekkość i delikatność sugero­
wane są poprzez odpowiednio dobrane wyrażenia: „kwiaty”, „łagodnie”, „cza­
rująco”, „świetlisty”. Każdy z wyrazów posiada określoną wartość konotacyjną, 
zawierającą się w płaszczyźnie wartości pozytywnych. Kwiaty kojarzą się z za­
pachem, uczuciem miłości lub przyjaźni, dyskretnym czy oszałamiającym 
pięknem. Przymiotniki i przysłówki „świetlisty”, „łagodnie”, „czarująco” ko­
jarzą się równie dodatnio, zawierają w sobie pierwiastki wykluczające nie­
pokój, strach, ciemność itd. Jednoczesne połączenie elementów subtelnych -  
„kwiaty”, „konchy”, „świetlisty” -  z „solidnymi” -  „zsiadłe mleko”, „herby

28 Tamże.
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dębów” -  eliminuje efekt nadmiernego wydelikacenia, przeidealizowania obra­
zu. Warto także zauważyć, że nawet warstwa brzmieniowa odzwierciedla stan 
erogeniczności świata. Tok poetyckiej wypowiedzi jest niezwykle płynny, co 
również wzmacnia wrażenie nieuchwytności swoistego artykułowania „przyci­
szonym głosem”. Wiersz Ekstaza pojawiający się po Odwiedzinach jest jego 
swoistym pendant:

Ekstaza -  zabytek pod warstwami innych zabytków
Rzesze wyrobników pracują nad odsłonięciem pierwszego Ilionu
Inni go fotografują i powielając unicestwiają bezpowrotnie

(Ekstaza, s. 20).

Wielokrotne przetwarzanie tego samego obrazu stanowi o jego destrukcji. 
Niepowtarzalność zostaje zastąpiona przez powielenie, a oryginalność i ulot­
ność przeistaczają się w falsyfikaty, nieudane kopie. Nadmierny entuzjazm (czy 
raczej tytułowa ekstaza) unicestwia to wszystko, co w obrazie istotne. Tworzy­
wem sztuki jest incydentalność, która w wyniku uporczywej eksploatacji dane­
go motywu czy tematu przyjmuje charakter azymutu, skłonności. Moda stanowi 
negację natchnienia.

„Poeta zapisuje nie tylko to, co jest godne opisu, ale to, co narzuca się w po­
tocznej obserwacji”29 i jest to technika zgodna z regułami gatunku (rejestrowa­
nie ulotnej urody rzeczywistości w każdym z jej przejawów). Jednocześnie 
wszakże w atmosferę ulotnego piękna wpisana zostaje funkcja milczenia, nie­
dopowiedzenia, zatrzymania słów lub ich wieloznaczność. Ów charakterystycz­
ny dla formy haiku zabieg staje się kolejnym elementem manipulacji tradycjami 
poetyckimi Wschodu i Zachodu. „Wielosłowie” europejskie otrzymuje zatem 
absolutnie nową wartość -  ciszę, niewyartykułowaną prawdę, ukryty poza 
słowami (w ich znaczeniu lub poza nim) sens. Alan W. W a t t s  wyjaśnia 
podobną konstrukcję poetycką następująco: „w poezji pustą przestrzenią jest ci­
sza [...] -  milczenie umysłu, który nie myśli «o czymś» -  o wierszu , ale fak­
tycznie przeżywa uczucia, które wiersz wzbudza tym silniej, im mniej powie­
dziano w nim”30. Wiersz posiada zatem wartość kontemplacyjną, jego treść 
przenika do umysłu odbiorcy, uruchamiając zapisy przeżyć czy wrażeń. 
Następnie zarejestrowane doznania transponowane są na obrazy, które powoli 
wypełniają się esencją doświadczenia indywidualnego. Utwór jest więc rodza­
jem zapalnika, mechanizmu inicjującego skomplikowane procesy kulturowe. 
Milczenie pełni w tym przypadku rolę nadrzędną -  stymuluje odbiór poprzez 
niedosyt treści, pobudza wyobraźnię czytelnika. Uruchomienie czynnych funk­
cji intelektu pozwala przetworzyć słowa na obrazy, skonstruować wirtualną,

29 Tamże.
30 A. W. Watts,  op. cit., s. 91-92.
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trójwymiarową projekcję rzeczywistości zamkniętej przez poetę w kilku lub kil­
kunastu słowach.

Warto zaznaczyć, że Grochowiak celowo wzmacnia komunikacyjny status 
haiku, podkreślając tę funkcję zarówno w wierszu otwierającym cykl (Bóg 
błogosławi małomównym...), jak i w kilku dalszych utworach tomiku (wszyst­
kie z serii Zen). Bóg błogosławi małomównym... stanowi rodzaj wstępu, odau­
torskiego eksplikowania przyczyn wszczepienia haiku w grunt poezji rodzimej. 
Nawiązanie do biblijnych wersetów, wkomponowane w pochwałę lapidarności, 
stanowi emendację owej kompozycji, niezwyczajnej o tyle, że skupiła ona 
w sobie zarówno wiarę chrześcijańską, jak i nakaz poszukiwania satori. Zazna­
czone zostaje zatem zainteresowanie, przywykłego do słownej obfitości, 
człowieka Zachodu wypowiedziami niewielkiego rozmiaru, przynoszącymi jed­
nakowoż najpełniejszy obraz rzeczywistości, w trzech zaledwie wersach potra­
fiącymi zapisać i zachować wizję teraźniejszości. Uwidocznione zostaje poszu­
kiwanie spokoju pośród „rozdokazywanej epoki, ale niczego nie dokazującej” 
(Bóg błogosławi małomównym..., s. 5), zdziwienie brakiem zainteresowania 
codziennością, niemożność uchwycenia okruchów realności w skondensowany 
gatunek literacki, ukształtowany przez kulturę europejską. Komparacja zgiełkli­
wego, przewlekłego stylu naszej cywilizacji i małomówności czy nawet wiele 
znaczącego milczenia i kontemplacji zen (dostrzeganie wszelkich przejawów 
życia, rozmaitych aspektów otoczenia, zwięzłość wypowiedzi) przynosi wy­
jaśnienie zainteresowania formą proweniencji japońskiej, determinowanej 
odmienną mentalnością, tradycjami czy religią. Przywołane zostają obra- 
zy-symbole: skały, ryby, wody, których trwanie staje się egzemplifikacją nie- 
przeniknioności, pozytywnym przykładem braku zbędnych artykulacji. Ich 
ustabilizowane, zamknięte we własnym wnętrzu istnienie w obrębie rozgadane­
go świata jest elementem wyciszającym, tłumiącym ogólny zgiełk.

Na uwagę zasługuje w tym przypadku fakt użycia przez Grochowiaka for­
muły imitującej psalmowy styl obrazowania i artykułowania. Zabieg ów wy­
raźnie uwypukla epifaniczny charakter wypowiedzi podmiotu lirycznego, który 
doświadcza szczególnego objawienia. Swemu olśnieniu nadaje zatem eksta­
tycznie religijny charakter, artykułując myśli w tradycyjnie chrześcijańskiej for­
mie. W ten sposób zostaje osiągnięte swoiste (nadal jednak wpisane w ramy 
chrześcijaństwa) satori pojęte jako ocknienie, nagłe zrozumienie rzeczywi­
stości, umożliwiające ogarnięcie złożonych aspektów współczesnej cywilizacji 
i specyfiki kultury Zachodu. W konsekwencji przeżyta iluminacja dostarcza na­
tchnienia, przenosi zainteresowanie światem w nowy, w równej mierze zaska­
kujący, wymiar. Zarejestrowane zostają i milczenie, i małomówność jako 
cząstki stanu błogosławionego, akceptowanego w najwyższym stopniu, cenne­
go, sakralizowanego („Bóg błogosławi małomównym/ Ale święci są tylko cisi/ 
Zbawieni -  co nie poruszają wargami”). Podobny zabieg ma również na celu 
podkreślenie przynależności autora do zachodniego nurtu wyznaniowo-kultu-
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rowego, mimo wszystko akceptowanego przez poetę jako element rzeczywis­
tości czy otoczenia, w którym się porusza.

Obraz (także odnoszony do filozofii zen) amplifikowany i wyostrzony zosta­
je poprzez wprowadzenie w wypowiedź rekwizytów proweniencji europejskiej, 
przetłumaczalnych, wywodzących się z realiów Zachodu, konotujących znajo­
me pierwiastki rzeczywistości. Na przykład:

Zen -  miasto które zburzyli barbarzyńcy
Potem zajęli się nim ludzie rokoka
Mieli za wąskie palce -  wznieśli misterne płacze altówek 

(Zen-czwarte, s. 26);
Zen -  masz tyle pestek ile łódek tarcza słonecznika
Gorąco jest igle zagubionej w stogu siana
Choć tak drobna -  po suszy -  sparzy nawet łapę niedźwiedzia

(Zen-trzecie, s. 23).

Wytłuszczone fragmenty wyraźnie wykazują przynależność do cywilizacyj­
nych realiów świata Zachodu, jak choćby wyrażenie ‘igła w stogu siana’, które 
stanowi część polskiego przysłowia „szukać czego, jak igły w stogu siana”. 
Podobny zabieg stanowi więc przykład zaszczepienia w świadomości odbiorcy 
elementów popularnej filozofii orientalnej poprzez skonfrontowanie ich z kultu- 
rowo-historycznymi realiami, motywami codzienności, swojskości nawet. W ten 
sposób przybliżona zostaje specyfika doświadczeń medytacyjnych; zasygnalizo­
wana, a równocześnie nakreślona owa bezdoktrynalna filozofia, która nauczać 
może zarówno sztuki życia i śmierci, jak i zrozumienia meritum spraw docze­
snych.

Podobną rolę pełni również utwór Błysk, którego tytuł jednoznacznie 
nawiązuje do koncepcji satori:

O słoneczny brzeżku spoza gradowej chmury
O jesienna drogo wśród srebrnych brzeźniaków
O gilotyno całowana przez emerytowanego oprawcę 

CBłysk, s. 13).

Olśnienie jest więc swego rodzaju zjawiskiem, którego obecność nie zależy od 
charakteru rzeczywistości, lecz od jednego momentu skupienia i doświadczenia 
świata. Następuje rozdarcie niewidzialnej zasłony, zmiana otaczających jednostkę 
barw, smaków, zapachów; tło nadal jest jednakowe, lecz wszystko, co nań widnie­
je, staje się właśnie tym niepowtarzalnym, nieuchwytnym, aczkolwiek zauważal­
nym satori. Podobny sposób ukazywania zjawisk twórczych oraz technikę ich za­
chowywania prezentują haiku Ekstaza (s. 20) i Odwiedziny (s. 20).

*

Nie bez znaczenia dla formy i wartości analizowanego tomiku jest fakt, iż 
powstawał on u schyłku życia Grochowiaka. Poeta sięgając po nową, niezwykle
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trudną formę gatunkową i środki artystycznego wyrazu, przekonuje odbiorcę, 
że poszukiwania literackie prowadzić mogą do eksploracji niezwykłych i niepo­
wtarzalnych. Tym samym „odkryty” przez Grochowiaka zen staje się częścią 
kultury Zachodu, medytacyjna metoda inkorporowana jest bezkolizyjnie do 
tradycyjnych zachowań europejskich. Deskrypcja tej filozofii odbywa się bo­
wiem za pomocą wpisania jej w obrazy, symbole czy przestrzenie doskonale 
znane i zrozumiałe rodzimemu odbiorcy. Poeta rozrysowuje swoisty schemat 
zen, rozkłada go na czynniki, zaznaczając najistotniejsze aspekty. Szkic taki 
wygląda następująco:

i

kontemplacja

i
milczenie

ZEN

i
przebudzenie

(satori)

i

teraźniejszość

jedność ze światem 
(totalność istnienia, 
harmonia istnienia)

i

pogodzenie ze śmiercią i życiem 
(śmierć to tylko śmierć, a życie to tylko życie)

Wszystko to, co prezentuje Grochowiak w ramach artystycznego ekspery­
mentu, jest znacznie bardziej klarowne od naukowych interpretacji zen. Wiado­
mo bowiem, iż wyższą wartość poznawczą ma w tym przypadku pojmowanie 
intuicyjne niż rozumowe. Odbiorca zyskuje szansę indywidualnego doświad­
czenia istoty zen. Kontemplacyjna wartość utworów składa się na określony 
sposób percypowania tej poezji, skłania do medytacji, wyciszenia, uspokojenia. 
Oderwanie od własnego „ja” umożliwia wzniesienie się ponad poziom intelek­
tualnego pojmowania rzeczywistości, przekroczenie magicznej granicy tego, 
czego opisać słowami niepodobna. Satori jest przeżyciem indywidualnym, nie 
sposób zapisać go lub jednoznacznie określić; to ulotne wrażenie, ułamek chwi­
li, w której doświadczający dostrzega piękno i bogactwo istniejące w jego 
własnej naturze, a zarazem budzi się w nim świadomość immanentnej więzi 
z Przyrodą.

Tom Haiku-images stanowi zatem niewątpliwie swoistą kompilację, poetyc­
ki tygiel, w którym umieszczono zarówno elementy orientalne, jak i okcyden- 
talne. Jednak -  zgodnie z zasadą zen -  okazuje się, iż aspekty pozornie zbyt 
zróżnicowane idealnie się dopełniają, harmonizując ze sobą. Brak tu dyso­
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nansów, zderzeń i jaskrawości, i nawet to, co w zamierzeniu powinno kontra­
stować, doskonale dopasowuje się do wzorca całości. Dążność do pogodzenia 
z rzeczywistością i ze śmiercią stanowi tu zresztą wyraźny leitmotiv, jak gdyby 
poeta usiłował dokonać obrachunku ze światem i wszelkimi jego wartościami, 
traktując siebie jako element totalnego istnienia. Próba ta jednak zawodzi, gdyż 
- j a k  konstatuje B. Maj -  „widząc wszystkie ofiarowane przez Zen nadzieje, 
pozostaje wszakże Grochowiak człowiekiem Zachodu. Zbyt mocno uwikłany 
w sieć swoich warunków, tradycji, by móc traktować Zen inaczej, niż piękną, 
ale nieosiągalną baśń”31.

31 B. Maj, op. cit.


