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Zbigniew Kadlubek

Granice w Cascais

S6 o mar da o sustento e a morte.

Tylko morze - pozywieniem szafuje i $miercig.

Rail Brandao: Os pescadores™

Lizbona dzisiaj juz niepachngca nadmiernie wanilig i Orientem, co bylo ucigzliwe, bo
narzekal na to blisko pieéset lat temu S4 de Miranda, na pewno nie jest najsmutniejszym
miastem na $wiecie. Raczej miastem najpowazniejszym. I przepetnionym tesknotami, tak jak
dawniej zapachami przypraw. Moze nawet nie nalezaloby tych unoszacych si¢ w powietrzu
gestych uczué¢ nazywac tesknotami, lecz oczekiwaniem? Juz nie tym oczekiwaniem na krola
Sebastiana I, ktory i tak nigdy nie powrdci, bo zgingt pod Alcacer-Quibir, czyli po arabsku
Ksar-el-Kebir w Maroku. O, nie, nie chodzi o sebastianizm. Jest to inne oczekiwanie; jest to
silna zeglarska nadzieja, ze ponad kazda mozliwa do wyobrazenia granica istnieje
bezgraniczny horyzont otwartego i przestronnego zycia. Ze domem jest horyzont, a nie to, co
w zasiegu rgki. Nazwatbym portugalskie oczekiwanie zeglarskie - czuwaniem: zeglarskie
stowo velaoznacza zarowno nocne czuwanie, Swiecg, jak rowniez zagiel.

Lizbony Ulisses byt pierwszych mieszkancem. Pierwszy tu zamieszkat. Tu
dozeglowat, do tych granic §wiata. Ponad ogromno$cig morska unoszac si¢ szczgsliwie,
pomyslnie 1 lekko - Homer w dwiescie sze$¢dziesigtym wersecie dziewiate]
ksiegi Odyseipisze: hyper mega laitma thalasses, przez ton morza gieboka. Stowo laitma jest
tu najpigkniejsze: wylacznie morskie stowo, stowo, ktére si¢ nie odmienia, stowo, ktore
poglebia glebie morza i1 oceanu. Stowo wymyslone (przez Homera?) przeciwko kazdej
granicznej sprawie 1 smutnemu zamknigciu w tym, co widzialne. Stowo starsze, niz
tajemnicza thalassa. W laitma stycha¢ dzwieki liry.

W Lizbonie Ulisses szczgsliwy! Ulissesa szczesScie bedzie i moim! Jak on: chce
dotrze¢ do granic Europy, do granic wszystkiego, by dotrze¢ do domu. Zobaczy¢, dokad
uchodzi egzystencja, czy tak jak Tejo, gdy wpada do Atlantyku, niknie albo miesza si¢. Gdzie
zycie jedno sptywa odwiecznie - taczac si¢ z innym zyciem, gdzie wszystko si¢ miesza, ale

nic si¢ nie gubi. Na granicy zycia jednego i1 drugiego zyjac. Ulisses wiedziat - a wiedzial to
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takze Friedrich Schiller - ze Itaka to fantazmat, marzenie, ze jest tylko to, co jest - a jest

Lizbona. Schiller zreszta napisal wiersz o Ulissesie, ktory si¢ konczy tak:

Endlich trigt das Geschick ihn schlafend an Ithakas Kiiste.

Er erwacht und erkennt jammernd das Vaterland nicht.

Wreszcie los niesie go $pigcego na Itaki brzeg,

Budzi si¢, lamentujac nie poznaje tu ojczyzny.

Choc¢by nie wiadomo, jak si¢ mocno zbudzi¢ i obudzi¢ - tam ojczyzny nie rozpoznany,
gdzie zwyklismy ja lokowaé, gdzie wydawato si¢ nam, ze co$ domowego jeszcze majaczy i
btaka si¢. Moze jej w ogole nie ma? Moze ojczyzng staje si¢ zawsze jaka§ Lizbona? Zawsze,
gdy trzeba. Zawsze, gdy skarga jest wicksza niz przybysz, niz rozbitek. Wigksza niz ja i
zatruty kraj, z ktorego przybytem. Och, chciatbym wyptynaé do jakich$ duchowych Indii, jak
pobozny Vasco da Gama. Poptyna¢ w kierunku ladéw nieznanych, zeglowaé¢ do wysp
pelnych Zycia. Zawlaszczy¢ - nawet nikczemnie, jesli byloby to konieczne - wolnosé
pachngcg korzeniami na krancach $wiata.

Do tego potrzebuje wody i soli, pragne niezmiernie niezmierzonego oceanicznego
przestworu. Pragne bezgranicznie. Zdaj¢ sobie sprawe, ze granicg najbardziej graniczng -
odgraniczajaca wszystko od wszystkiego finalnie 1 definitywnie - morze, ocean. Pojade,
pomyslatem, do Cascais, 25 km na zachdd od Lizbony. Tam otwiera si¢ ocean, cho¢ wydaje
sie, ze otwiera si¢ juz wtedy, gdy si¢ stoi na wiezy w Belém posréod chmur koloru
grantowego. Mam szczes$cie, bo towarzyszy mi staromodnie ubrany lizbonski fotograf
Mendes Vaz, wiasciciel studia "Photographia Aurora" przy Largo da Sé. Szukajac granic i

namigtnie spragnieni widoku oceanu, podagzamy do Cascais. Ku toniom odleglym 1 wielkim.
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Pocigg z Cais do Sodré jedzie szybko wzdtuz brzegu Tejo. Kto wie, moze spotkamy nad
oceanem Boga jak ten bohater z opowiadania Ferreiry de Castro pt. "Opiekun zeglarzy"?
Takiego Boga-Stworce, co si¢ wstydzi swego dzieta? I juz nie jest Opatrzno$cia - jakby §wiat
Mu si¢ opatrzyt i znudzit.

Tejo ptynie wolno jak rozsnuwajace si¢ w eterze nuty fado - to bardzo banalne
poréwnanie. Tejo nie plynie. Tejo wachluje falami. Przyjrzalem si¢ temu doktadnie, gdy
przeprawialem si¢ do Montijo. Bure wody stoja, niepewne, dokad si¢ ostatecznie przelac i
przesung¢. Ptaki tylko nad Tejo przelatujace oznajmiajga wszystkim, ze ten $wiat to nie
zatrzymany kadr. Tejo - jako granica - jako kres: rzeka, ktora nie chce si¢ rozpusci¢ w
oceanie, nie chce przesta¢ by¢ soba. Ja natomiast bardzo chcialbym si¢ rozptynaé w oceanie.
Stare moje pragnienie. Jestem doktadnym przeciwienstwem Tejo. Bilbordy reklamujace cos,
migaja szybko za oknem pociagu - chyba juz w Algés - i krzycza do mnie "Mude sua vida". |
we mnie co$ krzyczy "Zmien swoje zycie".

- E preciso chegares a tempo™ - méwi do mnie calkiem powaznie Mendes Vaz. Mknie
szybko nasz pociag.

Nie chodzi o to, by oczys$ci¢ organizm, by przejs¢ na diete, by pozby¢ sie toksyn. Pije
przeciez rano 1 wieczorem herbat¢ zdrowia, cochlospermum angolensis. Chodzi o to, by zy¢,
jak si¢ nigdy jeszcze dotad nie zylo. "Zmien swoje zycie" migngto znowu. Czeka mnie
przeciez sad. Wiem to wszedzie, wiem to 1 teraz, gdy pocigg zmierza prosto do Cascais 1
granic Europy i Atlantyku.

Ostry zapach smazonych sardinhas wita nas w Cascais. A potem wychodzimy tam,
juz za dworcem, gdzie wiatr mocno wieje od oceanu, patrzymy chwile na mate kutry
rozrzucone po wodzie blisko brzegu i idziemy dalej w kierunku Cytadeli, ufundowanej - jak
glosi pamiatkowa tablica z 1970 roku - przez bohaterskiego obronce Krolestwa Portugalii
Gomesa Lourengo do Avelar sze$¢set lat temu. Idziemy, by popatrze¢ na ocean i skaly
niedaleko Boca do Inferno. Wiatr smaga nam twarze. Wida¢ biatg piane wsciektych topieli.
Woda, ktora jest najpickniejsza 1 najszlachetniejsza ze wszystkiego, ariston men
hydor (Pindarejska fraza gdzies w glowie si¢ thucze od dawna jak te fale o rude skaty), chetnie
wtargnetaby poza wyznaczone sobie granice. Woda nie lubi granic. Dobrze, ze wszyscy
poczeliSmy si¢ w wodzie, w ludzkim $cieku cielesnym. W tym jest jaka§ nadzieja. Ocean
zbiera jako najwiekszy zbiornik wszystko: takze zgnite resztki Zycia, pomyS$lalem.
Pomyslatem o sobie. Widze siebie, widze ocean.

Opowiadam mojemu towarzyszowi o tym, ze utracitem solidne podstawy mojego

swiata. O ile cokolwiek ze §wiata 1 na $wiecie charakteryzuje si¢ jakakolwiek solidno$cig. On
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na to nic nie odpart, stuchat, po prostu stuchat. Spieramy si¢ teraz o ten fragment "Cztowieka
bez wlasciwosci", w ktorym Agata mowi o najwazniejszym pytaniu w zyciu. Nie pami¢tam
doktadnie, ale Mendes Vaz wie, ze Agata wyjasniata Ulrykowi: Istnieje kolo pytan, ktére ma
duzy obwodd 1 nie ma zadnego $rodka, a te wszystkie pytania brzmig: Jak mam zy¢? Mendez
Vaz wiedziat. Ja myslatem, ze Agata mowita wtedy Ulrykowi o tym, Ze trzeba zmieni¢ zycie.
Musil napisat: Wie soll ich leben? Nie napisat: Du sollst dein Leben dndern. A tak mnie si¢
wydawalo. Mylilem si¢. To ostatnie zdanie napisat kto§ inny. Rilke. Nic si¢ nie miato
wydarzy¢ 1 nic si¢ nie wydarzyto. Ocean nie byl scenografig - stat si¢ stuchaczem. Tak, ocean
jest potworem i ludozerca, jak chcialby Alessandro Baricco - ale potrafi si¢ tez pigknie
przyjazni¢ i odpowiada¢ hukiem fal na wazne kwestie z zakresu teologii ascetycznej. My w
kazdym razie traktujemy ocean powaznie.

Gdy wracamy, myslimy razem - ja i Mendes Vaz - o tym samym fragmencie z Pessoi:
"O comboio abranda, ¢ o Cais do Sodré. Cheguei a Lisboa, mas nao a uma conclusao. Pociag
zwalnia; to Cais do Sodr¢. Jest Lizbona, ale nie ma konkluz;j i8], Smiejemy si¢ po tej wyciecze
do biato-niebieskiego Cascais. Nam nigdy nie idzie o konkluzje; nigdy niczego nie

zamykamy, zawsze tylko otwieramy i odmykamy.

[1] R. Brandao: Os pescadores. Aveiro 2010, s. 101.
[2] "Trzeba, bys na czas zdazyt".
[3] Polskie ttumaczenie za: F. Pessoa: Ksigga niepokoju Bernarda Soresa, pomocnika

ksiegowego w Lizbonie. Przet. A. Lipszyc. Izabelin 2007, s. 27.
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