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Zbigniew Kadłubek 

 

Granice w Cascais 

Só o mar dá o sustento e a morte. 

Tylko morze - pożywieniem szafuje i śmiercią. 

Raúl Brandao: Os pescadores
[1]

 

 

Lizbona dzisiaj już niepachnąca nadmiernie wanilią i Orientem, co było uciążliwe, bo 

narzekał na to blisko pięćset lat temu Sá de Miranda, na pewno nie jest najsmutniejszym 

miastem na świecie. Raczej miastem najpoważniejszym. I przepełnionym tęsknotami, tak jak 

dawniej zapachami przypraw. Może nawet nie należałoby tych unoszących się w powietrzu 

gęstych uczuć nazywać tęsknotami, lecz oczekiwaniem? Już nie tym oczekiwaniem na króla 

Sebastiana I, który i tak nigdy nie powróci, bo zginął pod Alcácer-Quibir, czyli po arabsku 

Ksar-el-Kebir w Maroku. O, nie, nie chodzi o sebastianizm. Jest to inne oczekiwanie; jest to 

silna żeglarska nadzieja, że ponad każdą możliwą do wyobrażenia granicą istnieje 

bezgraniczny horyzont otwartego i przestronnego życia. Że domem jest horyzont, a nie to, co 

w zasięgu ręki. Nazwałbym portugalskie oczekiwanie żeglarskie - czuwaniem: żeglarskie 

słowo velaoznacza zarówno nocne czuwanie, świecę, jak również żagiel. 

Lizbony Ulisses był pierwszych mieszkańcem. Pierwszy tu zamieszkał. Tu 

dożeglował, do tych granic świata. Ponad ogromnością morską unosząc się szczęśliwie, 

pomyślnie i lekko - Homer w dwieście sześćdziesiątym wersecie dziewiątej 

księgi Odyseipisze: hyper mega laitma thalasses, przez toń morza głęboką. Słowo laitma jest 

tu najpiękniejsze: wyłącznie morskie słowo, słowo, które się nie odmienia, słowo, które 

pogłębia głębie morza i oceanu. Słowo wymyślone (przez Homera?) przeciwko każdej 

granicznej sprawie i smutnemu zamknięciu w tym, co widzialne. Słowo starsze, niż 

tajemnicza thalassa. W laitma słychać dźwięki liry. 

W Lizbonie Ulisses szczęśliwy! Ulissesa szczęście będzie i moim! Jak on: chcę 

dotrzeć do granic Europy, do granic wszystkiego, by dotrzeć do domu. Zobaczyć, dokąd 

uchodzi egzystencja, czy tak jak Tejo, gdy wpada do Atlantyku, niknie albo miesza się. Gdzie 

życie jedno spływa odwiecznie - łącząc się z innym życiem, gdzie wszystko się miesza, ale 

nic się nie gubi. Na granicy życia jednego i drugiego żyjąc. Ulisses wiedział - a wiedział to 
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także Friedrich Schiller - że Itaka to fantazmat, marzenie, że jest tylko to, co jest - a jest 

Lizbona. Schiller zresztą napisał wiersz o Ulissesie, który się kończy tak: 

 

Endlich trägt das Geschick ihn schlafend an Ithakas Küste. 

Er erwacht und erkennt jammernd das Vaterland nicht. 

 

Wreszcie los niesie go śpiącego na Itaki brzeg, 

Budzi się, lamentując nie poznaje tu ojczyzny. 

      

Choćby nie wiadomo, jak się mocno zbudzić i obudzić - tam ojczyzny nie rozpoznany, 

gdzie zwykliśmy ją lokować, gdzie wydawało się nam, że coś domowego jeszcze majaczy i 

błąka się. Może jej w ogóle nie ma? Może ojczyzną staje się zawsze jakaś Lizbona? Zawsze, 

gdy trzeba. Zawsze, gdy skarga jest większa niż przybysz, niż rozbitek. Większa niż ja i 

zatruty kraj, z którego przybyłem. Och, chciałbym wypłynąć do jakichś duchowych Indii, jak 

pobożny Vasco da Gama. Popłynąć w kierunku lądów nieznanych, żeglować do wysp 

pełnych życia. Zawłaszczyć - nawet nikczemnie, jeśli byłoby to konieczne - wolność 

pachnącą korzeniami na krańcach świata. 

Do tego potrzebuję wody i soli, pragnę niezmiernie niezmierzonego oceanicznego 

przestworu. Pragnę bezgranicznie. Zdaję sobie sprawę, że granicą najbardziej graniczną - 

odgraniczającą wszystko od wszystkiego finalnie i definitywnie - morze, ocean. Pojadę, 

pomyślałem, do Cascais, 25 km na zachód od Lizbony. Tam otwiera się ocean, choć wydaje 

się, że otwiera się już wtedy, gdy się stoi na wieży w Belém pośród chmur koloru 

grantowego. Mam szczęście, bo towarzyszy mi staromodnie ubrany lizboński fotograf 

Mendes Vaz, właściciel studia "Photographia Aurora" przy Largo da Sé. Szukając granic i 

namiętnie spragnieni widoku oceanu, podążamy do Cascais. Ku toniom odległym i wielkim. 
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 Pociąg z Cais do Sodré jedzie szybko wzdłuż brzegu Tejo. Kto wie, może spotkamy nad 

oceanem Boga jak ten bohater z opowiadania Ferreiry de Castro pt. "Opiekun żeglarzy"? 

Takiego Boga-Stwórcę, co się wstydzi swego dzieła? I już nie jest Opatrznością - jakby świat 

Mu się opatrzył i znudził.  

Tejo płynie wolno jak rozsnuwające się w eterze nuty fado - to bardzo banalne 

porównanie. Tejo nie płynie. Tejo wachluje falami. Przyjrzałem się temu dokładnie, gdy 

przeprawiałem się do Montijo. Bure wody stoją, niepewne, dokąd się ostatecznie przelać i 

przesunąć. Ptaki tylko nad Tejo przelatujące oznajmiają wszystkim, że ten świat to nie 

zatrzymany kadr. Tejo - jako granica - jako kres: rzeka, która nie chce się rozpuścić w 

oceanie, nie chce przestać być sobą. Ja natomiast bardzo chciałbym się rozpłynąć w oceanie. 

Stare moje pragnienie. Jestem dokładnym przeciwieństwem Tejo. Bilbordy reklamujące coś, 

migają szybko za oknem pociągu - chyba już w Algés - i krzyczą do mnie "Mude sua vida". I 

we mnie coś krzyczy "Zmień swoje życie".  

- É preciso chegares a tempo
[2]

 - mówi do mnie całkiem poważnie Mendes Vaz. Mknie 

szybko nasz pociąg.  

Nie chodzi o to, by oczyścić organizm, by przejść na dietę, by pozbyć się toksyn. Piję 

przecież rano i wieczorem herbatę zdrowia, cochlospermum angolensis. Chodzi o to, by żyć, 

jak się nigdy jeszcze dotąd nie żyło. "Zmień swoje życie" mignęło znowu. Czeka mnie 

przecież sąd. Wiem to wszędzie, wiem to i teraz, gdy pociąg zmierza prosto do Cascais i 

granic Europy i Atlantyku.  

Ostry zapach smażonych sardinhas wita nas w Cascais. A potem wychodzimy tam, 

już za dworcem, gdzie wiatr mocno wieje od oceanu, patrzymy chwilę na małe kutry 

rozrzucone po wodzie blisko brzegu i idziemy dalej w kierunku Cytadeli, ufundowanej - jak 

głosi pamiątkowa tablica z 1970 roku - przez bohaterskiego obrońcę Królestwa Portugalii 

Gomesa Lourenço do Avelar sześćset lat temu. Idziemy, by popatrzeć na ocean i skały 

niedaleko Boca do Inferno. Wiatr smaga nam twarze. Widać białą pianę wściekłych topieli. 

Woda, która jest najpiękniejsza i najszlachetniejsza ze wszystkiego, ariston men 

hydor (Pindarejska fraza gdzieś w głowie się tłucze od dawna jak te fale o rude skały), chętnie 

wtargnęłaby poza wyznaczone sobie granice. Woda nie lubi granic. Dobrze, że wszyscy 

poczęliśmy się w wodzie, w ludzkim ścieku cielesnym. W tym jest jakaś nadzieja. Ocean 

zbiera jako największy zbiornik wszystko: także zgniłe resztki życia, pomyślałem. 

Pomyślałem o sobie. Widzę siebie, widzę ocean.  

Opowiadam mojemu towarzyszowi o tym, że utraciłem solidne podstawy mojego 

świata. O ile cokolwiek ze świata i na świecie charakteryzuje się jakąkolwiek solidnością. On 
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na to nic nie odparł, słuchał, po prostu słuchał. Spieramy się teraz o ten fragment "Człowieka 

bez właściwości", w którym Agata mówi o najważniejszym pytaniu w życiu. Nie pamiętam 

dokładnie, ale Mendes Vaz wie, że Agata wyjaśniała Ulrykowi: Istnieje koło pytań, które ma 

duży obwód i nie ma żadnego środka, a te wszystkie pytania brzmią: Jak mam żyć? Mendez 

Vaz wiedział. Ja myślałem, że Agata mówiła wtedy Ulrykowi o tym, że trzeba zmienić życie. 

Musil napisał: Wie soll ich leben? Nie napisał: Du sollst dein Leben ändern. A tak mnie się 

wydawało. Myliłem się. To ostatnie zdanie napisał ktoś inny. Rilke. Nic się nie miało 

wydarzyć i nic się nie wydarzyło. Ocean nie był scenografią - stał się słuchaczem. Tak, ocean 

jest potworem i ludożercą, jak chciałby Alessandro Baricco - ale potrafi się też pięknie 

przyjaźnić i odpowiadać hukiem fal na ważne kwestie z zakresu teologii ascetycznej. My w 

każdym razie traktujemy ocean poważnie. 

Gdy wracamy, myślimy razem - ja i Mendes Vaz - o tym samym fragmencie z Pessoi: 

"O comboio abranda, é o Cais do Sodré. Cheguei a Lisboa, mas nao a uma conclusao. Pociąg 

zwalnia; to Cais do Sodré. Jest Lizbona, ale nie ma konkluzji
[3]

. Śmiejemy się po tej wyciecze 

do biało-niebieskiego Cascais. Nam nigdy nie idzie o konkluzje; nigdy niczego nie 

zamykamy, zawsze tylko otwieramy i odmykamy. 

 

[1] R. Brandao: Os pescadores. Aveiro 2010, s. 101. 

[2] "Trzeba, byś na czas zdążył". 

[3] Polskie tłumaczenie za: F. Pessoa: Księga niepokoju Bernarda Soresa, pomocnika 

księgowego w Lizbonie. Przeł. A. Lipszyc. Izabelin 2007, s. 27. 
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