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Maria Roginska

Zadomowic¢ si¢ w "'Swiecie''
Oblicza przestrzeni w opowiesciach rosyjskich prawostawnych

Tesknota za ""domem"

Po upadku komunizmu w pewnym miescie rosyjskim zbudowano na placu centralnym
wielka katedrg - w miejsce popadajacego w ruing budynku komitetu partii i figury Lenina
obok. Te komunistyczne symbole axis mundi zastapity istniejaca dawniej na placu cerkiew.
Zdaniem prawostawnej gazety, komentujacej ten temat w latach 90-ch, owa architektoniczna
zamiana drastycznie wplynela na kondycje mieszkancéw: "Kiedy zburzona zostata katedra,
nasze dusze tez staly si¢ matostkowe". Dopiero po 1991 roku szkody duchowe zaczgto
naprawiac.

W lipcu 2003 roku w rosyjskim miescie Ekaterynburgu konsekrowano inng wazna
$wiatynig - cerkiew-pomnik Na Krwi w Imi¢ Wszystkich Swigtych w Ziemi Rosyjskiej
Wstawionych. Cerkiew wzniesiono w 85-ta rocznicg zabdjstwa przez bolszewikow carskiej
rodziny, swigtych Carskich Mgczennikéw, w miejscu ich $mierci. Z okazji konsekracji mer
Ekaterinburga A. Cziernieckij podpisal rozporzadzenie o nadaniu terytorium, ograniczonym
przez ulice komunistycznych bohateréw Karla Liebknechta i Clary Zetkin(!), nazwy "Swigty
rejon" ("swiatoj kwartal").

Owe wyspy $wigto$ci, wylaniajace si¢ po upadku Zwiazku Radzieckiego ze starej
przestrzeni ateistycznej jako widoczne znaki budowanego wilasnie nowego mitu narodowego,
obrazuja charakterystyczne dla Rosji przeplatanie porzadkéw $wieckiego i sakralnego.
Ekspansja sakralnej przestrzeni ksztattowata i nadal ksztattuje polityczny krajobraz Rosji. Nie
pos$lednia rolg graja tutaj gesty najwyzszych wiadz. Kiedy w roku 2005 prezydent Wiadimir
Putin przebudowuje w $wiatyni¢ dacze wysokich urzgdnikéw partyjnych Ogariewo-2
(przerobiona za Sowietdw z dawnej cerkwi), sygnalizuje w ten sposob zmiang istotnych dla
panstwa symboli. Ogariewo-2 jest teraz nie tylko cerkwia, ale, wraz ze stadnina, basenem,
sitownig i ladowiskiem dla helikoptera, cz¢scia zamieszkiwanej przez samego Putina
panstwowej rezydencji Ogariewo-3. Kiedy, juz jako premier, Wtadimir Putin spedza co roku
Boze Narodzenie w matej prowincjonalnej cerkiewce, uobecnia sakralny wymiar obrzezy
rzadzonego przez siebie §wieckiego panstwa.

Podobna symbioza $wieckiego i sakralnego w zagospodarowaniu przestrzeni panstwa
obecna jest takze po drugiej stronie: gtéwny dyspozytor rosyjskiego sacrum, Rosyjski Kosciét
Prawostawny, wykorzystuje zasoby §wieckie, aby, z pomoca administracji panstwowej,
uswigci¢ 1 uporzadkowac jako "swoja" przestrzen, ktéra wczesniej "swoja" nie byla.
Przyktadem moze by¢ cho¢by decyzja Dumy obwodowej Kaliningradu (2010) o przekazaniu
Kosciolowi Prawostawnemu bytych katolickich i protestanckich $wiatyn, w wielu z ktérych
od czaséw przylaczenia Konigsbergu do ZSSR, mieszcza si¢ $wieckie instytucje kultury.
Mimo ze pierwsza prawostawna parafia byla zarejestrowana w obwodzie Kaliningradzkim
dopiero w roku 1985, administracja uznala, ze to wtasnie Kosciét Rosyjski jest w stanie
zrusyfikowac najbardziej zachodnig przestrzen panstwa, ktdra wlaczyla si¢ juz w odsrodkowy
ruch w kierunku Europy.

Mozna zastanawia¢ si¢ nad tego rodzaju, jakze istotnymi dla nowej rosyjskiej meta-
narracji kulturowej, sposobami przenikania sacrum do przestrzeni §wieckiej, doszukujac si¢
ich kluczowych mechanizméw. Mozna takze to pytanie odwrdcié: czym jest przestrzen
swiecka dla czlowieka, ktdry opowiada sig po stronie sacrum? Jak osoba wierzaca, w naszym
przypadku rosyjski prawostawny, ktérego jezyka religijnego zdarza si¢ uzywac swieckiej
wiladzy, oswaja przestrzeh panstwa? Czy jest w niej zadomowiony - i jakie sa formy owego



zadomowienia? A moze szuka sobie innego domu, odsuwajac luksus przynaleznosci w jaka$
eschatologiczng przysztos¢? Lub tez tworzy enklawy nadajace si¢ do zamieszkania, uciekajac
w nie przed czyms totalnie obcym - "§wiatem"? Jezeli uznajemy, ze prawostawie odgrywa
historyczna rol¢ w ksztaltowaniu rosyjskiej tozsamosci kulturowej, stojac u zrédet waznych
mechanizmdw rosyjskiego myslenia i czynu, to takie spojrzenie na dialektyke $wieckiego i
sakralnego wydaje si¢ istotne.

Lata pierwszego, po rozpadzie ZSSR w 1991 roku, kryzysowego dziesigciolecia, ktére
wybratam jako ramy czasowe analizy, wydaja si¢ wiele wyjasnia¢ w tej sprawie. Kryzys jest
sytuacja graniczna; nie tylko odstania ukryte zazwyczaj granice badanych zjawisk, ale, jako
czas dezintegracji i Ieku, jest momentem szczegolnej tesknoty za "domem". Podczas gdy
burzy si¢ przestrzen ateistycznego panstwa, ksztalttowana poprzez projekty ideologiczne, ale
sita rzeczy jako$ juz oswojona, pojawia si¢ szansa opowiedzenia si¢ - poprzez swojg tesknote
- za ta czy inng architektonika przyszlego miejsca zamieszkania.

W ponizszych rozwazaniach beda nas wigc interesowaly formy zadomowienia si¢
rosyjskich prawostawnych w zamieszkiwanym przez nich kraju, a takze zwiazane z tym
obrazy przestrzenne, zarysowane na tle burzacej si¢ przestrzeni panstwa i w momencie
wzglednej stabilizacji, kiedy to narracja kulturowa nowej Rosji nabiera pewniejszych
ksztattow. Zadamy si¢ rowniez pytaniem: co dla prawostawnych domem nie jest? W
poszukiwaniu odpowiedzi nalezy wzia¢ pod uwagg specyfike myslenia chrzescijanskiego,
szczegOlnie w jego wersji wschodniej, dla ktérego decydujaca w stosunkach z pozakoscielna
rzeczywisto$cia kategoria jest "$wiat" z Ewangelii $w. Jana (wierzacy w Jezusa "nie sa ze
$wiata", jak i On "nie jest ze $wiata" - Jan 17, 1416). "Swiat", zaréwno w aspekcie
przestrzennym, jak i aksjologicznym, moze si¢ wigza¢ dla wierzacego z obszarem kraju, z
terytorium historycznej Rosji jako panstwa $wieckiego. Moze by¢ symbolicznym "poza
domem", mitopoetyckim "chaosem". Moze si¢ wreszcie okaza¢ w ogéle nieaktualnym w
sensie praktycznym konstruktem ideowym.

Materialem ponizszego badania staty si¢ 550 opowiesci, znalezione na famach prasy
prawostawne;j, ktéra ukazywata si¢ w latach 1991-1993 (zbiér 1) i w latach 2000-2003 (zbior
II). Ten drugi obszar czasowy, pierwsze lata urzgdowania Witadimira Putina, wazny jest ze
wzgledu na to, iz, wedlug niektérych badaczy rosyjskich, konczy okres ostrego kryzysu i
"niepewnosci” kulturowej, ukazujac juz w miar¢ uksztaltowang narracjg kulturowa zaréwno
og6lnorosyjska, jak i prawostawna. Przyjrzenie si¢ dwém prébkom moze wigc odstonié
dynamike badanego zjawiska. Wspélna dla opowiesci fabula zawiera trzy elementy:
zawiqzek/komplikacje - reakcje - rozwiqzanie. Taka struktura byta kryterium doboru
opowiesci, ktore okazywaty si¢ zazwyczaj czg¢Sciami wigkszych form - artykutow. Pisma, z
ktérych pochodza, naleza do, uzywajac okreslenia Patriarchatu, "wtasciwie prawostawnych”,
tzn. drukowanych z blogostawienstwem Patriarchy. Wydawane sa one w Moskwie - miescie,
gdzie znajduje si¢ siedziba Patriarchy, a do tego najbardziej produktywnym wydawniczo.

Wybierajac pras¢ koscielna jako zrédto materiatu empirycznego, kierowatam sig
przekonaniem, ze odbiorca w znacznym stopniu okresla caty proces komunikacji i, przede
wszystkim, tres¢ komunikatu. Wazne jest zatem, kto jest adresatem wypowiedzi, jak méwiacy
odczuwa i wyobraza sobie swoich adresatéw, jaka jest sita ich wptywu na wypowiedz"!.
Autorzy badanych pism zwracaja si¢ wtasnie do cztonkéw Kosciola, za$ ich retoryka jest, jak
si¢ wydaje, bardzo bliska oczekiwaniom wigkszosci grup ukoscielnionych, ktére przewaznie
sa srodowiskiem fundamentalistycznym i konserwatywnym. Gwarancja takiej zgodnosci
dyskursow jest specyficzny stosunek prawostawnych do swoich mediow. "Podstawa
dziatalnosci [prawostawnych - M.R. | dziennikarzy [...] jest ich prawostawny §wiatopoglad", -
czytamy na przyklad na stronie Klubu Prawostawnych Dziennikarzy. - "Tematyka religijna to
zbyt trudny i odpowiedzialny kierunek, by naswietlenie go mozna byto powierzy¢
specjalistom z innym poziomem $wiatopogladowym [...], religijne materialy moze



przygotowac tylko dziennikarz o §wiatopogladzie prawostawnym, nie za§ obserwujacy
koscielne, duchowe zycie z boku. Co wiecej, jakoSciowa tre$¢ jego publikacji zwiazana jest
ze stopniem jego wlasnego ukoscielnienia"2.

Widzimy zatem, Ze - zanim zostanie wydrukowany w prasie prawostawnej - tekst musi
przejs¢ przez wiele filtréw autocenzury. Niekt6rzy hierarchowie natomiast mowia rowniez o
potrzebie cenzury sensu stricto. Glowa Rady Wydawniczej Patriarchii i redaktor naczelny
wydawnictwa PM arcybiskup bronnicki Tichon pisze na przyklad: "Szczegdlnie wazne jest,
zeby w sklad fundatoréw §rodkéw przekazu masowego wchodzity oficjalne struktury
Kosciola, ktére mogtyby nie tylko formalnie blogostawié, ale tez realnie prowadzi¢ linig tego
czy innego wydania na tory koscielne. Obecnie namiastka instytucji duchownej cenzury jest
gryf »wydawane z btogostawienstwem« (patriarchy, rzadzacego biskupa) lub tez »drukowane
na podstawie decyzji Rady Wydawniczej«. Wedlug mnie, cata literatura o tre$ci duchowe;j
sprzedawana w cerkwiach powinna mie¢ pieczatke¢ o poddaniu si¢ odpowiedniej ekspertyzie, i
ma tez by¢ zaznaczone imi¢ cenzora""!. Nie zmienia to faktu, ze badamy treéci na etapie
nadania, nie za$§ obiegu pdzniejszego, kiedy to staja si¢ elementami komunikacji wewnatrz
wspolnoty koscielnej. To pozwala nam méwic tylko o do$¢ ogdlnie pojgtym Srodowisku
koscielnym. Przedmiotem badania bgdzie zatem pewna komunikatywna cato$¢, na ktéra
sktada sig tak faktyczny nadawca, jak i wirtualny odbiorca badanych tresci, tak "szeregowi"
wierni, jak elita wspdlnoty koscielnej, ktéra, nawiasem moéwiac, czgsto pochodzi z bardzo
prostych i tradycyjnych rodzin prawoslawnychm.

Specyfika narracji religijnej jako formy zblizonej do folkloru i mitu, ale jednoczes$nie
traktujacej nieraz o wydarzeniach epoki, sprawita, ze opowiesci doskonale odzwierciedlaja
cate spektrum zalozen i wyobrazen. Badane jako jeden hipertekst - gdzie spora swobodg
interpretacji daje nam metoda jako$ciowej analizy tresci - prezentuja bowiem zaréwno "czesci
state" uniwersum prawostawnego, powszechniki kulturowe i istotne cechy srodowiska
prawostawnego, jak i "ruchome", realia okresu. Ze wzgledu na wspomniang specyfike
narracyjno-mitologiczna odpowiednia optyka analizy wydaje si¢ by¢ dorobek rosyjskich
semiotykéw i folklorystow.

We wczesnej fazie transformacji ustrojowej reakcja dyskursu rosyjskiego na nowa sytuacje
byta ambiwalentna: panice z powodu "rozlamujacej si¢ przestrzeni" mocarstwa towarzyszyta
ekscytacja nadzieja na przyszle zmiany. Nieznane rysowato obrazy apokaliptyczne - zar6wno
niebianskie, jak i piekielne. Dla prawostawnych sytuacja ta byta czyms powielekroc¢
ambiwalentnym. W ewangelicznym "nie jesteSmy z tego $wiata" tkwilo wéwczas wiele
podtekstéw: mieszaty si¢ wspomnienia niedawnych represji zadanych przez "$wiat" ze
swiadomoscig kolaboracji hierarchii z owym "$§wiatem", utozsamienie si¢ z tchnieniem
wolnosci, nadchodzacym ze "$wiata", ze zdumieniem z powodu sekularyzacji, ktéra po raz
kolejny stata si¢ jego wyborem, tyle Ze juz na innym zgota gruncie. Z kolei $srodowisko
praktykujacych prawostawnych - to, do ktérego kieruja swoje teksty autorzy badanych gazet i
ktére w rosyjskiej literaturze naukowej nazywane jest sSrodowiskiem "parafialnym”, "ludzmi
ko$cielnymi" lub tez "uko$cielnienonymi" - miato juz swoje wyobrazenie na temat tego, co
uchodzi za "$§wiecka" obyczajowos¢. Czlowiek nie gotowy do pelnej integracji z tym
srodowiskiem pozostawal mu obcy. Kto$, kto "za bardzo" nalezat do "$wiata", wktadat do
cerkwi "$§wieckie" ubranie, miat "Swieckie" zainteresowania, méwit "§wieckim" jezykiem, nie
uzywajac meta-jezyka koscielnego, nigdy nie miat szans na pelna akceptacje¢. Gdzie lezata
granica, dzielaca owo "jeszcze zbyt Swieckie" od "juz wystarczajaco koscielnego"? Opierac
si¢ nalezato o niejaki wspdlny, ale nigdzie nie utrwalony obraz uniwersum.

"Obraz $wiata", "model $wiata", to kategorie badane w bardzo r6znych paradygmatach
naukowych, od filozoficznego (Heidegger), historycznego (A. Guriewicz), psychologicznego
(A. Leontiew) po lingwistyczny, strukturalny i semiotyczny (E.Sapir i B.L. Whorf, C. Levi-
Strauss, W.Toporow i in.). Dla potrzeb niniejszego tekstu warto zwrdci¢ uwagg na to, ze



"obraz uniwersum" jest rzeczywistoscig jednoczesnie dos§wiadczana, wyobrazang i
dyskursywna. Réwniez w interesujacym mnie przypadku zespdt sktadajacych si¢ nan senséw
i obrazéw powstaje na skrzyzowaniu wielokierunkowych proceséw: od przyswojenia
krazacych w dyskursie idei i ocen (kazania, kosScielne i $wieckie media, itd.) do
doswiadczenia religijnego i codziennego.

Analizujac "$wiat" jako konstrukt zaréwno aksjologiczny, jak i przestrzenny, nie sposob
nie zauwazy¢, ze czerpie on, migdzy innymi, z puli obrazéw dostgpnych w dyskursie
og6lnorosyjskim. Rosyjska geografia kulturowa, ktéra w ostatnich latach dynamicznie si¢
rozwija, wylicza caly wachlarz tego rodzaju obrazéw®! . Ksztattowane nie tylko przez media,
polityke, ale, w niemalym stopniu, rowniez przez analitykow, teoretyzujacych watki
przestrzenne, staja si¢ potezna sila, kiedy zaczynaja nakrecac sprezyng wielkich proceséw
geopolitycznych'®. Nalezy zaktada¢, ze prawostawni sa naturalnymi uczestnikami tych
procesow, ulegajacymi wpltywowi zaréwno dyskursu ogélnego, jak i opinii wlasnych elit
(hierarch6éw i analitykéw koscielnych, do ktérych naleza, zreszta, autorzy niektérych
badanych tekstow).

Element do$wiadczenia natomiast obejmuje nie tylko poruszanie si¢ ukoscielnionych w
codziennoSci - stale korzystajq przeciez z przestrzeni panstwa, uzyczajac jak gdyby do
wilasnych potrzeb terytorium sekularnego "$wiata" - ale roOwniez wymiar religijny. Dla
cztowieka religijnego rzeczywisto$é jest "replika $wiata innego'’. Wierzacy, wypetniajac
rzeczywisto$¢ swoimi sensami, modeluje ja tak, ze staje si¢ ona jedynq mozliwa
rzeczywistoscia. Wszystko przemawia do niego, jest symbolem. Religia zatem to "model
symboliczny, ktéry ksztattuje do§wiadczenie - zarowno poznawcze, jak i emocjonalne@. Jak
stwierdza Robert Bellah, "symbole religijne komunikuja nam znaczenia, kiedy nie pytamy,
zmuszaja, by stysze¢, kiedy nie stuchamy, by widzie¢, kiedy nie patrzymy"~.

Oczywiste jest zatem, ze, szczegollnie dla czlowieka wierzacego, decydujaca rolg w
przezywaniu przestrzeni gra semantyka sakralna, za$ uniwersalne opozycje przestrzenne,
takie jak kosmos-chaos, przestrzen §wiecka-przestrzen $wigta odstaniaja kolejne mechanizmy
ksztattowania obrazu $wiata prawostawnych, odwolujac si¢ do poziomu mitu. Mitopoetycki
obraz §wiata, wylaniajacy si¢ z badanych opowiesci, sklada si¢ wlasnie z "wyobrazen o
kosmosie i chaosie (eliminacja ostatniego jest centralnym tematem mitu), a takze o
przestrzeni i czasie (swoisty chronotop mitologiczny, gdzie przestrzen jest niejednorodna,
posiada sakralne centrum i potencjalnie wroga peryferi¢). Niejednorodnos$¢ przestrzeni
mitopoetyckiej jest uwarunkowana, po pierwsze, przez wydarzenia, jakie zachodza w r6znych
jej obszarach, po drugie - przez wlasciwosci ich mieszkancéw, po trzecie - przez morfologig
terenu (naturalng, stworzong przez cztowieka lub - przewaznie - mitologicznq)”w. Mozna
zatozy¢ w celach ponizszej analizy, ze badane opowiesci daja wyobrazenie o waznych dla
prawostawnych wydarzeniach, jak réwniez o wlasciwo$ciach pewnych obszaréw przestrzeni
zwigzanych z tymi wydarzeniami i z uczestniczacymi w nich bohaterami.

Zarazem nie mozna pomina¢ faktu, ze klasyczne opozycje (chaos-kosmos, sacrum-
profanum, swoje-obce, centrum-peryferia) nie tylko konstytuuja, zeby uzy¢ terminu Mircea
Eliade, morfologi¢ sacrum™Y, ale i wiaza si¢ z okreslonymi emocjami. Emocjonalny zwiazek
cztowieka z przestrzenia znakomicie opisat Yi-Fu Tuan, wprowadzajac poj¢cia topofilia na
oznaczenie uczucia przyjemnosci w odniesieniu do pewnego przedmiotu geograficznego i
topofobia na oznaczenie uczucia przykregoM. Przestrzen, cechujaca si¢ semantyka tadu,
przestrzen "kosmiczna", budzi zatem emocje pozytywne, za$§ krajobrazy wyrazajace ide¢
chaosu, wywotuja reakcje Igkowa.

Tak wigc zardwno $wiecki dyskurs, jak i wypowiedzi ko$cielnych elit, zar6wno
doswiadczenie, jak i uniwersalne mechanizmy kulturowe oraz emocje z tym wszystkim
zwigzane sktadaja si¢ na znaczace dla prawostawnych obrazy przestrzeni w momencie, kiedy
stara przestrzen si¢ burzy, nowa zas$ musi dopiero zosta¢ uksztaltowana. Przyjrzyjmy sig teraz



tym obrazom na materiale opowiesci.

Na gruzach dawnego '""domu''.

Szukajac metafory najblizej opisujacej 6w punkt zaczepienia, jakim jest dla czlowieka
dom, natrafiamy w opowiesciach prawostawnych na obrazy architektoniczne zwiazane z
Kosciolem. Kosioét to "wspdlny dom/mieszkanie", "katedra z koputa", "mury miasta". Jezeli
jednak przyjrzymy si¢ doktadniej, odkrywany, ze jest to "dom" zamieszkaty przez narody
prawostawne, "katedra" o fundamencie wspdélnym dla Ko$ciota i Ojczyzny, "miasto" jako
metafora rosyjskiego uniwersum.

Nic dziwnego: w 1991 roku rozpadta si¢ przestrzen panstwa, z ktéra Koscidt w pewnej
mierze si¢ utozsamiatl. Przypomng, ze juz od IV wieku, wraz ze wprowadzeniem instytucji
metropolii jako formy potaczenia kilku chrzescijanskich wspélnot z jednej prowincji (gr.
eparchia) lub obwodu (Yac. dioecesis, od gr. dioikesis), przestrzen Ko$ciota chrzescijanskiego
wpisana jest w strukturg przestrzenng panstwa (wéwczas Imperium Rzymskiego). Odtad i do
tej pory w swoim terytorialnym podziale Kos$cioty lokalne koreluja z podziatem
administracyjnym, z panstwowymi i administracyjnymi granicami. Réwniez poszerzenie
przestrzeni Rosyjskiego Kosciota Prawostawnego (RKP) od czaséw uzyskania autocefalii
przez Patriarchat Moskiewski zbiegalo si¢ z poszerzaniem granic pafistwa.

Nie zaskakuje wigc, ze Kosciot bolesnie przezywa rujnacje ZSRR i réwnolegle
separatystyczne procesy koscielne. W sensie terytorialnym rozpada si¢ wlasne cialo Kosciota.
Reakcja na bdl rozpadu jest, migdzy innymi, ksztalttowanie si¢ na poczatku lat
dziewigcdziesiatych pojecia "terytorium kanonicznego" RKP. Ta udana metafora szybko staje
si¢ popularna, a w 2000 roku jest juz uzasadniona z punktu widzenia teologii, historii i
kanonu. Utrwalono ja réwniez w nowym statucie RKP, wedlug ktérego "terytorium
kanoniczne" zbiega sig faktycznie z przestrzenig bytego ZSRR: naleza do niego wszystkie
byte republiki, oprocz Armenii i Gruzji. Stad popularna teza analitykow o monopolu RKP na
przestrzen bytego ZSRR.

Czy ten wyrazisty obraz "terytorium kanonicznego" staje si¢ jednak elementem wyobrazni
przestrzennej samych wiernych? Wydaje sig, ze autorzy badanych opowiesci funkcjonuja
raczej w zgodzie z tradycyjna zasada korelacji terytorium koscielnego z granicami panstwa:
po rozpadzie ZSRR zawezaja "swoja" przestrzen do tej powstalej w jego miejscu, do
Federacji Rosyjskiej™2L. 1 jesli tuz po eksplozji 1991 roku widaé jeszcze niepewno$é w
postugiwaniu si¢ obrazami przestrzennymi dotyczacymi kraju, to pod koniec kryzysowego
dziesigciolecia "nasz dom", "nasza przestrzen" co raz czytelniej utozsamia si¢ z "przestrzenia
Rosji".

I tak, piszac o Zwiazku Radzieckim juz przeciez po jego rozpadzie, obok neutralnych
okreslen ("nasza Ojczyzna", "nasz kraj"), zamiast "ZSSR" stosuja nazwe "Rosja". Dla
bohatera, ktéry "mieszka na Ukrainie", ogarnigtej przez druga wojng Swiatowa, prawdziwa
walka rozgrywa si¢ nie o Ukraing lub ZSRR, tylko o Rosj¢. Dzigki modlitwom $w. Sergiusza
Radoniezskiego to "Rosja [nie ZSRR - M.R.] jest uratowana"!4. W opisach wydarzen, ktére
mialy miejsce po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego, utozsamienie Ko$ciota z przestrzenia
Federacji Rosyjskiej jest jeszcze bardziej widoczne. Wbrew koncepcji "terytorium
kanonicznego" mowi si¢ teraz juz wyltacznie o Rosji, ktérej Kosciot jest jakby (lepszym)
wymiarem: historia Rosji nieodtaczna jest od historii Ko$ciota "jak architektura §wiatyni od
kopuly z krzyZem"m. "Kto, jak nie Rosja, korzysta z najwyzszego protektoratu?" - pyta
narrator. - "Rosyjskiemu Kosciotowi prawostawnemu i mocarstwu rosyjskiemu przeznaczone
jest bycie ostatnim filarem prawdy i ostatnim terytorium zbawienia przed nadej$ciem
antychrysta" 16l

Rozpad ZSRR tworzy sytuacje bezdomno$ci. Wejscie do nowej, nie oswojonej przestrzeni,
jak pisze semiotyk rosyjski W. Toporow, "zwiazane jest z poczuciem lgku i/lub niepewnosci,



cztowiek okazuje si¢ pozbawiony pod§wiadomego oparcia, jaka byta przestrzen stara wraz z
jej wlasciwosciami, ogarnia go ta schopenhauerowsko-nietscheanska zgroza (niczym terror
antiquus), nie dajaca si¢ oddzieli¢ od cztowieka, ktéry zwatpit nagle w poznawalnosé¢
swiata"H2. Miejsce niby to samo; ale dawny "dom" zburzono, zamiast niego - "nie wiadomo
co", jaki$ §wiat "wirtualny", "inny Wymiar"lm. Narrator jednej z opowiesci ujmuje to w ten
sposéb: "Dla mnie, jak pewnie dla wielu Rosjan, pojecia Ojczyzna, Rosja, ZSRR byty
nieroztaczne. Nie mogtem sobie wyobrazi¢, ze za kilka lat, nigdzie nie wyjezdzajac, znajde
si¢ w innym odseparowywac si¢ od siebie w koscielno-narodowych mieszkaniach kraju, w
innym wymiarze, tak geograficznie, jak i duchowo"!. Najstraszniejsze podejrzenia szepcza,
7e podwazy¢ nalezy cala przesztosci: wyglada na to, Ze byta tylko omamem, snem ("tak, jak
gdyby wszystko, co bylo z nami wczesniej, dziato sie w zagwiatach"2%),

Rujnacja ZSRR i paralelne tendencje separatystyczne odbierane sa zatem jako inwazja
chaosu, grozaca nieszczgsciami i cierpieniem: rowniez "dom"-Kosciél, "nawa koscielna" jest
wstrzasana przez "zlowrogie moce", ktére rozrywaja Kosciét na czgsci. "Nie wolno nam, bo
podzieleni na cze$ci bedziemy sie¢ meczy¢ jeszeze dotkliwiej" 2! (opowies¢ ze zbioru I).
Autor cytowanej narracji, napisanej tuz po rozpadzie ZSSR, prébuje rozdzieli¢ dwie
eksplozje: panstwowa i koScielna, a zarazem uwaza jeszcze za konieczne przypomnie¢, "ze
jestesmy dzie¢mi jednego narodu"?2. Natomiast tekst zamieszczony w roku 2001 nie
wspomina juz o jednym narodzie, wynoszac Ukraing poza granice "swojego §wiata" (teraz juz
wylacznie Rosji), z urazem podkres$lajac jej wing za ten rozwdd: "My [jak ma méwié
opowiesciowa Ukraina - M.R.] teraz jeste$my zagranica, wy do nas juz nie nalezycie'

Prawostawne uniwersum ograniczone jest wigc granicami Federacji, z ktérymi zmiany
przestrzenne zwigzane sg tak $cisle, ze jasne jest, dlaczego motyw granicy jest w polu uwagi
narratorow tak na poczatku, jak i pod koniec pierwszego dziesigciolecia transformacji.
Jednakze rowniez tutaj odnajdujemy symptomatyczng réznicg pomigdzy poczatkiem i
koncem dziesigciolecia kryzysowego.

Granica jako kategoria symboliczna, powszechnik kulturowy, ma do czynienia z dwiema
przestrzeniami - wewngtrzng i zewngtrzna, sakralng i profanska, nasza i obca. Jak zauwaza J.
Lotman, w jej obszarze ciaglo$¢ przestrzeni si¢ narusza, za$ ruch z jednej przestrzeni do
drugiej odgrywa kardynalna role w generowaniu fabuty, gdzie przejscie jest walka z sama
konstrukcja kosmosu [Lotman, 1996, 175-193]. I tak, w momencie eksplozji opowiesciowe
opozycje zewngtrzne-wewngtrzne, obecnos¢-brak granic (panstwa), wydaja si¢ by¢ na chwilg
zniwelowane: to czas "otwartych na oéciez granic"2%, zlania si¢ dwéch ("naszej" i "ich")
przestrzeni. Dlatego ruch przez granice traci sens: w opowiesciach, napisanych w latach
1991-1993, zagranica nie wystepuje jako atrakcyjny kierunek wycieczek lub emigracji.
Prawostawni nigdy nie pragngli si¢ tam dostaé, dlatego nadaremno sity zta kusza bohatera
jednej z opowiesci, ze "bedzie jezdzit za granicq"@. Otwarte granice sa natomiast
entuzjastycznie wykorzystywane - dla pielgrzymek do zagranicznych $wiatyn (na przyktad,
Ziemi Swietej) lub przekazania z zagranicy daréw i pomocy humanitarnych, dla odzyskania
braci-Rosjan, wygnancow z porewolucyjnych czaséw, lub tez zwrdcenia kosztownosci,
nalezacych do Kosciota®®!, Zagranica nalezy wigc niejako do przestrzeni swojej. Nawet to, co
jest w zupetnosci "nie nasze" - goscie zza zagranicy (cudzoziemcy), zagraniczne nowosci
techniczne i kulturowe - odbierane jest z pewnym zaufaniem.

W latach 2001-2003 to zaufanie zachowuje si¢ tylko z rzadka, granica sztywnieje,
realizujac swoja tradycyjna funkcj¢ oddzielenia uniwersum "naszego" od obcego,
ujemnego®X. Narratoréw zaczyna ogarniaé Igk przed "przezroczystoscia granic”, ktéra w
trakcie eksplozji spowodowata, ze przedostaly sie do Rosji szatanskie wptywy22. Stowa
"pierestrojka" i podobne, uwaza autor jednej z opowiesci, "obudzity zto" - "trujacy kwiat
demoniczny": zaczely "wplywac¢ do kultury rosyjskiej "dobra zachodnie", polaly si¢ "rzeki
krwi", zewszad stychaé byto "szalone chrypliwe gtosy"??\. Teraz granica powinna byé jak
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najmocniejsza, bo podzial jest wyrazny: "po ich stronie" 30 jest zycie "bez duchowosci i

sumienia", po naszej - "Prawda i Sprawiedliwo$¢" (pisownia oryginalu)@. Do zagranicy
zaliczane sg teraz byte republiki radzieckie, konotowane tym bardziej negatywnie, ze z
wilasnej woli wyszly z przestrzeni rosyjskich wptywow, umocnily si¢ w swoich samowolnie
stworzonych granicach - podczas gdy "ziemia rosyjska gotowa jest przyjac Wszystkich"jﬁl i
jest, w lgkowym ujgciu narratora, otwarta i bezbronna.

Jesli eksplozja wniosta zmiany w wyobrazenie o granicach uniwersum, to warto zadac
pytanie, czy nie zachwiata réwniez fundamentalna opozycj¢ przestrzenna centrum-peryferie?

Moskwa pozostata centrum takze nowej przestrzeni, Federacji Rosyjskiej, i siedziba
Patriarchii Moskiewskiej. Dlatego nie znika rowniez z badanych narracji. Jest jednak waznym
centrum sakralnym, cieszacym si¢ szczeg6lnymi wzgledami dobrego sacrum, przewaznie w
opowiesciach o dalekiej przesztosci, czasach dobrobytu duchowego (na przyktad w
kontek$cie poczatkéw moskiewskiej wladzy patriarszej) lub tez fabutach wojennych. Podczas
rewolucji bolszewickiej Moskwa jest juz przestrzenia wroga, w ktdrej powstaja niezliczone
nowe granice, zamknigte przed tymi, ktérzy kiedy$ poruszali sig tutaj swobodnie, otwarte za$
dla nowych ateistycznych gospodarzy ("wszystkie drzwi byty przede mna zamknigte", uzala
si¢ btakajacy si¢ po Moskwie narrator)@. Opuszcza Moskwe rowniez sam car - Mikotaj II,
ktérego opowiesciowi bohaterowie planuja wywiez¢ zagranicg lub ukry¢ w pustelni
staroobrzedowcowH. W opowiesciach o represjach Moskwa moze wystgpowac wprost jako
centrum tadu infernalnego: to, co z niej nadchodzi, jest zwigzane z rezimem ateistycznym, zas
przysytani z Moskwy na peryferie (na prowincjg, gdzie przetrwata jeszcze wiara) dziatacze
zachowujg si¢ agresywnie@.

Napigcie obecne w opowiesciach o Moskwie, wpisuje si¢ w 0g6lng tendencj¢ dotyczaca
opowiesciowych opiséw miast. Wojna, rewolucja, pozar, klgski metereologiczne,
promieniowanie - wszystko w miescie zagraza, tworzy atmosfere krancowego napigcia.
Miasto pelne jest konwulsyjnego, agonalnego ruchu: "mury miasta rosyjskiego [...] drzaty, jak
z kartonu, nocne niebo kipiato ogniem, na ulicach za$ szalata ulewa otowiu"=%., "w gtodnym i
zimnym [mie$cie - M.R.], [...] obraz §wiata gwattownie i zlowrogo si¢ zmienial"BX "w
miastach lata si¢ po rynnach krew rosyjska"=%. Przestrzefi miasta, zawsze symbolizujacego
cale uniwersum, staje si¢ w opowiesciach obszarem spornym. Toczy si¢ o niego bitwa, za$
jego mieszkancy utozsamiani sg z catym narodem, jesli nie z ludzko$cia. W ten sposob, na
przyklad, mieszkancy Czarnobyla podniesieni sa do rangi "narodu", ktéry walczy z obecnym
tam tajemniczym infernalnym ztem (promieniowaniem)=%. Innym wyrazem chaosu i zagtady
jest spustoszenie, obumarcie miasta, pograzenie si¢ go w niebycie wskutek walki przegrane;j:
teraz tutaj tylko "dym i popidt", "przerazajace milczenie $mierci"™®, Walka o miasto jest
rozumiana nie tylko jako zewngtrzna, ale przede wszystkim jako duchowa. "U nas toczy si¢
walka widzialna i niewidzialna: diabelska i atomowa - méwi mnich, ktéry odprawia liturgi¢ w
"starodawnym grodzie Braginie", w strefie czarnobylskie;j" Al

Napigcie w opisach miast wigze si¢ rowniez z eschatologiczna $wiadomoscia dzisiejszych
prawostawnych, wedtug ktérej miasto jest ostoja cywilizacji technokratycznej i
konsumpcyjnej. M. Achmietowa przywotuje przyktady prawostawnych tekstéw
folklorystycznych, ukazujacych miasto "jako ognisko rozpusty", przy czym
"odpowiedzialnym za grzechy narodu rosyjskiego czyni sig czgsto stolicg panstwa rosyjskiego
- Moskwe - w tym kontek$cie przestaje ona by¢ nowa Jerozolima, staje si¢ zas$ jej
przeciwienstwem - apokaliptycznym Babilonem"*2. Réwniez w badanych opowiesciach
"nocne ulice miast i miasteczek dostownie wsysaja mlodziez, wabiac ja swoimi mrocznymi
atrakcjami"™. Ratunek dla miasta moze przynies¢ tylko wysitek walki duchowej, czesto
wspomagany przez zabieg sakralny. Zbawienne okazuje si¢ wigc zawieszenie dzwondéw w
gléwnej $wiatyni Odessy: podczas gdy dookota buszuje burza, miasto jest oazg dobrej
pogody, bo dzwony daja "duchowa energi¢, wystarczajaca, by uspokoi¢ nawet najbardziej



nieokietzane sily przyrody"w. Kiedy walka duchowa jest wygrana, "miasto zaczyna si¢

odradza¢"®3: a wige zeby miasto stalo si¢ domem, musi przeistoczy¢ sig, przejs¢ uswigcajaca
przemiang.

Jesli prawostawna wspéinota ma zadomowi¢ si¢ w nowej przestrzeni, to jest kwestia
bardzo istotna, czy odrodzi si¢ jej cenrum - Moskwa. Stolica potwierdza swoj status w
przestrzeni sakralnej dokonujac zmiany symboli. W obrebie tej zmiany wierzacy dbaja o
odbudowe gtéwnych $wiatyn, "wznosza mury nowej §wiatyni ze starych cegiet"*l,
Powracaja stare sprawdzone symbole, i dla prawostawnych jest oczywiste, ze na przyklad
"powr6t na Plac Czerwony" - zburzonej podczas komunistycznej przebudowy Moskwy -
Katedry Kazanskiej, musi "$wiadczy¢ o tym, ze Plaszcz Krélowy Niebieskiej nie jest odjgty
od Rosji"™. "Ozyto serce Rosji!" - tak w roku 1992 komentuja wierni pierwsze po 72 latach
nabozenstwo w kremlowskiej Katedrze Zasniecia Matki Boskiej™®. Moskwa nie jest jednak
do konca odzyskana: w katedrach mozna odprawia¢ nabozenstwa, ale niektére §wigte szczatki
nie zostaly przekazane Kosciotowi™, za$ przestrzen stoleczna organizowana jest przez

wiladze Swieckie, ktére zamieszczaja tam symbole niechrzescij anskie%,

"Swiat'": co nie jest domem?

W momencie kryzysu latwiej jest stwierdzi¢, co domem nie jest, niz co nim jest. By¢ moze
dlatego wlas$nie wizerunek obcego §wiata zarysowany jest znacznie doktadniej niz wiasnego.
Jezeli przestrzen wilasna ukazuje sig, jak widzieliSmy, jako Kos$ciét lub Ojczyzna, to
wszystko, co domem nie jest, miejsce, gdzie prawostawny nie moze i nawet nie ma prawa
zapusci¢ korzenia, wpisuje si¢ w motyw "$wiata".

W tradycyjnych tekstach mitologicznych wystgpuja dwa wyobrazenia o obcym $wiecie.
Obcy $wiat moze by¢ oddalony od $wiata ludzi. Droga don jest dtuga i trudna. W tym
przypadku fabutla podkresla znaczno$¢ odleglosci, akcentowany jest sam proces dotarcia
bohatera do granicy migdzy $wiatami. Jesli natomiast obcy $wiat miesci si¢ bezposrednio
obok cztowieka, wysitek jego skierowany jest na uszczelnienie granicy". Mozna
zasugerowac wigc, ze motyw oddalonego obcego §wiata realizuje w opowiesciach opozycja
"$§wiat" (chaos) - Kosciot (kosmos), wylaniajaca si¢ z pewnego typu badanych opowiesci i
odwotujaca si¢ do obrazu koscielnego kosmosu jako klasztoru. Inny natomiast typ opowiesci
uwypukla opozycje "$wiat" (chaos) - Ojczyzna (kosmos), apelujac do idei zbieznosci
przestrzeni uniwersum prawoslawnego i panstwa, ktére napotkaliSmy juz powyzej. Wreszcie
znajdujemy w opowiesciach réwniez obraz "$§wiata" operujacego juz nie metafora chaosu,
lecz porzadku. Grozny obcy $wiat, przed ktdrym nalezy si¢ broni¢ uszczelniajac granice,
przezywany jest jako niejaki anty-porzadek, infernalny anty-kosmos, sytuujacy sie w opozycji
do uniwersum prawostawnych.

Wazna cechg kosmosu w owym kluczowym dla sakralnego obrazu §wiata
przeciwstawieniu kosmos-chaos jest jego uporzadkowanie. W. N. Toporow w klasycznym
artykule encyklopedii "Mity narodéw $wiata" pisze o kosmosie mitologicznym jako o
przestrzeni szerokiej, dyskretnej i podzielnej, wypetnionej rzeczami, co daje mozliwo$¢
ustanowienia jasnych relacji pomigdzy jej czg¢$ciami, zorganizowanej wedtug ogdlnie
obowiazujacych zasad. Kosmos jest przestrzenia antropocentryczng, kolebka zycia; jest
rowniez estetycznie doskonaly - pigkny, ozdobny i harmonijny@. Wiasciwosci jego jednak
okreslane sg poprzez odniesienie do chaosu. To wlasnie pierwotna ciemnos¢ chaosu
przemienia si¢ w Swiatlo, pustka - w przestrzen wypelniona, amorfizm - w porzadek, ciagtos¢
- w dyskontynuacje. Kosmos jest otoczony chaosem i cho¢, poszerzajac si¢, wypiera go na
peryferie, jednak nie pozbywa si¢ go catkowicie..Poza granicami kosmosu chaos zawsze
pozostaje. Dlatego tez nieszczgsciem Rosji, wedlug W. Toporowa, jest brak granic,
bezgraniczno$¢, nadmierna wielkosc¢ jej przestrzeni, ktora dzigki tej wielkosci traci swdj
kosmogoniczny, scalajacy wymiar. Przestrzen-przestwor, skutek dziatan "rozsuwajacego



ciasnotg chaosu demiurga", staje si¢ chtoniczng "anty-przestrzenia", w ktorej zburzony jest
porzadek, ktorej nie da si¢ ogarna¢ wzrokiem, policzy¢, rozpozna¢ powtarzajacych si¢
element6w>2. Wiagnie tak jawi sie "swiat" - chaos w czg$ci opowiesci.

"Swiat" jest pustka, cho¢ pulsuje w nim od wydarzen i przedmiotéw - nie maja one dla
autoréw opowiesci ani sensu, ani wartosci. Dlatego, jesli w "§wiecie" dzieje si¢ co$ groznego,
tekst takich opowie$ci nie generuje zroznicowanego opisu przestrzennego: "$wiat" jest
poréwnywany do "morza, ktére zmienia si¢ btyskawicznie i ztowrogo"™4, a cztowiek do
tutacza, zmuszonego poruszac si¢ po nim bez drogowskazéww. "Trudno mu jest znalez¢ tam
swoje miejsce">%, czuje sie tam "jak w metnej wodzie">,

W opisach §wiata jako chaosu pojawia si¢ po raz kolejny miasto, ktérego gtéwna
charakterystyka jest hatas, tlok i krzatanina®l. Sprawiaja one, Ze cztowiek traci zdolnosé
orientacji: cisza §wietego miejsca po tym wszystkim oghusza™. Wigkszos¢ miast
opisywanych jest jako beztadny, »obcy«, spotecznie nieoswojony §wiat bez znaczenia.
Miasto, przestrzen buszujacych zywiotéw, okazuje si¢ nie wynikiem "triumfu kultury nad
natura, lecz miejscem, gdzie [...] rozgrywa si¢ dwuwladza natury i kultury”@l. Artefakty nie
organizuja, tylko raczej dezorganizuja przestrzen, przyczyniajac si¢ do jej zatloczenia:
"Telewizor, telefon, wrzawa, hatas. Jak tutaj o Bogu pamiqtac’?”m. Kiedy bohaterka kolejnej
narracji, marzaca o zyciu duchowym, "szuka miejsca dla odosobnionej modlitwy serca" -
podczas gdy "cale zycie miejskie z jego halasem i krzataning, uniemozliwiajace jej zostanie
sama", bardzo ja meczy™®2, - takim miejscem okazuje si¢ odlegty od miasta klasztor. W
monastyrze bowiem panuje "tad"163], podobny do raj skjegoﬂ. I cho¢ mozliwe jest
zapanowanie nad chaosem w "$wiecie", to, jak wynika z jednej opowiesci, skuteczne jest w
tym tylko jedno: przestrzeganie rygorystycznego porzadku na wzor klasztornego, ktéryby
"szczelnie wypetniat [Zzycie - M.R]"8L

Specyficznym obszarem entropii jest tutaj emigracja, podczas ktérej bohater znajduje si¢
poza Ojczyzna. Emigracja to wygnanie, a emigranci to "rosyjscy wygnancy na obczyznie"
"sieroty, wyrzuceni zagranicg"'®". Ten stan réwniez opisywany jest w kategoriach chaosu.
Panuja za granica irrealne, "widmowe" zasady'®!, a emigranci czuja sie tutaj tak samo, jak we
wrogim "$wiecie": szukajq "przytutku", a znajduja go tylko w rosyjskich parafiach
prawostawnych, takich, ktére zachowuja "jednos¢ z Matka - z cala pelnia Rosyjskiego
Koéciota Prawostawnego”, ktére "jednocza sie z jej historycznym i duchowym spadkiem"'®*.
Inaczej méwiac, "zachowaé siebie na obczyznie pomaga duchowa wiez z Ojczyzna" 2.

Perspektywa wygnania na obrzeza wydaje si¢ tak koszmarna, ze zwykly cztowiek
zatamuje sig, kiedy juz "sama wyobraznig sigga" zagranicy. Tak wiasnie dzieje si¢ z
parafialnym ksigdzem, ktéremu zaproponowano petnienie postugi w USA. "Wychodzisz ze
$wiatyni" - snuje on przerazajace go samego fantazje - "i wszedzie wokdét sama tylko
Ameryka"m. Tylko postac¢ tytaniczna, $wigty, wybiera si¢ za granic¢ (na przyktad na misjg),
by podja¢ wyzwanie walki duchowe;j.

W zwiazku z motywem chaosu spotykamy si¢ réwniez z watkiem odejscia na pustyni¢
(lub do dzikich laséw, do tak), a takze z jego wariantem typowym dla opowiesci o
meczenstwie, pojawiajace si¢ w wielkiej ilo§ci w prasie prawostawnej lat 90. - motywem
zestania (na przyklad na Syberig). Zestaniu w "miejsca najbardziej oddalone" towarzyszy
zatracenie si¢ w tej "niepewnej" strefie. Cztowiek gubi si¢ tam tak, jak gubi sig ktos, kto trafit
na peryferi¢ uniwersum: "nie da si¢ upilnowa¢, kogo gdzie zestano", "nie da si¢ utrzymac z
nimi [zestaficami - MR.] kontaktu"2, Takie zagubione topoi sa jednak dla podejmujacego
duchowa walke mnicha naturalnym $rodowiskiem, ktére przektadaja nad komfortowy
spoteczny "$wiat". Dlatego pewien zeslany ksiadz decyduje si¢ zosta¢ na Syberii, byleby nie
wréci¢ w "$wiat", ktdrego "si¢ boi" =

Zupetnie inny model "$wiata" ukazuje wizja, realizowana poprzez opozycje "$wiat"
(antyporzadek, antykosmos) - uniwersum prawostawnych. Jest to wlasnie 6w obcy $wiat,



ktéry miesci si¢ blisko wlasnego, anty-porzadek obok zamieszkatego porzadku, jawiac sig¢
jako lustrzane wobec niego krélestwo zta. Oto jak, wprawdzie nieco ironicznie, opisuje ten
stosunek opowie$¢ o pewnej niedoszlej zakonnicy: "Masza zaczg¢la widzie¢ otaczajacy ja
swiat jako podzielony jakby na dwa opozycyjne obozy. W jednym miescito si¢ »mate stado«
ludzi prawostawnych, wérdd ktdérych byta tez ona sama. W drugim znajdowali sig ci, ktérzy
byli bardziej lub mniej wrodzy i obcy prawostawiu. Niestety, 6w §wiat byl o wiele
obszerniejszy od $wiata ludzi prawostawnych. Wtadczo wdzierat si¢ do Zycia nawet tych,
ktérzy nie chcieli zy¢ wedlug jego okrutnych praw. I Masza rozumiala, ze walczy¢ z tym
$wiatem nie ma sity" L

W anty-kosmosie panuje 1ad, ale tad szatanski. Wszystko tutaj jest uporzadkowane na
podobizng przestrzeni sakralnej, jest jednak ztowroga kping z niej, istniejaca po to, zeby
zwodzié dusze wiernych. Zyije sig tam wéréd "wilkéw", inaczej niz w miejscu §wietym, gdzie
jestesmy wéréd "gotebi" 2L Panuja tam swoiste prawa, ale "okrutne"”%, sa nawet jakies
wartosci, ale "wqtpliwe”m. Jest to $wiat "podobny do piekta" 181

Przestrzen anty-kosmosu wypetniajq rzeczy. Jednak przedmioty §wigte przestonigte sa
tutaj przez artefakty kultury Swieckiej. Anty-kosmos "nafaszerowany" jest "komputerami,
video i mikrofaléwkami"™, drogimi autami, supermocnymi magnetofonami stereo®,
Zamiast krzyzy sa "brzydkie anteny telewizyjne" 81 zamiast cerkwi - "kluby" 82l "bary i
dyskoteki"@. Spektakularnie symbolizuja w jednej z opowiesci dwa Swiaty géra Atos i
"sasiedzki", "Swiecki" potwysep: jesli ognie atoskich klasztoréw "odzwierciedlaja §wiatto
niebieskich gwiazdozbioréw", to na pétwyspie ciagnie si¢ nieskonczone pasmo oswietlenia
elektrycznego przybrzeznych kurortéw. "Kiedy Atos modli si¢ o dobro $wiata, Swiat bawi sig
albo s’pi”@. Widac¢ tutaj po raz kolejny, ze dobrodziejstwa cywilizacji, tak naturalny element
swieckich wnetrz mieszkalnych i miejskich krajobrazéw, prawostawny odczytuje jako
nieprzyjazne artefakty, wérdd ktérych nie da si¢ zadomowié. Dobrze pamigtany jest
specyficznie pojgty imperatyw, zeby nie by¢ "z tego swiata".

Jednak "grzeszna ziemia" "mocno trzyma"®?!, Swiat ma wtadze™®! nad dusza cztowieka,
ktéra jak gdyby wrasta w $wiat, zostaje w nim uwigziona. Liczne metafory "ziemskich
wigzéw"BH (przenoszone takze na doczesne zycie cztowieka w $wiecie) ukazuja koniecznosé
potrzeby "zerwania" ich™.. Moze to si¢ dokonaé poprzez zdecydowane i bolesne odcigcie sig.
Moze to réwniez sta¢ si¢ "nie od razu"®?, tylko w wyniku dlugiego procesu "odpadniecia"®
od $wiata - tak, jak odpadaja krosty komus, kto wychodzi z choroby. Méwi si¢ tak zazwyczaj
o odzyskaniu powotania zakonnego (albo innych formach "migracji" z obszaru §wieckiego) i
wiaze si¢ z inicjacyjnym przekroczeniem granicy wraz z towarzyszaca mu "$miercia dla
swiata"PH. Ztogliwa forma wiezi z zyciem moze by¢ przy tym grzech, dlatego grzesznik nie
jest w stanie umrzeé, zanim sig nie wyspowiada®?. Inicjacyjna §mieré¢ konczy si¢ nowym
zyciem, natomiast powr6t w "$wiat" jest tak niebezpieczny, ze w jednej z opowiesci
doprowadza nawet do $mierci fizycznej. Mnicha, wracajacego z zeslania, zabito w pgdzacym
w strong "$wiata" pociagu: "przeczucie nie oklamato", komentuje narrator, "nie nalezato
wracaé do §wiata" 2,

"Swiat''/"dom'": przestrzen codziennosci

Zadamy sobie ponownie pytanie: w jaki spos6b wyobrazenie o "$wiecie" prawostawnych,
bazujace na uniwersalnych opozycjach kosmosu i chaosu oraz angazujace tak silne emocje,
zwigzane jest z przestrzenia zycia codziennego prawostawnych? Moge tylko nakresli¢ tutaj
mozliwe linie analizy, sugerujac, iz prototypem "$wiata"-chaosu moze by¢ przestrzen
rzeczywistego rosyjskiego miasta z jej gtéwnymi cechami charakterystycznymi -
zattoczeniem, wzmozonym ruchem, wielokierunkowym potokiem informacji, natr¢tnie
nadajacym obce dla prawostawnych komunikaty. Jako miasto moze by¢ wyobrazany réwniez
demoniczny "$§wiat"-anty-kosmos - ztowroga struktura, wypelniona nie-sakralnymi



artefaktami, nie-kultowymi obiektami architektonicznymi i artystycznymi, posiadajaca swoja
hierarchig, ktéra jednak nie uwzglednia cztowieka religijnego, i swoje niepisane prawa, na
ktére prawostawny nie moze si¢ zgodzi¢. Oprécz tradycyjnej dla tekstéw judeo-
chrzescijanskich poetyki miasta jako rozpustnego Babilonu, "$wiat"-miasto z opowiesci
odwotuje si¢ w znacznym stopniu do urbanistycznego krajobrazu, ktory jest dla moskwian (a
w przypadku narratoréw mamy do czynienia gldwnie z nimi) naturalnym $rodowiskiem.
Narracja o Moskwie jako ogromnej metropolii z jej wiecznym pospiechem jest statym
elementem $wieckiego dyskursu masowego. We wspdtczesnym tekscie moskiewskim
"obserwujemy skupiska ludzi wszedzie: na ulicach, w domach, w transporcie, w kawiarniach,
teatrach, szpitalach itd. Z zewngtrznego punktu widzenia Moskwa podobna jest do
olbrzymiego mrowiska lub tlumu"®*. Wizerunek ten jest zgota odmienny od, na przyktad,
obrazu Moskwy szlacheckiej i kupieckiej w literaturze XIX wieku.

Warto tutaj wspomniec, ze urbanizacja, nieznaczna w Rosji przed rokiem 1917, zostata
gwaltownie przyspieszona juz na samym poczatku istnienia panstwa komunistycznegow.
"Powstanie rozlegtej sieci miejskich osiedli po roku 1917 znacznie wyprzedzito proces
adaptacji wczorajszych wiesniakéw do miejskiego stylu Zycia, przyswojenia przez nich
miejskiej kultury i nowego systemu warto$ci" - pisze geograf J. L. Piwowarow ™., Ludowa
kultura miejska przez wieki zachowywata wiejskie tradycje i folklor, ktére az do niedawnego
czasu dato si¢ zaobserwowa¢ w wiejskich enklawach metropoliilg—ﬂ. Wedtug S. Kara-Murzy
mieszkancy nowych miast, byli wiesniacy, nie mogli szybko stworzy¢ kultury miejskiej, wigc
"kontrowersja pomig¢dzy materialnym $rodowiskiem a typem kultury przezywana byta
bolesnie i stata si¢ wazna przestanka kryzysu, uaktywnionego przez »pierestrojke«". "Czymze
rézni sig zycie wiejskie od »miejskiego«"? - pyta Kara-Murza. - "Tym, ze jest religijne. To
znaczy, ze jego [wie$niaka - M.R.] doczesne potrzeby, cho¢ sa proste i naturalne, wzbogacone
sa o stale »spozycie« duchowych obrazéw. Chodzi nie tyle o cerkwie, ile o zmyst kosmiczny,
zdolno$¢ widzenia wyzszego sensu we wszystkich przejawach natury i ludzkich relacji [...].
Mgta nad rzeka, rosa na trawie, piesn skowronka - wszystko to wypetnia cztowieka
poczuciem bycia, nieuswiadomionym szczeéciem. Zycie w mieécie pozbawia cztowieka wielu
naturalnych sposobéw zaspokojenia jego potrzeb. I jednoczesnie generuje staly stres w
zwiazku z tym, ze miejska organizacja przestrzeni i czasu przeczy jego naturalnym
rytmom"®®, Obraz cztowieka obdarzonego "zmystem kosmicznym" i pograzonego w
toksyczne §rodowisko urbanistyczne byltby, jak sadzg, bliski narratorom opowiesci. Dla
poréwnania: wie$, z jej semantyka ciszy, powolnosci, spokoju, znacznie bardziej im
imponuje. I wlasnie poza miastem mieszcza si¢ wielkie klasztory prawostawne, gtéwne centra
sakralne prawostawnych. Miejskie cerkwie natomiast maja w opowiesciach status znacznie
nizszy i sa jak gdyby malymi wyspami w wirujacym morzu "$wiata", rozmywajacym raz po
raz ich brzegi.

Jesli staniemy przed problemem symbolicznej reprezentacji terytorium samego "domu" -
uniwersum prawostawnego, to jak juz stwierdzili$émy, w jednym przypadku powinna nig by¢
przestrzen wyabstrahowanego Kosciota, otoczona murami jak klasztor i okreslana poprzez
sakralne topoi. W drugim za$ przypadku uniwersum prawostawne pokrywa si¢ terytorialnie z
panstwem rosyjskim. Jest zatem jasne, ze wraz z zawg¢zeniem granic panstwa skurczylo si¢
réwniez uniwersum prawoslawne, i tutaj, jak sadzg, prawostawni najmocniej chlong obrazy
przestrzenne, wylaniajace si¢ z dyskursu $wieckiego. Podobnie do reszty Rosjan narratorzy
uswiadamiaja sobie zmiang statusu bytych jego terytoriow z obszaru my na obszar oni.
Rozpad ZSRR przezywany jest jako inwazja chaosu w pelnej zgodzie z tym, jak funkcjonuje
ten fakt w dyskursie rosyjskim lat 90. Po rozpadzie ZSSR, pisze geograf W. Kaganskij,

przestrzen Rosji ujawnia caly swéj odsrodkowy potencjal, stajac si¢ "chaotyczna interferencja
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Pokrewne procesy odnotowujemy w masowym spotecznym i prawostawnym przezywaniu



takiej kategorii przestrzennej jak granica. Tutaj znajdujemy jedna z ciekawych réznic w
odbiorze granic pomigdzy oboma zbiorami materiatu: jesli wigc na poczatku lat
dziewigcdziesiatych (zbior I) granice panstwa sg transparentne, to pod koniec transformacji
(zbidr II) "sztywnieja". Wzmaga si¢ réwniez fobia wobec inwazji obcego §wiata, korelujac z
rosnacym lekiem przed otwartymi granicami w rosyjskiej swiadomosci masowej. Dla
przyktadu: wedtug danych WCIOM migdzy rokiem 1990 a rokiem 1993 liczba respondentéw
uwazajacych, ze Rosji grozi wyprzedaz dobr narodowych na rzecz cudzoziemcéw wzrosta z
48% do 73%" ™. W 1996 roku zagrozenie ataku uwazato za bezwarunkowo istniejace lub
catkiem mozliwe 37% respondentow. W badaniu WCIOM z kwietnia 1997 roku co czwarty
respondent twierdzit, Ze od poczatku pierestrojki militarne zagrozenie z zagranicy
wzrosto". Za granica czyhato zto, owoc "cudzej ziemi" - wrogiego Zachodu, obcego
"Swiata".

Wedlug Gasana Gusejnowa obraz granicy okresla si¢ w latach dziewigédziesiatych
poprzez dialektyke emocji bezpieczenstwa i Igku, dlatego stowa "otwarcie granic" u jednych
trafiaja w semantyczne pole pojgcia "uwolnienie", u innych za$ - jak wynika z badan
ankietowych, chodzi tu o istotng czg$¢ populacji - znacza to samo co "bezbronno$é"H%, W
obu przypadkach granica jest w centrum natg¢zonej uwagi Rosjan. Takie "mega-skupienie na
problemie granicy" rosyjski socjolog B. Dubin nazywa "neuroza granic"m. W opinii Dubina
owa "neuroza granic" jest objawem coraz szczelniejszego zamykania si¢ Rosji w swoich
okopach - swoistego, narastajacego w latach dziewigcdziesiatych, autyzmuM.

Interesujace jest przy tym, ze jesli w praktyce wielu Rosjan wykorzystato otwarcie granic i
wyjechatlo z kraju, to pamig¢ prawostawnych przechowata to zdarzenie jako stan, podczas
ktérego granica nie stawia oporu, przestrzen my zlewa si¢ z przestrzenia oni, a zatem
emigracja traci sens. Obca przestrzen staje si¢ swoja, ustrukturowana jest poprzez
prawostawne §wiatynie w innych krajach i oswajana dzigki pielgrzymkom, nie za$ poprzez
emigracje. Pdzniej, w opowiesciach ze zbioru II, moment "otwarcia granic" wraz z rozpadem
ZSRR wspominany jest z wielka niechecia, co wpisuje si¢ w ogdlnorosyjska tendencjg¢ rewizji
spotecznego stosunku do wydarzen wczesnych lat dziewigcdziesiatych.

Czytajac opowiesci jedna po drugiej, tak, ze tworza tekst jedyny, odstaniajacy kolejne
elementy uniwersum prawostawnego, badacz pograza si¢ w atmosferze dos¢ ciasnej, lub,
moéwiac dokladniej, monotonnej. Raz po raz przewijaja si¢ te same klasztory, domy, szkoty i
szpitale, identyczne otaczajace je lasy, wsie lub miasta, prowadzace do nich drogi i rzeki. I
tak, jak powinno to by¢ w uniwersum mitopoetyckim, okreslaja jego przestrzen dyskretne,
typowe dla tekstow religijnych, topoi. Pustki, przerwy semantycznie wypetnionej, migdzy
nimi nie ma - w tekscie stataby si¢ bowiem pustka opisana, tekstologiczng "przestrzenia, ktéra
przedstawia pustkq"m. Czy ten monotonny $§wiat moze zatem da¢ cho¢ nikte wyobrazZenie o
rzeczywistym $wiecie zycia codziennego prawostawnych?

Mysle, ze przy pewnym stopniu ostrozno$ci mozna pokusi¢ si¢ o pozytywna odpowiedz na
to pytanie. To samo, co o przestrzeni tekstu, mozna przeciez powiedzie¢ o codziennym
praktycznym oswojeniu terytorium zyciowego, ktére sklada si¢ z miejsc w ten lub inny
sposéb znanych. Pustka nie ma swojej reprezentacji w $wiadomosci, zawsze pozostajac dla
niej abstrakcja. W pamigci natomiast funkcjonuja tylko miejsca najpotrzebniejsze, najczesciej
odwiedzane, albo takie, z ktérymi wiazemy co$ szczegdlnego. Co wigcej, gdybysmy chcieli o
nich opowiedzie¢, okazaloby sig, Ze sa to najczesciej topoi, by powtorzy¢ za 1. S. Wiesietowa,
"kontaktowe" dla odbiorcy i narratora, rozpoznawalne na tyle, iz poprzez ich okre$lenie
"tworzony jest podczas opowiadania pewien wspolny grunt". Zaznaczajac miejsca istotne dla
uczestnikow komunikacji, teksty transluja poza tym réwniez system wartosci grupy, do ktdrej
ci uczestnicy naleza"%!,

Wiasnie takie miejsca sg sceneriami badanych przeze mnie opowiesci. Informacje na temat
miejsca zaistnienia opowiadanego wydarzenia zawieraja bodajze wszystkie narracje, znaczna



czg$¢ z nich natomiast podaje rowniez szczegétowe odnosniki topograficzne.
Symptomatyczne sa proporcje, zachowane w opowiesciach dla fopoi "$wieckich" i
"religijnych". Najwigcej narracji maja w tle tradycyjne fopoi sakralne: cerkiew (73%),
monastyr (66,8%) lub dom (66, 6%). Osobna wielka grupe (41,9%) stanowia scenerie
charakterystyczne dla tradycyjnej narracji folklorystycznej i jako takie znane réwniez z
folkloru stowianskiego: las (12,6%), zbiorniki wodne (strumien, studnia, jezioro i morze -
9%), gory (4,8%), jaskinie (kopalnia, grota, podziemie - 4,2%), pole (1,8%), bagno i
pogorzelisko (1,8%). Zaskakujaca czestotliwos¢ wystgpowania w charakterze tta wojny
(37%) moze by¢ zwiazana z militaryzacja dyskursu nowej Rosji; czgsto pojawiaja sig tez w
narracjach miejsca, zwiazane z izolacja cztowieka od spoteczenstwa - szpital (26%) i
wiezienie (15, 6%).

Jednoczes$nie wigcej niz co trzecia narracja (38, 2%) toczy si¢ w sceneriach, ktére bardzo
umownie mozna nazwac sceneriami "$wieckimi" (chodzi o takie, ktére przynajmniej na
pierwszy rzut oka nie majq zwiazku z kultem lub wiarg) - §rodki transportu (12,4%), miejsca
zwiazane z edukacja i nauka (8,16%), administracja (6%), kultura (6%), sadownictwem (5%),
produkcja fabryczna lub rolna (czgéciej niz topoi innych grup sa to "zaklady pracy" - 4,2%),
handlem (1,4%), sportem (1,2%). Warto jednak zauwazy¢, ze przyswojenie jakiego$ toposu
przez sakralny obraz §wiata oznacza u§wigcenie go. Pobieznie tylko zarysuje tutaj wyniki
swojej analizy. Ot6z widzimy w opowiesciach, ze $wieckie $rodki transportu staja si¢
instrumentem Opatrzno$ci w kontek$cie sakralnej wedréwki, takiej jak choc¢by pielgrzymka.
Szpital z jego realistycznie opisanym ubdstwem jest przestrzenia cudu uzdrowienia. Urzedy,
ktére stanowig dobry material do badan nad symbolizacja "neutralnej" przestrzeni, nie
nalezacej ani do obszaru §wigtego, ani do infernalnego, moga pomaga¢ w odbudowie §wiatyni
- czesty motyw lat 90-ch. Walka sportowa realizuje mitologiczny motyw bitwy sakralnej,
gdzie "nasi" wygrywaja z "obcymi" (np. Amerykanami), broniac w ten sposob "nasz $wiat" i
"nasze wartosci".

A zatem uzyczajac dla siebie przestrzen §wieckiego panstwa, Swieckiego miasta,
swiadomos¢ religijna probuje ja jednoczesnie uswigcic, adaptowa¢ do swojego obrazu
uniwersum. Doskonale wspoélgraja z tymi wysitkami gesty wtadz rosyjskich, skierowane na
wlaczenie elementu sakralnego w przestrzen panstwowa. Nalezy zaznaczyc, ze prawostawny
obraz uniwersum organicznie adaptuje sama sakralizowana w spoleczenstwie rosyjskim, nie
bez pomocy srodkéw propagandy, centralng pozycje prezydenta - w badanych przeze mnie
latach 2000-2003, Wtadimira Putina. W postaci Putina, sukcesywnie realizujacej mitologemat
krdla, prawostawni znajduja osobg, ktéra czgsciowo odpowiada ich nostalgii za
namaszczonym monarcha - nie zwazajac nawet na wyraznie $wiecki charakter wladzy
prezydenta, wykorzystujacego Koscidt dla wlasnych celéw politycznych. W tej sytuacji
prawostawni musza odwotywac si¢ przewaznie do semantyki sity, w ktdéra obfituje wizerunek
Putina, a ktdéra, w $wiadomos$ci mitopoetyckiej, jest niezbgdna dla utrzymania uniwersum w
stanie stabilno$ci. Wtasnie ta czgsciowa zbieznos$¢ utatwia odbidr gestéw wiladzy jako takich,
ktére ustanawiaja sakralny porzadek w Swiecie-chaosie lub w §wiecie anty-kosmosie. To
walka o kawalek ladu w oceanie profanum, i kazda gars§¢ piasku, rzucona wen przez wiadcg,
tworzy kolejna wysepke, czynigca "Swiat" bardziej udomowionym.
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