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Maria Rogińska 

 

Zadomowić się w "świecie" 

Oblicza przestrzeni w opowieściach rosyjskich prawosławnych 

     Tęsknota za "domem" 
     Po upadku komunizmu w pewnym mieście rosyjskim zbudowano na placu centralnym 

wielką katedrę - w miejsce popadającego w ruinę budynku komitetu partii i figury Lenina 

obok. Te komunistyczne symbole axis mundi zastąpiły istniejącą dawniej na placu cerkiew. 

Zdaniem prawosławnej gazety, komentującej ten temat w latach 90-ch, owa architektoniczna 

zamiana drastycznie wpłynęła na kondycję mieszkańców: "Kiedy zburzona została katedra, 

nasze dusze teŜ stały się małostkowe". Dopiero po 1991 roku szkody duchowe zaczęto 

naprawiać.  
     W lipcu 2003 roku w rosyjskim mieście Ekaterynburgu konsekrowano inną waŜną 
świątynię - cerkiew-pomnik Na Krwi w Imię Wszystkich Świętych w Ziemi Rosyjskiej 

Wsławionych. Cerkiew wzniesiono w 85-tą rocznicę zabójstwa przez bolszewików carskiej 

rodziny, świętych Carskich Męczenników, w miejscu ich śmierci. Z okazji konsekracji mer 

Ekaterinburga A. Cziernieckij podpisał rozporządzenie o nadaniu terytorium, ograniczonym 

przez ulice komunistycznych bohaterów Karla Liebknechta i Clary Zetkin(!), nazwy "święty 

rejon" ("swiatoj kwartał").  

     Owe wyspy świętości, wyłaniające się po upadku Związku Radzieckiego ze starej 

przestrzeni ateistycznej jako widoczne znaki budowanego właśnie nowego mitu narodowego, 

obrazują charakterystyczne dla Rosji przeplatanie porządków świeckiego i sakralnego. 

Ekspansja sakralnej przestrzeni kształtowała i nadal kształtuje polityczny krajobraz Rosji. Nie 

poślednią rolę grają tutaj gesty najwyŜszych władz. Kiedy w roku 2005 prezydent Władimir 

Putin przebudowuje w świątynię daczę wysokich urzędników partyjnych Ogariewo-2 

(przerobioną za Sowietów z dawnej cerkwi), sygnalizuje w ten sposób zmianę istotnych dla 

państwa symboli. Ogariewo-2 jest teraz nie tylko cerkwią, ale, wraz ze stadniną, basenem, 

siłownią i lądowiskiem dla helikoptera, częścią zamieszkiwanej przez samego Putina 

państwowej rezydencji Ogariewo-3. Kiedy, juŜ jako premier, Władimir Putin spędza co roku 

BoŜe Narodzenie w małej prowincjonalnej cerkiewce, uobecnia sakralny wymiar obrzeŜy 

rządzonego przez siebie świeckiego państwa.  

     Podobna symbioza świeckiego i sakralnego w zagospodarowaniu przestrzeni państwa 

obecna jest takŜe po drugiej stronie: główny dyspozytor rosyjskiego sacrum, Rosyjski Kościół 

Prawosławny, wykorzystuje zasoby świeckie, aby, z pomocą administracji państwowej, 

uświęcić i uporządkować jako "swoją" przestrzeń, która wcześniej "swoja" nie była. 

Przykładem moŜe być choćby decyzja Dumy obwodowej Kaliningradu (2010) o przekazaniu 

Kościołowi Prawosławnemu byłych katolickich i protestanckich świątyń, w wielu z których 

od czasów przyłączenia Königsbergu do ZSSR, mieszczą się świeckie instytucje kultury. 

Mimo Ŝe pierwsza prawosławna parafia była zarejestrowana w obwodzie Kaliningradzkim 

dopiero w roku 1985, administracja uznała, Ŝe to właśnie Kościół Rosyjski jest w stanie 

zrusyfikować najbardziej zachodnią przestrzeń państwa, która włączyła się juŜ w odśrodkowy 

ruch w kierunku Europy.  

     MoŜna zastanawiać się nad tego rodzaju, jakŜe istotnymi dla nowej rosyjskiej meta-

narracji kulturowej, sposobami przenikania sacrum do przestrzeni świeckiej, doszukując się 
ich kluczowych mechanizmów. MoŜna takŜe to pytanie odwrócić: czym jest przestrzeń 
świecka dla człowieka, który opowiada się po stronie sacrum? Jak osoba wierząca, w naszym 

przypadku rosyjski prawosławny, którego języka religijnego zdarza się uŜywać świeckiej 

władzy, oswaja przestrzeń państwa? Czy jest w niej zadomowiony - i jakie są formy owego 
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zadomowienia? A moŜe szuka sobie innego domu, odsuwając luksus przynaleŜności w jakąś 
eschatologiczną przyszłość? Lub teŜ tworzy enklawy nadające się do zamieszkania, uciekając 

w nie przed czymś totalnie obcym - "światem"? JeŜeli uznajemy, Ŝe prawosławie odgrywa 

historyczną rolę w kształtowaniu rosyjskiej toŜsamości kulturowej, stojąc u źródeł waŜnych 

mechanizmów rosyjskiego myślenia i czynu, to takie spojrzenie na dialektykę świeckiego i 

sakralnego wydaje się istotne. 

     Lata pierwszego, po rozpadzie ZSSR w 1991 roku, kryzysowego dziesięciolecia, które 

wybrałam jako ramy czasowe analizy, wydają się wiele wyjaśniać w tej sprawie. Kryzys jest 

sytuacją graniczną; nie tylko odsłania ukryte zazwyczaj granice badanych zjawisk, ale, jako 

czas dezintegracji i lęku, jest momentem szczególnej tęsknoty za "domem". Podczas gdy 

burzy się przestrzeń ateistycznego państwa, kształtowana poprzez projekty ideologiczne, ale 

siłą rzeczy jakoś juŜ oswojona, pojawia się szansa opowiedzenia się - poprzez swoją tęsknotę 
- za tą czy inną architektoniką przyszłego miejsca zamieszkania.  

     W poniŜszych rozwaŜaniach będą nas więc interesowały formy zadomowienia się 
rosyjskich prawosławnych w zamieszkiwanym przez nich kraju, a takŜe związane z tym 

obrazy przestrzenne, zarysowane na tle burzącej się przestrzeni państwa i w momencie 

względnej stabilizacji, kiedy to narracja kulturowa nowej Rosji nabiera pewniejszych 

kształtów. Zadamy się równieŜ pytaniem: co dla prawosławnych domem nie jest? W 

poszukiwaniu odpowiedzi naleŜy wziąć pod uwagę specyfikę myślenia chrześcijańskiego, 

szczególnie w jego wersji wschodniej, dla którego decydującą w stosunkach z pozakościelną 
rzeczywistością kategorią jest "świat" z Ewangelii św. Jana (wierzący w Jezusa "nie są ze 

świata", jak i On "nie jest ze świata" - Jan 17, 1416). "Świat", zarówno w aspekcie 

przestrzennym, jak i aksjologicznym, moŜe się wiązać dla wierzącego z obszarem kraju, z 

terytorium historycznej Rosji jako państwa świeckiego. MoŜe być symbolicznym "poza 

domem", mitopoetyckim "chaosem". MoŜe się wreszcie okazać w ogóle nieaktualnym w 

sensie praktycznym konstruktem ideowym.  

     Materiałem poniŜszego badania stały się 550 opowieści, znalezione na łamach prasy 

prawosławnej, która ukazywała się w latach 1991-1993 (zbiór I) i w latach 2000-2003 (zbiór 

II). Ten drugi obszar czasowy, pierwsze lata urzędowania Władimira Putina, waŜny jest ze 

względu na to, iŜ, według niektórych badaczy rosyjskich, kończy okres ostrego kryzysu i 

"niepewności" kulturowej, ukazując juŜ w miarę ukształtowaną narrację kulturową zarówno 

ogólnorosyjską, jak i prawosławną. Przyjrzenie się dwóm próbkom moŜe więc odsłonić 
dynamikę badanego zjawiska. Wspólna dla opowieści fabuła zawiera trzy elementy: 

zawiązek/komplikację - reakcję - rozwiązanie. Taka struktura była kryterium doboru 

opowieści, które okazywały się zazwyczaj częściami większych form - artykułów. Pisma, z 

których pochodzą, naleŜą do, uŜywając określenia Patriarchatu, "właściwie prawosławnych", 

tzn. drukowanych z błogosławieństwem Patriarchy. Wydawane są one w Moskwie - mieście, 

gdzie znajduje się siedziba Patriarchy, a do tego najbardziej produktywnym wydawniczo.  

     Wybierając prasę kościelną jako źródło materiału empirycznego, kierowałam się 
przekonaniem, Ŝe odbiorca w znacznym stopniu określa cały proces komunikacji i, przede 

wszystkim, treść komunikatu. WaŜne jest zatem, kto jest adresatem wypowiedzi, jak mówiący 

odczuwa i wyobraŜa sobie swoich adresatów, jaka jest siła ich wpływu na wypowiedź"[1]
. 

Autorzy badanych pism zwracają się właśnie do członków Kościoła, zaś ich retoryka jest, jak 

się wydaje, bardzo bliska oczekiwaniom większości grup ukościelnionych, które przewaŜnie 

są środowiskiem fundamentalistycznym i konserwatywnym. Gwarancją takiej zgodności 

dyskursów jest specyficzny stosunek prawosławnych do swoich mediów. "Podstawą 
działalności [prawosławnych - M.R. ] dziennikarzy [...] jest ich prawosławny światopogląd", - 

czytamy na przykład na stronie Klubu Prawosławnych Dziennikarzy. - "Tematyka religijna to 

zbyt trudny i odpowiedzialny kierunek, by naświetlenie go moŜna było powierzyć 
specjalistom z innym poziomem światopoglądowym [...], religijne materiały moŜe 



przygotować tylko dziennikarz o światopoglądzie prawosławnym, nie zaś obserwujący 

kościelne, duchowe Ŝycie z boku. Co więcej, jakościowa treść jego publikacji związana jest 

ze stopniem jego własnego ukościelnienia"
[2]

.  

     Widzimy zatem, Ŝe - zanim zostanie wydrukowany w prasie prawosławnej - tekst musi 

przejść przez wiele filtrów autocenzury. Niektórzy hierarchowie natomiast mówią równieŜ o 

potrzebie cenzury sensu stricto. Głowa Rady Wydawniczej Patriarchii i redaktor naczelny 

wydawnictwa PM arcybiskup bronnicki Tichon pisze na przykład: "Szczególnie waŜne jest, 

Ŝeby w skład fundatorów środków przekazu masowego wchodziły oficjalne struktury 

Kościoła, które mogłyby nie tylko formalnie błogosławić, ale teŜ realnie prowadzić linię tego 

czy innego wydania na tory kościelne. Obecnie namiastką instytucji duchownej cenzury jest 

gryf »wydawane z błogosławieństwem« (patriarchy, rządzącego biskupa) lub teŜ »drukowane 

na podstawie decyzji Rady Wydawniczej«. Według mnie, cała literatura o treści duchowej 

sprzedawana w cerkwiach powinna mieć pieczątkę o poddaniu się odpowiedniej ekspertyzie, i 

ma teŜ być zaznaczone imię cenzora"
[3]

. Nie zmienia to faktu, Ŝe badamy treści na etapie 

nadania, nie zaś obiegu późniejszego, kiedy to stają się elementami komunikacji wewnątrz 

wspólnoty kościelnej. To pozwala nam mówić tylko o dość ogólnie pojętym środowisku 

kościelnym. Przedmiotem badania będzie zatem pewna komunikatywną całość, na którą 
składa się tak faktyczny nadawca, jak i wirtualny odbiorca badanych treści, tak "szeregowi" 

wierni, jak elita wspólnoty kościelnej, która, nawiasem mówiąc, często pochodzi z bardzo 

prostych i tradycyjnych rodzin prawosławnych
[4]

.  

     Specyfika narracji religijnej jako formy zbliŜonej do folkloru i mitu, ale jednocześnie 

traktującej nieraz o wydarzeniach epoki, sprawiła, Ŝe opowieści doskonale odzwierciedlają 
całe spektrum załoŜeń i wyobraŜeń. Badane jako jeden hipertekst - gdzie sporą swobodę 
interpretacji daje nam metoda jakościowej analizy treści - prezentują bowiem zarówno "części 

stałe" uniwersum prawosławnego, powszechniki kulturowe i istotne cechy środowiska 

prawosławnego, jak i "ruchome", realia okresu. Ze względu na wspomnianą specyfikę 
narracyjno-mitologiczną odpowiednią optyką analizy wydaje się być dorobek rosyjskich 

semiotyków i folklorystów. 

     We wczesnej fazie transformacji ustrojowej reakcja dyskursu rosyjskiego na nową sytuację 
była ambiwalentna: panice z powodu "rozłamującej się przestrzeni" mocarstwa towarzyszyła 

ekscytacja nadzieją na przyszłe zmiany. Nieznane rysowało obrazy apokaliptyczne - zarówno 

niebiańskie, jak i piekielne. Dla prawosławnych sytuacja ta była czymś powielekroć 
ambiwalentnym. W ewangelicznym "nie jesteśmy z tego świata" tkwiło wówczas wiele 

podtekstów: mieszały się wspomnienia niedawnych represji zadanych przez "świat" ze 

świadomością kolaboracji hierarchii z owym "światem", utoŜsamienie się z tchnieniem 

wolności, nadchodzącym ze "świata", ze zdumieniem z powodu sekularyzacji, która po raz 

kolejny stała się jego wyborem, tyle Ŝe juŜ na innym zgoła gruncie. Z kolei środowisko 

praktykujących prawosławnych - to, do którego kierują swoje teksty autorzy badanych gazet i 

które w rosyjskiej literaturze naukowej nazywane jest środowiskiem "parafialnym", "ludźmi 

kościelnymi" lub teŜ "ukościelnienonymi" - miało juŜ swoje wyobraŜenie na temat tego, co 

uchodzi za "świecką" obyczajowość. Człowiek nie gotowy do pełnej integracji z tym 

środowiskiem pozostawał mu obcy. Ktoś, kto "za bardzo" naleŜał do "świata", wkładał do 

cerkwi "świeckie" ubranie, miał "świeckie" zainteresowania, mówił "świeckim" językiem, nie 

uŜywając meta-języka kościelnego, nigdy nie miał szans na pełną akceptację. Gdzie leŜała 

granica, dzieląca owo "jeszcze zbyt świeckie" od "juŜ wystarczająco kościelnego"? Opierać 
się naleŜało o niejaki wspólny, ale nigdzie nie utrwalony obraz uniwersum. 

     "Obraz świata", "model świata", to kategorie badane w bardzo róŜnych paradygmatach 

naukowych, od filozoficznego (Heidegger), historycznego (A. Guriewicz), psychologicznego 

(A. Leontiew) po lingwistyczny, strukturalny i semiotyczny (E.Sapir i B.L. Whorf, C. Levi-

Strauss, W.Toporow i in.). Dla potrzeb niniejszego tekstu warto zwrócić uwagę na to, Ŝe 



"obraz uniwersum" jest rzeczywistością jednocześnie doświadczaną, wyobraŜaną i 
dyskursywną. RównieŜ w interesującym mnie przypadku zespół składających się nań sensów 

i obrazów powstaje na skrzyŜowaniu wielokierunkowych procesów: od przyswojenia 

krąŜących w dyskursie idei i ocen (kazania, kościelne i świeckie media, itd.) do 

doświadczenia religijnego i codziennego.  

     Analizując "świat" jako konstrukt zarówno aksjologiczny, jak i przestrzenny, nie sposób 

nie zauwaŜyć, Ŝe czerpie on, między innymi, z puli obrazów dostępnych w dyskursie 

ogólnorosyjskim. Rosyjska geografia kulturowa, która w ostatnich latach dynamicznie się 
rozwija, wylicza cały wachlarz tego rodzaju obrazów

[5]
 . Kształtowane nie tylko przez media, 

politykę, ale, w niemałym stopniu, równieŜ przez analityków, teoretyzujących wątki 

przestrzenne, stają się potęŜną siłą, kiedy zaczynają nakręcać spręŜynę wielkich procesów 

geopolitycznych
[6]

. NaleŜy zakładać, Ŝe prawosławni są naturalnymi uczestnikami tych 

procesów, ulegającymi wpływowi zarówno dyskursu ogólnego, jak i opinii własnych elit 

(hierarchów i analityków kościelnych, do których naleŜą, zresztą, autorzy niektórych 

badanych tekstów).  

     Element doświadczenia natomiast obejmuje nie tylko poruszanie się ukościelnionych w 

codzienności - stale korzystają przecieŜ z przestrzeni państwa, uŜyczając jak gdyby do 

własnych potrzeb terytorium sekularnego "świata" - ale równieŜ wymiar religijny. Dla 

człowieka religijnego rzeczywistość jest "repliką świata innego
[7]

. Wierzący, wypełniając 

rzeczywistość swoimi sensami, modeluje ją tak, Ŝe staje się ona jedyną moŜliwą 
rzeczywistością. Wszystko przemawia do niego, jest symbolem. Religia zatem to "model 

symboliczny, który kształtuje doświadczenie - zarówno poznawcze, jak i emocjonalne
[8]

. Jak 

stwierdza Robert Bellah, "symbole religijne komunikują nam znaczenia, kiedy nie pytamy, 

zmuszają, by słyszeć, kiedy nie słuchamy, by widzieć, kiedy nie patrzymy"
[9]

.  

     Oczywiste jest zatem, Ŝe, szczególnie dla człowieka wierzącego, decydującą rolę w 

przeŜywaniu przestrzeni gra semantyka sakralna, zaś uniwersalne opozycje przestrzenne, 

takie jak kosmos-chaos, przestrzeń świecka-przestrzeń święta odsłaniają kolejne mechanizmy 

kształtowania obrazu świata prawosławnych, odwołując się do poziomu mitu. Mitopoetycki 

obraz świata, wyłaniający się z badanych opowieści, składa się właśnie z "wyobraŜeń o 

kosmosie i chaosie (eliminacja ostatniego jest centralnym tematem mitu), a takŜe o 

przestrzeni i czasie (swoisty chronotop mitologiczny, gdzie przestrzeń jest niejednorodna, 

posiada sakralne centrum i potencjalnie wrogą peryferię). Niejednorodność przestrzeni 

mitopoetyckiej jest uwarunkowana, po pierwsze, przez wydarzenia, jakie zachodzą w róŜnych 

jej obszarach, po drugie - przez właściwości ich mieszkańców, po trzecie - przez morfologię 
terenu (naturalną, stworzoną przez człowieka lub - przewaŜnie - mitologiczną)"[10]

. MoŜna 

załoŜyć w celach poniŜszej analizy, Ŝe badane opowieści dają wyobraŜenie o waŜnych dla 

prawosławnych wydarzeniach, jak równieŜ o właściwościach pewnych obszarów przestrzeni 

związanych z tymi wydarzeniami i z uczestniczącymi w nich bohaterami.  

     Zarazem nie moŜna pominąć faktu, Ŝe klasyczne opozycje (chaos-kosmos, sacrum-

profanum, swoje-obce, centrum-peryferia) nie tylko konstytuują, Ŝeby uŜyć terminu Mircea 

Eliade, morfologię sacrum
[11]

, ale i wiąŜą się z określonymi emocjami. Emocjonalny związek 

człowieka z przestrzenią znakomicie opisał Yi-Fu Tuan, wprowadzając pojęcia topofilia na 

oznaczenie uczucia przyjemności w odniesieniu do pewnego przedmiotu geograficznego i 

topofobia na oznaczenie uczucia przykrego
[12]

. Przestrzeń, cechująca się semantyką ładu, 

przestrzeń "kosmiczna", budzi zatem emocje pozytywne, zaś krajobrazy wyraŜające ideę 
chaosu, wywołują reakcję lękową.  
     Tak więc zarówno świecki dyskurs, jak i wypowiedzi kościelnych elit, zarówno 

doświadczenie, jak i uniwersalne mechanizmy kulturowe oraz emocje z tym wszystkim 

związane składają się na znaczące dla prawosławnych obrazy przestrzeni w momencie, kiedy 

stara przestrzeń się burzy, nowa zaś musi dopiero zostać ukształtowana. Przyjrzyjmy się teraz 



tym obrazom na materiale opowieści.  

 

     Na gruzach dawnego "domu". 
     Szukając metafory najbliŜej opisującej ów punkt zaczepienia, jakim jest dla człowieka 

dom, natrafiamy w opowieściach prawosławnych na obrazy architektoniczne związane z 

Kościołem. Kośiół to "wspólny dom/mieszkanie", "katedra z kopułą", "mury miasta". JeŜeli 

jednak przyjrzymy się dokładniej, odkrywany, Ŝe jest to "dom" zamieszkały przez narody 

prawosławne, "katedra" o fundamencie wspólnym dla Kościoła i Ojczyzny, "miasto" jako 

metafora rosyjskiego uniwersum.  

     Nic dziwnego: w 1991 roku rozpadła się przestrzeń państwa, z którą Kościół w pewnej 

mierze się utoŜsamiał. Przypomnę, Ŝe juŜ od IV wieku, wraz ze wprowadzeniem instytucji 

metropolii jako formy połączenia kilku chrześcijańskich wspólnot z jednej prowincji (gr. 

eparchia) lub obwodu (łac. dioecesis, od gr. dioikesis), przestrzeń Kościoła chrześcijańskiego 

wpisana jest w strukturę przestrzenną państwa (wówczas Imperium Rzymskiego). Odtąd i do 

tej pory w swoim terytorialnym podziale Kościoły lokalne korelują z podziałem 

administracyjnym, z państwowymi i administracyjnymi granicami. RównieŜ poszerzenie 

przestrzeni Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego (RKP) od czasów uzyskania autocefalii 

przez Patriarchat Moskiewski zbiegało się z poszerzaniem granic państwa.  

     Nie zaskakuje więc, Ŝe Kościół boleśnie przeŜywa rujnację ZSRR i równoległe 

separatystyczne procesy kościelne. W sensie terytorialnym rozpada się własne ciało Kościoła. 

Reakcją na ból rozpadu jest, między innymi, kształtowanie się na początku lat 

dziewięćdziesiątych pojęcia "terytorium kanonicznego" RKP. Ta udana metafora szybko staje 

się popularna, a w 2000 roku jest juŜ uzasadniona z punktu widzenia teologii, historii i 

kanonu. Utrwalono ją równieŜ w nowym statucie RKP, według którego "terytorium 

kanoniczne" zbiega się faktycznie z przestrzenią byłego ZSRR: naleŜą do niego wszystkie 

byłe republiki, oprócz Armenii i Gruzji. Stąd popularna teza analityków o monopolu RKP na 

przestrzeń byłego ZSRR. 

     Czy ten wyrazisty obraz "terytorium kanonicznego" staje się jednak elementem wyobraźni 

przestrzennej samych wiernych? Wydaje się, Ŝe autorzy badanych opowieści funkcjonują 
raczej w zgodzie z tradycyjną zasadą korelacji terytorium kościelnego z granicami państwa: 

po rozpadzie ZSRR zawęŜają "swoją" przestrzeń do tej powstałej w jego miejscu, do 

Federacji Rosyjskiej
[13]

. I jeśli tuŜ po eksplozji 1991 roku widać jeszcze niepewność w 

posługiwaniu się obrazami przestrzennymi dotyczącymi kraju, to pod koniec kryzysowego 

dziesięciolecia "nasz dom", "nasza przestrzeń" co raz czytelniej utoŜsamia się z "przestrzenią 
Rosji".  

     I tak, pisząc o Związku Radzieckim juŜ przecieŜ po jego rozpadzie, obok neutralnych 

określeń ("nasza Ojczyzna", "nasz kraj"), zamiast "ZSSR" stosują nazwę "Rosja". Dla 

bohatera, który "mieszka na Ukrainie", ogarniętej przez drugą wojnę światową, prawdziwa 

walka rozgrywa się nie o Ukrainę lub ZSRR, tylko o Rosję. Dzięki modlitwom św. Sergiusza 

RadonieŜskiego to "Rosja [nie ZSRR - M.R.] jest uratowana"
[14]

. W opisach wydarzeń, które 

miały miejsce po rozpadzie Związku Radzieckiego, utoŜsamienie Kościoła z przestrzenią 
Federacji Rosyjskiej jest jeszcze bardziej widoczne. Wbrew koncepcji "terytorium 

kanonicznego" mówi się teraz juŜ wyłącznie o Rosji, której Kościół jest jakby (lepszym) 

wymiarem: historia Rosji nieodłączna jest od historii Kościoła "jak architektura świątyni od 

kopuły z krzyŜem"
[15]

. "Kto, jak nie Rosja, korzysta z najwyŜszego protektoratu?" - pyta 

narrator. - "Rosyjskiemu Kościołowi prawosławnemu i mocarstwu rosyjskiemu przeznaczone 

jest bycie ostatnim filarem prawdy i ostatnim terytorium zbawienia przed nadejściem 

antychrysta"
[16]

.  

     Rozpad ZSRR tworzy sytuację bezdomności. Wejście do nowej, nie oswojonej przestrzeni, 

jak pisze semiotyk rosyjski W. Toporow, "związane jest z poczuciem lęku i/lub niepewności, 



człowiek okazuje się pozbawiony podświadomego oparcia, jaką była przestrzeń stara wraz z 

jej właściwościami, ogarnia go ta schopenhauerowsko-nietscheańska zgroza (niczym terror 

antiquus), nie dająca się oddzielić od człowieka, który zwątpił nagle w poznawalność 
świata"

[17]
. Miejsce niby to samo; ale dawny "dom" zburzono, zamiast niego - "nie wiadomo 

co", jakiś świat "wirtualny", "inny wymiar"
[18]

. Narrator jednej z opowieści ujmuje to w ten 

sposób: "Dla mnie, jak pewnie dla wielu Rosjan, pojęcia Ojczyzna, Rosja, ZSRR były 

nierozłączne. Nie mogłem sobie wyobrazić, Ŝe za kilka lat, nigdzie nie wyjeŜdŜając, znajdę 
się w innym odseparowywać się od siebie w kościelno-narodowych mieszkaniach kraju, w 

innym wymiarze, tak geograficznie, jak i duchowo"
[19]

. Najstraszniejsze podejrzenia szepczą, 
Ŝe podwaŜyć naleŜy całą przeszłości: wygląda na to, Ŝe była tylko omamem, snem ("tak, jak 

gdyby wszystko, co było z nami wcześniej, działo się w zaświatach"
[20]

).  

     Rujnacja ZSRR i paralelne tendencje separatystyczne odbierane są zatem jako inwazja 

chaosu, groŜąca nieszczęściami i cierpieniem: równieŜ "dom"-Kościół, "nawa kościelna" jest 

wstrząsana przez "złowrogie moce", które rozrywają Kościół na części. "Nie wolno nam, bo 

podzieleni na części będziemy się męczyć jeszcze dotkliwiej"
[21]

 (opowieść ze zbioru I). 

Autor cytowanej narracji, napisanej tuŜ po rozpadzie ZSSR, próbuje rozdzielić dwie 

eksplozje: państwową i kościelną, a zarazem uwaŜa jeszcze za konieczne przypomnieć, "Ŝe 

jesteśmy dziećmi jednego narodu"
[22]

. Natomiast tekst zamieszczony w roku 2001 nie 

wspomina juŜ o jednym narodzie, wynosząc Ukrainę poza granice "swojego świata" (teraz juŜ 
wyłącznie Rosji), z urazem podkreślając jej winę za ten rozwód: "My [jak ma mówić 
opowieściowa Ukraina - M.R.] teraz jesteśmy zagranicą, wy do nas juŜ nie naleŜycie"

[23]
.  

     Prawosławne uniwersum ograniczone jest więc granicami Federacji, z którymi zmiany 

przestrzenne związane są tak ściśle, Ŝe jasne jest, dlaczego motyw granicy jest w polu uwagi 

narratorów tak na początku, jak i pod koniec pierwszego dziesięciolecia transformacji. 

JednakŜe równieŜ tutaj odnajdujemy symptomatyczną róŜnicę pomiędzy początkiem i 

końcem dziesięciolecia kryzysowego.  

     Granica jako kategoria symboliczna, powszechnik kulturowy, ma do czynienia z dwiema 

przestrzeniami - wewnętrzną i zewnętrzną, sakralną i profańską, naszą i obcą. Jak zauwaŜa J. 

Łotman, w jej obszarze ciągłość przestrzeni się narusza, zaś ruch z jednej przestrzeni do 

drugiej odgrywa kardynalną role w generowaniu fabuły, gdzie przejście jest walką z samą 
konstrukcją kosmosu [Łotman, 1996, 175-193]. I tak, w momencie eksplozji opowieściowe 

opozycje zewnętrzne-wewnętrzne, obecność-brak granic (państwa), wydają się być na chwilę 
zniwelowane: to czas "otwartych na ościeŜ granic"

[24]
, zlania się dwóch ("naszej" i "ich") 

przestrzeni. Dlatego ruch przez granice traci sens: w opowieściach, napisanych w latach 

1991-1993, zagranica nie występuje jako atrakcyjny kierunek wycieczek lub emigracji. 

Prawosławni nigdy nie pragnęli się tam dostać, dlatego nadaremno siły zła kuszą bohatera 

jednej z opowieści, Ŝe "będzie jeździł za granicę"[25]
. Otwarte granice są natomiast 

entuzjastycznie wykorzystywane - dla pielgrzymek do zagranicznych świątyń (na przykład, 

Ziemi Świętej) lub przekazania z zagranicy darów i pomocy humanitarnych, dla odzyskania 

braci-Rosjan, wygnańców z porewolucyjnych czasów, lub teŜ zwrócenia kosztowności, 

naleŜących do Kościoła
[26]

. Zagranica naleŜy więc niejako do przestrzeni swojej. Nawet to, co 

jest w zupełności "nie nasze" - goście zza zagranicy (cudzoziemcy), zagraniczne nowości 

techniczne i kulturowe - odbierane jest z pewnym zaufaniem. 

     W latach 2001-2003 to zaufanie zachowuje się tylko z rzadka, granica sztywnieje, 

realizując swoją tradycyjną funkcję oddzielenia uniwersum "naszego" od obcego, 

ujemnego
[27]

. Narratorów zaczyna ogarniać lęk przed "przezroczystością granic", która w 

trakcie eksplozji spowodowała, Ŝe przedostały się do Rosji szatańskie wpływy
[28]

. Słowa 

"pierestrojka" i podobne, uwaŜa autor jednej z opowieści, "obudziły zło" - "trujący kwiat 

demoniczny": zaczęły "wpływać do kultury rosyjskiej "dobra zachodnie", polały się "rzeki 

krwi", zewsząd słychać było "szalone chrypliwe głosy"
[29]

. Teraz granica powinna być jak 



najmocniejsza, bo podział jest wyraźny: "po ich stronie"
[30]

 jest Ŝycie "bez duchowości i 

sumienia", po naszej - "Prawda i Sprawiedliwość" (pisownia oryginału)
[31]

. Do zagranicy 

zaliczane są teraz byłe republiki radzieckie, konotowane tym bardziej negatywnie, Ŝe z 

własnej woli wyszły z przestrzeni rosyjskich wpływów, umocniły się w swoich samowolnie 

stworzonych granicach - podczas gdy "ziemia rosyjska gotowa jest przyjąć wszystkich"
[32]

 i 

jest, w lękowym ujęciu narratora, otwarta i bezbronna. 

     Jeśli eksplozja wniosła zmiany w wyobraŜenie o granicach uniwersum, to warto zadać 
pytanie, czy nie zachwiała równieŜ fundamentalną opozycję przestrzenną centrum-peryferie? 

     Moskwa pozostała centrum takŜe nowej przestrzeni, Federacji Rosyjskiej, i siedzibą 
Patriarchii Moskiewskiej. Dlatego nie znika równieŜ z badanych narracji. Jest jednak waŜnym 

centrum sakralnym, cieszącym się szczególnymi względami dobrego sacrum, przewaŜnie w 

opowieściach o dalekiej przeszłości, czasach dobrobytu duchowego (na przykład w 

kontekście początków moskiewskiej władzy patriarszej) lub teŜ fabułach wojennych. Podczas 

rewolucji bolszewickiej Moskwa jest juŜ przestrzenią wrogą, w której powstają niezliczone 

nowe granice, zamknięte przed tymi, którzy kiedyś poruszali się tutaj swobodnie, otwarte zaś 
dla nowych ateistycznych gospodarzy ("wszystkie drzwi były przede mną zamknięte", uŜala 

się błąkający się po Moskwie narrator)
[33]

. Opuszcza Moskwę równieŜ sam car - Mikołaj II, 

którego opowieściowi bohaterowie planują wywieźć zagranicę lub ukryć w pustelni 

staroobrzędowców
[34]

. W opowieściach o represjach Moskwa moŜe występować wprost jako 

centrum ładu infernalnego: to, co z niej nadchodzi, jest związane z reŜimem ateistycznym, zaś 
przysyłani z Moskwy na peryferie (na prowincję, gdzie przetrwała jeszcze wiara) działacze 

zachowują się agresywnie
[35]

.  

     Napięcie obecne w opowieściach o Moskwie, wpisuje się w ogólną tendencję dotyczącą 
opowieściowych opisów miast. Wojna, rewolucja, poŜar, klęski metereologiczne, 

promieniowanie - wszystko w mieście zagraŜa, tworzy atmosferę krańcowego napięcia. 

Miasto pełne jest konwulsyjnego, agonalnego ruchu: "mury miasta rosyjskiego [...] drŜały, jak 

z kartonu, nocne niebo kipiało ogniem, na ulicach zaś szalała ulewa ołowiu"
[36]

, "w głodnym i 

zimnym [mieście - M.R.], [...] obraz świata gwałtownie i złowrogo się zmieniał"
[37]

, "w 

miastach lała się po rynnach krew rosyjska"
[38]

. Przestrzeń miasta, zawsze symbolizującego 

całe uniwersum, staje się w opowieściach obszarem spornym. Toczy się o niego bitwa, zaś 
jego mieszkańcy utoŜsamiani są z całym narodem, jeśli nie z ludzkością. W ten sposób, na 

przykład, mieszkańcy Czarnobyla podniesieni są do rangi "narodu", który walczy z obecnym 

tam tajemniczym infernalnym złem (promieniowaniem)
[39]

. Innym wyrazem chaosu i zagłady 

jest spustoszenie, obumarcie miasta, pogrąŜenie się go w niebycie wskutek walki przegranej: 

teraz tutaj tylko "dym i popiół", "przeraŜające milczenie śmierci"
[40]

. Walka o miasto jest 

rozumiana nie tylko jako zewnętrzna, ale przede wszystkim jako duchowa. "U nas toczy się 
walka widzialna i niewidzialna: diabelska i atomowa - mówi mnich, który odprawia liturgię w 

"starodawnym grodzie Braginie", w strefie czarnobylskiej"
[41]

.  

     Napięcie w opisach miast wiąŜe się równieŜ z eschatologiczną świadomością dzisiejszych 

prawosławnych, według której miasto jest ostoją cywilizacji technokratycznej i 

konsumpcyjnej. M. Achmietowa przywołuje przykłady prawosławnych tekstów 

folklorystycznych, ukazujących miasto "jako ognisko rozpusty", przy czym 

"odpowiedzialnym za grzechy narodu rosyjskiego czyni się często stolicę państwa rosyjskiego 

- Moskwę - w tym kontekście przestaje ona być nową Jerozolimą, staje się zaś jej 

przeciwieństwem - apokaliptycznym Babilonem"
[42]

. RównieŜ w badanych opowieściach 

"nocne ulice miast i miasteczek dosłownie wsysają młodzieŜ, wabiąc ją swoimi mrocznymi 

atrakcjami"
[43]

. Ratunek dla miasta moŜe przynieść tylko wysiłek walki duchowej, często 

wspomagany przez zabieg sakralny. Zbawienne okazuje się więc zawieszenie dzwonów w 

głównej świątyni Odessy: podczas gdy dookoła buszuje burza, miasto jest oazą dobrej 

pogody, bo dzwony dają "duchową energię, wystarczającą, by uspokoić nawet najbardziej 



nieokiełzane siły przyrody"
[44]

. Kiedy walka duchowa jest wygrana, "miasto zaczyna się 
odradzać"[45]

: a więc Ŝeby miasto stało się domem, musi przeistoczyć się, przejść uświęcającą 
przemianę. 
     Jeśli prawosławna współnota ma zadomowić się w nowej przestrzeni, to jest kwestią 
bardzo istotną, czy odrodzi się jej cenrum - Moskwa. Stolica potwierdza swój status w 

przestrzeni sakralnej dokonując zmiany symboli. W obrębie tej zmiany wierzący dbają o 

odbudowę głównych świątyń, "wznoszą mury nowej świątyni ze starych cegieł"
[46]

. 

Powracają stare sprawdzone symbole, i dla prawosławnych jest oczywiste, Ŝe na przykład 

"powrót na Plac Czerwony" - zburzonej podczas komunistycznej przebudowy Moskwy - 

Katedry Kazańskiej, musi "świadczyć o tym, Ŝe Płaszcz Królowy Niebieskiej nie jest odjęty 

od Rosji"
[47]

. "OŜyło serce Rosji!" - tak w roku 1992 komentują wierni pierwsze po 72 latach 

naboŜeństwo w kremlowskiej Katedrze Zaśnięcia Matki Boskiej
[48]

. Moskwa nie jest jednak 

do końca odzyskana: w katedrach moŜna odprawiać naboŜeństwa, ale niektóre święte szczątki 

nie zostały przekazane Kościołowi
[49]

, zaś przestrzeń stołeczna organizowana jest przez 

władze świeckie, które zamieszczają tam symbole niechrześcijańskie
[50]

.  

 

     "Świat": co nie jest domem? 
     W momencie kryzysu łatwiej jest stwierdzić, co domem nie jest, niŜ co nim jest. Być moŜe 

dlatego właśnie wizerunek obcego świata zarysowany jest znacznie dokładniej niŜ własnego. 

JeŜeli przestrzeń własna ukazuje się, jak widzieliśmy, jako Kościół lub Ojczyzna, to 

wszystko, co domem nie jest, miejsce, gdzie prawosławny nie moŜe i nawet nie ma prawa 

zapuścić korzenia, wpisuje się w motyw "świata". 

     W tradycyjnych tekstach mitologicznych występują dwa wyobraŜenia o obcym świecie. 

Obcy świat moŜe być oddalony od świata ludzi. Droga doń jest długa i trudna. W tym 

przypadku fabuła podkreśla znaczność odległości, akcentowany jest sam proces dotarcia 

bohatera do granicy między światami. Jeśli natomiast obcy świat mieści się bezpośrednio 

obok człowieka, wysiłek jego skierowany jest na uszczelnienie granicy
[51]

. MoŜna 

zasugerować więc, Ŝe motyw oddalonego obcego świata realizuje w opowieściach opozycja 

"świat" (chaos) - Kościół (kosmos), wyłaniająca się z pewnego typu badanych opowieści i 

odwołująca się do obrazu kościelnego kosmosu jako klasztoru. Inny natomiast typ opowieści 

uwypukla opozycję "świat" (chaos) - Ojczyzna (kosmos), apelując do idei zbieŜności 

przestrzeni uniwersum prawosławnego i państwa, które napotkaliśmy juŜ powyŜej. Wreszcie 

znajdujemy w opowieściach równieŜ obraz "świata" operującego juŜ nie metaforą chaosu, 

lecz porządku. Groźny obcy świat, przed którym naleŜy się bronić uszczelniając granice, 

przeŜywany jest jako niejaki anty-porządek, infernalny anty-kosmos, sytuujący sie w opozycji 

do uniwersum prawosławnych. 

     WaŜną cechą kosmosu w owym kluczowym dla sakralnego obrazu świata 

przeciwstawieniu kosmos-chaos jest jego uporządkowanie. W. N. Toporow w klasycznym 

artykule encyklopedii "Mity narodów świata" pisze o kosmosie mitologicznym jako o 

przestrzeni szerokiej, dyskretnej i podzielnej, wypełnionej rzeczami, co daje moŜliwość 
ustanowienia jasnych relacji pomiędzy jej częściami, zorganizowanej według ogólnie 

obowiązujących zasad. Kosmos jest przestrzenią antropocentryczną, kolebką Ŝycia; jest 

równieŜ estetycznie doskonały - piękny, ozdobny i harmonijny
[52]

. Właściwości jego jednak 

określane są poprzez odniesienie do chaosu. To właśnie pierwotna ciemność chaosu 

przemienia się w światło, pustka - w przestrzeń wypełnioną, amorfizm - w porządek, ciągłość 
- w dyskontynuację. Kosmos jest otoczony chaosem i choć, poszerzając się, wypiera go na 

peryferie, jednak nie pozbywa się go całkowicie..Poza granicami kosmosu chaos zawsze 

pozostaje. Dlatego teŜ nieszczęściem Rosji, według W. Toporowa, jest brak granic, 

bezgraniczność, nadmierna wielkość jej przestrzeni, która dzięki tej wielkości traci swój 

kosmogoniczny, scalający wymiar. Przestrzeń-przestwór, skutek działań "rozsuwającego 



ciasnotę chaosu demiurga", staje się chtoniczną "anty-przestrzenią", w której zburzony jest 

porządek, której nie da się ogarnąć wzrokiem, policzyć, rozpoznać powtarzających się 
elementów

[53]
. Właśnie tak jawi się "świat" - chaos w części opowieści. 

     "Świat" jest pustką, choć pulsuje w nim od wydarzeń i przedmiotów - nie mają one dla 

autorów opowieści ani sensu, ani wartości. Dlatego, jeśli w "świecie" dzieje się coś groźnego, 

tekst takich opowieści nie generuje zróŜnicowanego opisu przestrzennego: "świat" jest 

porównywany do "morza, które zmienia się błyskawicznie i złowrogo"
[54]

, a człowiek do 

tułacza, zmuszonego poruszać się po nim bez drogowskazów
[55]

. "Trudno mu jest znaleźć tam 

swoje miejsce"
[56]

, czuje się tam "jak w mętnej wodzie"
[57]

.  

     W opisach świata jako chaosu pojawia się po raz kolejny miasto, którego główną 
charakterystyką jest hałas, tłok i krzątanina

[58]
. Sprawiają one, Ŝe człowiek traci zdolność 

orientacji: cisza świętego miejsca po tym wszystkim ogłusza
[59]

. Większość miast 

opisywanych jest jako bezładny, »obcy«, społecznie nieoswojony świat bez znaczenia. 

Miasto, przestrzeń buszujących Ŝywiołów, okazuje się nie wynikiem "triumfu kultury nad 

naturą, lecz miejscem, gdzie [...] rozgrywa się dwuwładza natury i kultury"
[60]

. Artefakty nie 

organizują, tylko raczej dezorganizują przestrzeń, przyczyniając się do jej zatłoczenia: 

"Telewizor, telefon, wrzawa, hałas. Jak tutaj o Bogu pamiętać?"
[61]

. Kiedy bohaterka kolejnej 

narracji, marząca o Ŝyciu duchowym, "szuka miejsca dla odosobnionej modlitwy serca" - 

podczas gdy "całe Ŝycie miejskie z jego hałasem i krzątaniną, uniemoŜliwiające jej zostanie 

samą", bardzo ją męczy
[62]

, - takim miejscem okazuje się odległy od miasta klasztor. W 

monastyrze bowiem panuje "ład"
[63]

, podobny do rajskiego
[64]

. I choć moŜliwe jest 

zapanowanie nad chaosem w "świecie", to, jak wynika z jednej opowieści, skuteczne jest w 

tym tylko jedno: przestrzeganie rygorystycznego porządku na wzór klasztornego, któryby 

"szczelnie wypełniał [Ŝycie - M.R]"
[65]

.  

     Specyficznym obszarem entropii jest tutaj emigracja, podczas której bohater znajduje się 
poza Ojczyzną. Emigracja to wygnanie, a emigranci to "rosyjscy wygnańcy na obczyźnie"

[66]
, 

"sieroty, wyrzuceni zagranicę"[67]
. Ten stan równieŜ opisywany jest w kategoriach chaosu. 

Panują za granicą irrealne, "widmowe" zasady
[68]

, a emigranci czują się tutaj tak samo, jak we 

wrogim "świecie": szukają "przytułku", a znajdują go tylko w rosyjskich parafiach 

prawosławnych, takich, które zachowują "jedność z Matką - z całą pełnią Rosyjskiego 

Kościoła Prawosławnego", które "jednoczą się z jej historycznym i duchowym spadkiem"
[69]

. 

Inaczej mówiąc, "zachować siebie na obczyźnie pomaga duchowa więź z Ojczyzną"[70]
.  

     Perspektywa wygnania na obrzeŜa wydaje się tak koszmarna, Ŝe zwykły człowiek 

załamuje się, kiedy juŜ "samą wyobraźnią sięga" zagranicy. Tak właśnie dzieje się z 

parafialnym księdzem, któremu zaproponowano pełnienie posługi w USA. "Wychodzisz ze 

świątyni" - snuje on przeraŜające go samego fantazje - "i wszędzie wokół sama tylko 

Ameryka"
[71]

. Tylko postać tytaniczna, święty, wybiera się za granicę (na przykład na misję), 
by podjąć wyzwanie walki duchowej. 

     W związku z motywem chaosu spotykamy się równieŜ z wątkiem odejścia na pustynię 
(lub do dzikich lasów, do łąk), a takŜe z jego wariantem typowym dla opowieści o 

męczeństwie, pojawiające się w wielkiej ilości w prasie prawosławnej lat 90. - motywem 

zesłania (na przykład na Syberię). Zesłaniu w "miejsca najbardziej oddalone" towarzyszy 

zatracenie się w tej "niepewnej" strefie. Człowiek gubi się tam tak, jak gubi się ktoś, kto trafił 

na peryferię uniwersum: "nie da się upilnować, kogo gdzie zesłano", "nie da się utrzymać z 

nimi [zesłańcami - MR.] kontaktu"
[72]

. Takie zagubione topoi są jednak dla podejmującego 

duchową walkę mnicha naturalnym środowiskiem, które przekładają nad komfortowy 

społeczny "świat". Dlatego pewien zesłany ksiądz decyduje się zostać na Syberii, byleby nie 

wrócić w "świat", którego "się boi"
[73]

. 

     Zupełnie inny model "świata" ukazuje wizja, realizowana poprzez opozycję "świat" 

(antyporządek, antykosmos) - uniwersum prawosławnych. Jest to właśnie ów obcy świat, 



który mieści się blisko własnego, anty-porządek obok zamieszkałego porządku, jawiąc się 
jako lustrzane wobec niego królestwo zła. Oto jak, wprawdzie nieco ironicznie, opisuje ten 

stosunek opowieść o pewnej niedoszłej zakonnicy: "Masza zaczęła widzieć otaczający ją 
świat jako podzielony jakby na dwa opozycyjne obozy. W jednym mieściło się »małe stado« 

ludzi prawosławnych, wśród których była teŜ ona sama. W drugim znajdowali się ci, którzy 

byli bardziej lub mniej wrodzy i obcy prawosławiu. Niestety, ów świat był o wiele 

obszerniejszy od świata ludzi prawosławnych. Władczo wdzierał się do Ŝycia nawet tych, 

którzy nie chcieli Ŝyć według jego okrutnych praw. I Masza rozumiała, Ŝe walczyć z tym 

światem nie ma siły"
[74]

.  

     W anty-kosmosie panuje ład, ale ład szatański. Wszystko tutaj jest uporządkowane na 

podobiznę przestrzeni sakralnej, jest jednak złowrogą kpiną z niej, istniejącą po to, Ŝeby 

zwodzić dusze wiernych. śyje się tam wśród "wilków", inaczej niŜ w miejscu świętym, gdzie 

jesteśmy wśród "gołębi"
[75]

. Panują tam swoiste prawa, ale "okrutne"
[76]

, są nawet jakieś 
wartości, ale "wątpliwe"

[77]
. Jest to świat "podobny do piekła"

[78]
.  

     Przestrzeń anty-kosmosu wypełniają rzeczy. Jednak przedmioty święte przesłonięte są 
tutaj przez artefakty kultury świeckiej. Anty-kosmos "nafaszerowany" jest "komputerami, 

video i mikrofalówkami"
[79]

, drogimi autami, supermocnymi magnetofonami stereo
[80]

. 

Zamiast krzyŜy są "brzydkie anteny telewizyjne"
[81]

, zamiast cerkwi - "kluby"
[82]

, "bary i 

dyskoteki"
[83]

. Spektakularnie symbolizują w jednej z opowieści dwa światy góra Atos i 

"sąsiedzki", "świecki" półwysep: jeśli ognie atoskich klasztorów "odzwierciedlają światło 

niebieskich gwiazdozbiorów", to na półwyspie ciągnie się nieskończone pasmo oświetlenia 

elektrycznego przybrzeŜnych kurortów. "Kiedy Atos modli się o dobro świata, świat bawi się 
albo śpi"

[84]
. Widać tutaj po raz kolejny, Ŝe dobrodziejstwa cywilizacji, tak naturalny element 

świeckich wnętrz mieszkalnych i miejskich krajobrazów, prawosławny odczytuje jako 

nieprzyjazne artefakty, wśród których nie da się zadomowić. Dobrze pamiętany jest 

specyficznie pojęty imperatyw, Ŝeby nie być "z tego świata".  

     Jednak "grzeszna ziemia" "mocno trzyma"
[85]

. Świat ma władzę[86]
 nad duszą człowieka, 

która jak gdyby wrasta w świat, zostaje w nim uwięziona. Liczne metafory "ziemskich 

więzów"
[87]

 (przenoszone takŜe na doczesne Ŝycie człowieka w świecie) ukazują konieczność 
potrzeby "zerwania" ich

[88]
. MoŜe to się dokonać poprzez zdecydowane i bolesne odcięcie się. 

MoŜe to równieŜ stać się "nie od razu"
[89]

, tylko w wyniku długiego procesu "odpadnięcia"
[90]

 

od świata - tak, jak odpadają krosty komuś, kto wychodzi z choroby. Mówi się tak zazwyczaj 

o odzyskaniu powołania zakonnego (albo innych formach "migracji" z obszaru świeckiego) i 

wiąŜe się z inicjacyjnym przekroczeniem granicy wraz z towarzyszącą mu "śmiercią dla 

świata"
[91]

. Złośliwą formą więzi z Ŝyciem moŜe być przy tym grzech, dlatego grzesznik nie 

jest w stanie umrzeć, zanim się nie wyspowiada
[92]

. Inicjacyjna śmierć kończy się nowym 

Ŝyciem, natomiast powrót w "świat" jest tak niebezpieczny, Ŝe w jednej z opowieści 

doprowadza nawet do śmierci fizycznej. Mnicha, wracającego z zesłania, zabito w pędzącym 

w stronę "świata" pociągu: "przeczucie nie okłamało", komentuje narrator, "nie naleŜało 

wracać do świata"
[93]

. 

 

     "Świat"/"dom": przestrzeń codzienności 
     Zadamy sobie ponownie pytanie: w jaki sposób wyobraŜenie o "świecie" prawosławnych, 

bazujące na uniwersalnych opozycjach kosmosu i chaosu oraz angaŜujące tak silne emocje, 

związane jest z przestrzenią Ŝycia codziennego prawosławnych? Mogę tylko nakreślić tutaj 

moŜliwe linie analizy, sugerując, iŜ prototypem "świata"-chaosu moŜe być przestrzeń 
rzeczywistego rosyjskiego miasta z jej głównymi cechami charakterystycznymi - 

zatłoczeniem, wzmoŜonym ruchem, wielokierunkowym potokiem informacji, natrętnie 

nadającym obce dla prawosławnych komunikaty. Jako miasto moŜe być wyobraŜany równieŜ 
demoniczny "świat"-anty-kosmos - złowroga struktura, wypełniona nie-sakralnymi 



artefaktami, nie-kultowymi obiektami architektonicznymi i artystycznymi, posiadająca swoją 
hierarchię, która jednak nie uwzględnia człowieka religijnego, i swoje niepisane prawa, na 

które prawosławny nie moŜe się zgodzić. Oprócz tradycyjnej dla tekstów judeo-

chrześcijańskich poetyki miasta jako rozpustnego Babilonu, "świat"-miasto z opowieści 

odwołuje się w znacznym stopniu do urbanistycznego krajobrazu, który jest dla moskwian (a 

w przypadku narratorów mamy do czynienia głównie z nimi) naturalnym środowiskiem. 

Narracja o Moskwie jako ogromnej metropolii z jej wiecznym pośpiechem jest stałym 

elementem świeckiego dyskursu masowego. We współczesnym tekście moskiewskim 

"obserwujemy skupiska ludzi wszędzie: na ulicach, w domach, w transporcie, w kawiarniach, 

teatrach, szpitalach itd. Z zewnętrznego punktu widzenia Moskwa podobna jest do 

olbrzymiego mrowiska lub tłumu"
[94]

. Wizerunek ten jest zgoła odmienny od, na przykład, 

obrazu Moskwy szlacheckiej i kupieckiej w literaturze XIX wieku. 

     Warto tutaj wspomnieć, Ŝe urbanizacja, nieznaczna w Rosji przed rokiem 1917, została 

gwałtownie przyspieszona juŜ na samym początku istnienia państwa komunistycznego
[95]

. 

"Powstanie rozległej sieci miejskich osiedli po roku 1917 znacznie wyprzedziło proces 

adaptacji wczorajszych wieśniaków do miejskiego stylu Ŝycia, przyswojenia przez nich 

miejskiej kultury i nowego systemu wartości" - pisze geograf J. L. Piwowarow
[96]

. Ludowa 

kultura miejska przez wieki zachowywała wiejskie tradycje i folklor, które aŜ do niedawnego 

czasu dało się zaobserwować w wiejskich enklawach metropolii
[97]

. Według S. Kara-Murzy 

mieszkańcy nowych miast, byli wieśniacy, nie mogli szybko stworzyć kultury miejskiej, więc 

"kontrowersja pomiędzy materialnym środowiskiem a typem kultury przeŜywana była 

boleśnie i stała się waŜną przesłanką kryzysu, uaktywnionego przez »pierestrojkę«". "CzymŜe 

róŜni się Ŝycie wiejskie od »miejskiego«"? - pyta Kara-Murza. - "Tym, Ŝe jest religijne. To 

znaczy, Ŝe jego [wieśniaka - M.R.] doczesne potrzeby, choć są proste i naturalne, wzbogacone 

są o stałe »spoŜycie« duchowych obrazów. Chodzi nie tyle o cerkwie, ile o zmysł kosmiczny, 

zdolność widzenia wyŜszego sensu we wszystkich przejawach natury i ludzkich relacji [...]. 

Mgła nad rzeką, rosa na trawie, pieśń skowronka - wszystko to wypełnia człowieka 

poczuciem bycia, nieuświadomionym szczęściem. śycie w mieście pozbawia człowieka wielu 

naturalnych sposobów zaspokojenia jego potrzeb. I jednocześnie generuje stały stres w 

związku z tym, Ŝe miejska organizacja przestrzeni i czasu przeczy jego naturalnym 

rytmom"
[98]

. Obraz człowieka obdarzonego "zmysłem kosmicznym" i pogrąŜonego w 

toksyczne środowisko urbanistyczne byłby, jak sądzę, bliski narratorom opowieści. Dla 

porównania: wieś, z jej semantyką ciszy, powolności, spokoju, znacznie bardziej im 

imponuje. I właśnie poza miastem mieszczą się wielkie klasztory prawosławne, główne centra 

sakralne prawosławnych. Miejskie cerkwie natomiast mają w opowieściach status znacznie 

niŜszy i są jak gdyby małymi wyspami w wirującym morzu "świata", rozmywającym raz po 

raz ich brzegi. 

     Jeśli staniemy przed problemem symbolicznej reprezentacji terytorium samego "domu" - 

uniwersum prawosławnego, to jak juŜ stwierdziliśmy, w jednym przypadku powinna nią być 
przestrzeń wyabstrahowanego Kościoła, otoczona murami jak klasztor i określana poprzez 

sakralne topoi. W drugim zaś przypadku uniwersum prawosławne pokrywa się terytorialnie z 

państwem rosyjskim. Jest zatem jasne, Ŝe wraz z zawęŜeniem granic państwa skurczyło się 
równieŜ uniwersum prawosławne, i tutaj, jak sądzę, prawosławni najmocniej chłoną obrazy 

przestrzenne, wyłaniające się z dyskursu świeckiego. Podobnie do reszty Rosjan narratorzy 

uświadamiają sobie zmianę statusu byłych jego terytoriów z obszaru my na obszar oni. 

Rozpad ZSRR przeŜywany jest jako inwazja chaosu w pełnej zgodzie z tym, jak funkcjonuje 

ten fakt w dyskursie rosyjskim lat 90. Po rozpadzie ZSSR, pisze geograf W. Kaganskij, 

przestrzeń Rosji ujawnia cały swój odśrodkowy potencjał, stając się "chaotyczną interferencją 
ogniw", "nic o sobie nie wiedzących""

[99]
.  

     Pokrewne procesy odnotowujemy w masowym społecznym i prawosławnym przeŜywaniu 



takiej kategorii przestrzennej jak granica. Tutaj znajdujemy jedną z ciekawych róŜnic w 

odbiorze granic pomiędzy oboma zbiorami materiału: jeśli więc na początku lat 

dziewięćdziesiątych (zbiór I) granice państwa są transparentne, to pod koniec transformacji 

(zbiór II) "sztywnieją". Wzmaga się równieŜ fobia wobec inwazji obcego świata, korelując z 

rosnącym lekiem przed otwartymi granicami w rosyjskiej świadomości masowej. Dla 

przykładu: według danych WCIOM między rokiem 1990 a rokiem 1993 liczba respondentów 

uwaŜających, Ŝe Rosji grozi wyprzedaŜ dóbr narodowych na rzecz cudzoziemców wzrosła z 

48% do 73%
[100]

. W 1996 roku zagroŜenie ataku uwaŜało za bezwarunkowo istniejące lub 

całkiem moŜliwe 37% respondentów. W badaniu WCIOM z kwietnia 1997 roku co czwarty 

respondent twierdził, Ŝe od początku pierestrojki militarne zagroŜenie z zagranicy 

wzrosło
[101]

. Za granicą czyhało zło, owoc "cudzej ziemi" - wrogiego Zachodu, obcego 

"świata". 

     Według Gasana Gusejnowa obraz granicy określa się w latach dziewięćdziesiątych 

poprzez dialektykę emocji bezpieczeństwa i lęku, dlatego słowa "otwarcie granic" u jednych 

trafiają w semantyczne pole pojęcia "uwolnienie", u innych zaś - jak wynika z badań 
ankietowych, chodzi tu o istotną część populacji - znaczą to samo co "bezbronność"[102]

. W 

obu przypadkach granica jest w centrum natęŜonej uwagi Rosjan. Takie "mega-skupienie na 

problemie granicy" rosyjski socjolog B. Dubin nazywa "neurozą granic"
[103]

. W opinii Dubina 

owa "neuroza granic" jest objawem coraz szczelniejszego zamykania się Rosji w swoich 

okopach - swoistego, narastającego w latach dziewięćdziesiątych, autyzmu
[104]

. 

     Interesujące jest przy tym, Ŝe jeśli w praktyce wielu Rosjan wykorzystało otwarcie granic i 

wyjechało z kraju, to pamięć prawosławnych przechowała to zdarzenie jako stan, podczas 

którego granica nie stawia oporu, przestrzeń my zlewa się z przestrzenią oni, a zatem 

emigracja traci sens. Obca przestrzeń staje się swoją, ustrukturowana jest poprzez 

prawosławne świątynie w innych krajach i oswajana dzięki pielgrzymkom, nie zaś poprzez 

emigrację. Później, w opowieściach ze zbioru II, moment "otwarcia granic" wraz z rozpadem 

ZSRR wspominany jest z wielką niechęcią, co wpisuje się w ogólnorosyjską tendencję rewizji 

społecznego stosunku do wydarzeń wczesnych lat dziewięćdziesiątych. 

     Czytając opowieści jedna po drugiej, tak, Ŝe tworzą tekst jedyny, odsłaniający kolejne 

elementy uniwersum prawosławnego, badacz pogrąŜa się w atmosferze dość ciasnej, lub, 

mówiąc dokładniej, monotonnej. Raz po raz przewijają się te same klasztory, domy, szkoły i 

szpitale, identyczne otaczające je lasy, wsie lub miasta, prowadzące do nich drogi i rzeki. I 

tak, jak powinno to być w uniwersum mitopoetyckim, określają jego przestrzeń dyskretne, 

typowe dla tekstów religijnych, topoi. Pustki, przerwy semantycznie wypełnionej, między 

nimi nie ma - w tekście stałaby się bowiem pustką opisaną, tekstologiczną "przestrzenią, która 

przedstawia pustkę"[105]
. Czy ten monotonny świat moŜe zatem dać choć nikłe wyobraŜenie o 

rzeczywistym świecie Ŝycia codziennego prawosławnych? 

     Myślę, Ŝe przy pewnym stopniu ostroŜności moŜna pokusić się o pozytywną odpowiedź na 

to pytanie. To samo, co o przestrzeni tekstu, moŜna przecieŜ powiedzieć o codziennym 

praktycznym oswojeniu terytorium Ŝyciowego, które składa się z miejsc w ten lub inny 

sposób znanych. Pustka nie ma swojej reprezentacji w świadomości, zawsze pozostając dla 

niej abstrakcją. W pamięci natomiast funkcjonują tylko miejsca najpotrzebniejsze, najczęściej 

odwiedzane, albo takie, z którymi wiąŜemy coś szczególnego. Co więcej, gdybyśmy chcieli o 

nich opowiedzieć, okazałoby się, Ŝe są to najczęściej topoi, by powtórzyć za I. S. Wiesiełową, 
"kontaktowe" dla odbiorcy i narratora, rozpoznawalne na tyle, iŜ poprzez ich określenie 

"tworzony jest podczas opowiadania pewien wspólny grunt". Zaznaczając miejsca istotne dla 

uczestników komunikacji, teksty translują poza tym równieŜ system wartości grupy, do której 

ci uczestnicy naleŜą[106]
. 

     Właśnie takie miejsca są sceneriami badanych przeze mnie opowieści. Informacje na temat 

miejsca zaistnienia opowiadanego wydarzenia zawierają bodajŜe wszystkie narracje, znaczna 



część z nich natomiast podaje równieŜ szczegółowe odnośniki topograficzne. 

Symptomatyczne są proporcje, zachowane w opowieściach dla topoi "świeckich" i 

"religijnych". Najwięcej narracji mają w tle tradycyjne topoi sakralne: cerkiew (73%), 

monastyr (66,8%) lub dom (66, 6%). Osobną wielką grupę (41,9%) stanowią scenerie 

charakterystyczne dla tradycyjnej narracji folklorystycznej i jako takie znane równieŜ z 

folkloru słowiańskiego: las (12,6%), zbiorniki wodne (strumień, studnia, jezioro i morze - 

9%), góry (4,8%), jaskinie (kopalnia, grota, podziemie - 4,2%), pole (1,8%), bagno i 

pogorzelisko (1,8%). Zaskakująca częstotliwość występowania w charakterze tła wojny 

(37%) moŜe być związana z militaryzacją dyskursu nowej Rosji; często pojawiają się teŜ w 

narracjach miejsca, związane z izolacją człowieka od społeczeństwa - szpital (26%) i 

więzienie (15, 6%). 

     Jednocześnie więcej niŜ co trzecia narracja (38, 2%) toczy się w sceneriach, które bardzo 

umownie moŜna nazwać sceneriami "świeckimi" (chodzi o takie, które przynajmniej na 

pierwszy rzut oka nie mają związku z kultem lub wiarą) - środki transportu (12,4%), miejsca 

związane z edukacją i nauką (8,16%), administracją (6%), kulturą (6%), sądownictwem (5%), 

produkcją fabryczną lub rolną (częściej niŜ topoi innych grup są to "zakłady pracy" - 4,2%), 

handlem (1,4%), sportem (1,2%). Warto jednak zauwaŜyć, Ŝe przyswojenie jakiegoś toposu 

przez sakralny obraz świata oznacza uświęcenie go. PobieŜnie tylko zarysuje tutaj wyniki 

swojej analizy. OtóŜ widzimy w opowieściach, Ŝe świeckie środki transportu stają się 
instrumentem Opatrzności w kontekście sakralnej wędrówki, takiej jak choćby pielgrzymka. 

Szpital z jego realistycznie opisanym ubóstwem jest przestrzenią cudu uzdrowienia. Urzędy, 

które stanowią dobry materiał do badań nad symbolizacją "neutralnej" przestrzeni, nie 

naleŜącej ani do obszaru świętego, ani do infernalnego, mogą pomagać w odbudowie światyni 

- częsty motyw lat 90-ch. Walka sportowa realizuje mitologiczny motyw bitwy sakralnej, 

gdzie "nasi" wygrywają z "obcymi" (np. Amerykanami), broniąc w ten sposób "nasz świat" i 

"nasze wartości".  

     A zatem uŜyczając dla siebie przestrzeń świeckiego państwa, świeckiego miasta, 

świadomość religijna próbuje ją jednocześnie uświęcić, adaptować do swojego obrazu 

uniwersum. Doskonale współgrają z tymi wysiłkami gesty władz rosyjskich, skierowane na 

włączenie elementu sakralnego w przestrzeń państwową. NaleŜy zaznaczyć, Ŝe prawosławny 

obraz uniwersum organicznie adaptuje samą sakralizowaną w społeczeństwie rosyjskim, nie 

bez pomocy środków propagandy, centralną pozycję prezydenta - w badanych przeze mnie 

latach 2000-2003, Władimira Putina. W postaci Putina, sukcesywnie realizującej mitologemat 

króla, prawosławni znajdują osobę, która częściowo odpowiada ich nostalgii za 

namaszczonym monarchą - nie zwaŜając nawet na wyraźnie świecki charakter władzy 

prezydenta, wykorzystującego Kościół dla własnych celów politycznych. W tej sytuacji 

prawosławni muszą odwoływać się przewaŜnie do semantyki siły, w którą obfituje wizerunek 

Putina, a która, w świadomości mitopoetyckiej, jest niezbędna dla utrzymania uniwersum w 

stanie stabilności. Właśnie ta częściowa zbieŜność ułatwia odbiór gestów władzy jako takich, 

które ustanawiają sakralny porządek w świecie-chaosie lub w świecie anty-kosmosie. To 

walka o kawałek lądu w oceanie profanum, i kaŜda garść piasku, rzucona weń przez władcę, 
tworzy kolejną wysepkę, czyniąca "świat" bardziej udomowionym.  
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