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Ewa Lukaszyk

Cnota omylnoSci.
O miejscu intelektualisty w kulturze

Po co intelektualista? Padaja r6zne odpowiedzi na to pytanie, odzwierciedlajace rozne
oczekiwania wobec tej postaci. Czesto mianowicie oczekuje si¢ od intelektualisty rozwigzan,
jasnych odpowiedzi. Zwlaszcza w Stanach Zjednoczonych daje si¢ czesto odczué
zapotrzebowanie na futuryste, intelektualiste wyrocznie¢, zdolnego przepowiedzie¢ przyszly
rozw6] wypadkow. W latach 70. i 80. ubieglego stulecia taka funkcje petil z wielkim
powodzeniem Alvin Toffler. Jednak wzrastajagce tempo zmian 1 coraz wigksza
nieprzewidywalno$¢ §wiata sprawila, ze podobnej roli niepodobna juz dzi§ wypehié. Stad tez
liczne glosy wyrazajace rozczarowanie omylnoscig intelektualistow, lub tym, co si¢ za tg
omylno$¢ bierze. Dobrym przyktadem tego tonu rozczarowania i wynikajacego z niego
sceptycyzmu mogtaby by¢ ksigzka Marka Lilli, Lekkomysiny umyst.

W 2001 roku Lilla, w nawigzaniu do eseju Mitosza sprzed blisko polwiecza,
przedstawil sylwetki os$miorga sposrod wielkich intelektualistow XX wieku, ktorzy wdali si¢
w niefortunne jego zdaniem flirty i mariaze z polityka. Pod znakiem lekkomyslnosci znalazt
si¢ nie tylko Heidegger, ale 1 Hannah Arendt, nie tylko Kojeve, ale tez Foucault i Derrida. Co
wiecej, w przedmowie do ksigzki autor zapewnia, ze zjawisko ma charakter powszechny, a na
jej bohaterow "mozna by wybra¢ dowolng licz¢ dwudziestowiecznych europejskich
myslicieli"™l. Czytajac Lille, mozna odnies¢ wrazenie, ze myslenie niemal zréwnato sie
z lekkomyslnos$cia, przynajmniej wowczas, gdy probuje si¢ z niego zrobi¢ jakikolwiek uzytek
na planie zycia zbiorowego. Juz sam platonski pomyst ustanowienia rzadow krolow-filozofow
uznaje Lilla krotko moéwigc za "szalony"!. Nic wigc dziwnego, ze caty dalszy wywod jest
niczym innym, jak wyrazem glebokiego rozczarowania intelektualistami. Lilla widzi w nich
albo aktywnych przedstawicieli "filotyranii*, albo w najlepszym przypadku ludzi oderwanych
od rzeczywistosci, stabo orientujacych si¢ w $wiecie, ktoérego sprawy usituja roztrzgsac.
Koniec koncow, dochodzi do wniosku, ze "ktokolwiek wezmie na siebie cigzar napisania
uczciwe]j intelektualnej historii dwudziestowiecznej Europy, bedzie musial mie¢ Zelazne
nerwy", a by¢ moze takze mocny zotadek, by "przezwyciezy¢ swoj niesmak"!,

Lilla gotow jest natrzasa¢ si¢ ze wszystkich, ktorzy osmielali si¢ zaprzeczac
klarownym obrazom rzeczywisto$ci, kreSlonym przez fakty, ktore "byly oczywiste dla
kazdego, kto czytat gazety i miat poczucie moralnej miary"®!. Po c6z doszukiwaé sie we
wszystkim drugiego dna, wybiela¢ to, o czym wiadomo, Ze jest czarne 1 uporczywie
zaciemnia¢ to, co wszyscy widzg jako biate, wybiera¢ si¢ wiecznie do jakiejs Moskwy z
biletem powrotnym w kieszeni?®®! Wydaje sie jednak, ze nakreslony w Lekkomysinym umysle
czarny obraz wynika tylez z ludzkich ulomnosci tych, o ktérych tam mowa, co z zupelnego
niezrozumienia przez Lille podstawowego mechanizmu dziatania intelektualistow i petnione;j
przez nich funkcji, z niedostrzezenia roli, jakg pelni w kulturze kwestionowanie wtasnie tych
punktow widzenia, co do ktorych panuje najszerszy konsensus.

Na wiszacg nad intelektualistami grozbe lekkomys$lnosci zupelnie inaczej spogladat
przeciez kilka lat wcze$niej Edward Said. W jednym z wyktadéw wygloszonych w 1993 roku
i wydanych w tomiku pod tytulem Representations of the Intellectual ujat t¢ pokuse
w prostych, az nazbyt zrozumiatych stowach: "Nie chcesz wyglada¢ na rozpolitykowanego;
boisz si¢ wypas¢ kontrowersyjnie; potrzebujesz zatwierdzenia przez szefa czy innego
zwierzchnika; chcesz utrzymaé swoja reputacj¢ kogo§ wywazonego, obiektywnego,
umiarkowanego; masz nadzieje, ze zaproszg ci¢ ponownie, ze bedziesz udziela¢ konsultacji,
uczestniczy¢ w panelu czy prestizowym gremium i w ten sposdb pozostaniesz w gtéwnym,
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decyzyjnym nurcie; spodziewasz si¢, ze pewnego dnia otrzymasz tytul honorowy, wazna
nagrode, moze nawet fotel ambasadora"®, Tym niemniej, Said jest daleki od uznawania
intelektualistow za sprzedawczykow, gotowych ochoczo wpisywac sie w dyskurs polityczne;j
poprawnosci, byle tylko osiggna¢ osobiste korzys$ci. Znacznie silniejszym impulsem jest dla
nich pokusa wolnosci, dziwna sklonno$¢ do trzymania si¢ peryferii, ktérg dostrzega
bezposrednio w swoim wlasnym przypadku i ktorej nie waha si¢ réwniez podda¢ pod
dyskusje¢: nie mozna wykluczyé, ze swoja wtasng pochwalg outsiderstwa zbudowatl w gruncie
rzeczy na braku talentu do przenikania w zaklete kregi wtadzy!’.

Tak czy owak, intelektualista jest przede wszystkim outsiderem, i wtadnie ta pozycja
pozwala mu na stawianie niewygodnych pytan. Wylania si¢ wigc kwestia réznych wymiarow
"zewngtrzno$ci”, w jakiej musi, a zarazem chce pozostawaé. Niemal z definicji jest kim$
stojagcym poza wspodlnota, wykluczonym, umieszczonym na marginesie, Wwygnanym.
Wszystko jedno, czy chodzi o dostownie rozumiany wyrok banicji, czy tylko o wewnetrzna
emigracje. W przestrzeni publicznej reprezentuje zawsze prywatng wrazliwos¢, wnosi glos
jednostki wytamujacej si¢ z instytucji, ogotu, glosu wiekszosciowego. Tylko w ten sposob
mozna mowi¢ o wypetnianiu etycznego postannictwa, jakim jest reprezentacja ludzi i spraw
przemilczanych, nieobecnych w wigkszo$ciowych dyskursach, a zwlaszcza w tym
rozbuchanym, wiecznie tryumfalistycznym, przyttaczajacym "my" narodowym, ktére Said, na
amerykanskim przyktadzie, tak ostro krytykuje. By¢ moze w gruncie rzeczy Said mowi, tyle,
ze z wigkszym zrozumieniem, o tym samym niesmaku, jaki przyprawial Lille o mdtosci.
Intelektualista moze u wielu wywotywac torsje swoim wiecznym wypowiadaniem lojalno$ci
wobec wspolnoty: narodu, kultury, cywilizacji. Podobnie jak wymioty, jest tym, co w przykry
sposob usituje naruszy¢ naturalny porzadek przelykania §wiata, kierujac si¢ uporczywie na
Zewnatrz.

Nic wigc dziwnego, ze Said tyle uwagi poswigcit wygnaniu. Jako Palestynczyk mogt
uzna¢ je za los szczeg6lny, paradygmatyczny, a jednak osobny i wyjatkowy. Okazuje si¢
wszakze, ze intelektualista sam na siebie naktada wyrok banicji, jeszcze zanim wspolnota, do
ktorej przynalezy i ktorg nieustannie kwestionuje, postanowi o jego wydaleniu. Brak
zadomowienia, zapozyczona od Adorno moralno$¢ "czucia si¢ nie u siebie we wlasnym
domu" jest wyjsciowym postulatem. Fizyczne przebywanie poza granicami moze wigc zostac
przedstawione jako zrddto osobliwej rozkoszy, jako forma zycia zgodnego z naczelng
tendencja powodujaca kazdym intelektualistg jako "reprezentantem zmiany, pojscia naprzdd,
niestania w miejscu"®l. Wygnanie jest wiec nie tylko narzucong kondycja, ale tez swoistym
rodzajem spetnienia.

Rysuje si¢ wigc zasadniczy paradoks. Intelektualista stoi poza wspdlnota; kierowany
wewngetrznym impulsem przekracza jej granice symboliczne, a faktyczne wypedzenie moze
by¢ tylko przypieczetowaniem tego stanu rzeczy. Ale z drugiej strony jego zwiazek ze
wspolnotg pozostaje gleboki i nienaruszalny. Nieustannie przeciez o t¢ wspdlnote chodzi, to
do niej zwraca intelektualista swoj prywatny glos z marginesu. Nie istnieje, jak dobitnie
stwierdza Said, intelektualista prywatny; podobnie jak nie istnieje tez intelektualista
wylacznie publiczny®®. Krotko moéwiac, cata specyfika sytuacji intelektualisty wynika
z interakcji tych dwoch sfer, prywatnej i publicznej, czy moze lepiej, z interakcji wngtrza
1 zewnetrza wspolnoty. Wytania si¢ tu wieloznaczna metafora "bycia wewnatrz wieloryba",
zapozyczona od Orwellal?,

Z jednej strony intelektualista nie godzi si¢ na bierng akceptacje do$wiadczenia
ksztaltowanego 1 dyktowanego przez wspolnotowy los. Z drugiej, jego usitowanie wydostania
si¢ na zewnatrz jest ze wszech miar trudne i by¢ moze ostatecznie skazane na niepowodzenie,
choc¢by dlatego, ze jak zauwaza Said, kazdy intelektualista pozostaje z urodzenia przypisany
do jezyka, ktorym operuje i ktory wyznacza pewng ostateczng granice jego mozliwosci
ekspresjiltl,
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Ale czy rzeczywiscie chodzi tu wylacznie o przynaleznos$¢ do jezyka, noszacego
zawsze znami¢ tego czy innego narodu? Wydaje si¢, ze jezyk, o ktérym pisze Said jest
synekdochg szerszej calosci, wieloryba, ktorego traftniej byloby nazwac¢ kultura, rozumiejac
pod tym mianem szerszg calo$¢ symboliczng, okreslajacg nie tylko mozliwosci ekspresji, ale
juz samg modalno$¢ doswiadczania §wiata. Intelektualista nie stara si¢ wigc wydosta¢ na
zewnatrz wspolnoty wytacznie jako osoba, jako cztowiek wykluczony i samowykluczajacy
si¢ ze zbiorowosci; nie jest tez wylacznie uciekinierem z wigzienia jezyka. Chodzi o co$
wiecej. Dochodzi tu do paradoksalnego, niemozliwego na pozor przekroczenia granicy
kulturowosci. Mozna tu méwi¢ o niemozliwosci, poniewaz do najbardziej podstawowych
ograniczen czlowieczenstwa nalezy kulturowy charakter naszego bytowania. Nie istnieje
"czyste" czlowieczenstwo poza kultura, ani petna kulturowa neutralno$¢. A wiec $miatek,
ktory usitowalby przekroczy¢ granice kultury, w ktérej zostat wychowany, uksztattowany
i w ktorej] w pewnym sensie "nabyl cztowieczenstwo", osiagajace pelni¢ dopiero wraz
z kulturowoscig, jest pozbawiony danej a priori, neutralnej przestrzeni zewngtrznej, w ktorej
moglby szukaé schronienia. Nic wiec dziwnego, ze intelektualista tak czgsto bywa oskarzany
wiasnie o paktowanie z wrogiem, cho¢by o ten bilet do Moskwy wystajacy mu z kieszeni
(w zimnowojennych czasach), skoro poza granicami kultury wlasnej mogg si¢ rozciggac
wylacznie terytoria kultur obcych. Jego sympatie w naturalny sposob kieruja si¢ ku Innemu,
u ktérego gosci zarowno w swoich realnych, podyktowanych nakazem opuszczenia kraju, jak
1 wewnetrznych, dobrowolnych wedréwkach. Intelektualista nie jest, o co podejrzewat go
Lilla, “filotyranem", lecz raczej "heterofilem"2, mitosnikiem obcosci i czlowiekiem
wiecznie ubiegajacym si¢ o goscing u obcych, co niekoniecznie jednak przeklada si¢ na
perwersyjne pragnienie stuzby obcym wtadcom.

Coz jednak moze przyjs¢ z tego wszystkiego wypedzajacej kulturze? Czyz skazujac
swych intelektualistow na banicje (lub zgadzajac si¢ na ich dobrowolne odejscie) nie ponosi
ona czystej straty, dobrowolnie wyzbywajac si¢ tych skadinad cennych, utalentowanych
indywiduéw i oddajac je za darmo obcym? Latwo byloby w tym miejscu orzec, ze
przesladowania medrcow sa zawsze bledem i nalezy robi¢ wszystko, aby do nich nie
dochodzito. Ale przeciez to wlasnie utrzymywanie napigcia (dystansu, konfliktu) miedzy
wspolnota a intelektualistg jest zrodtem potencjalu umozliwiajacego zmiang. Intelektualista
wchlonigty i strawiony przez wspolnote, wlasnie ten lekkomysSlny umyst w znaczeniu
Saidowskim, zasiadajacy w gremiach i otrzymujacy wazne nagrody, niczemu istotnemu
z punktu widzenia wspdlnoty juz nie stuzy; mozna nim co najwyzej obsadzi¢ jakas placowke
dyplomatyczng. Tylko intelektualista nie dajacy si¢ przetknaé, stojacy w gardle spraw
wspolnotowych, pomiedzy tym, co wewnatrz i tym, co na zewnatrz, staje si¢ katalizatorem
zmiany.

Zmiana w kulturze wigze si¢ z kolejnym paradoksem. Mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze w gruncie rzeczy kultura jest niczym innym, jak pewnym ztoZonym sposobem
poszukiwania homeostazy. Jej przeznaczeniem wydaje si¢ by¢ zapewnianie cztowiekowi
niezmienno$ci w dynamicznym $wiecie naturalnym, z jakim jest nieustannie konfrontowany.
Stanowi zrodto pewnosci, stabilnos$ci, ciggtosci, jest metodg opierania si¢ zmianie. Cztowiek
kulturowy nieustannie probuje przeksztatci¢ §wiat tak, aby unikna¢ konieczno$ci adaptowania
si¢ do jego wymogoéw. A jednak kultura bez watpienia tez jest pewnego rodzaju catoscig
dynamiczng; ponoszac nieuchronng porazke w kontrolowaniu $wiata, musi dostosowywac si¢
do jego zmiennych warunkéw. Mimo to dynamika kultury pozostaje jednak obcigzona
sktonno$cig do stagnacji, do repetycji, do kontynuowania form, norm i obyczajow, ktore
utracity funkcjonalnos¢. W kulturowym pejzazu az roi si¢ od anachronizméow. W wigkszos$ci
sa one niegrozne, jak jezykowy zwyczaj moOwienia o wschodzie i zachodzie stonca kilka
stuleci po odkryciu Kopernika. A jednak zbytnia ocigzato$¢ kultury sprawia, ze z biegiem
czasu coraz trudniej w niej zy¢; w coraz wiekszym bowiem stopniu nie nadgza ona za
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Swiatem, az w koficu zaczyna przypominac¢ ciasny gorset narzucony zmieniajagcemu si¢ zyciu.
Stad tez konieczno$cig jest nieustanne ustanawianie na nowo wydzielonych przestrzeni
kontrkulturowych wewnatrz kultury, miejsc kwestionowania i dynamizowania kostniejacych
schematow. Zyciowa koniecznoscig jest wigc pielegnowanie tej wewnetrznej zewnetrznoscei,
jaka jest naturalnym osrodkiem bytowania intelektualisty.

Mowigc o intelektualistach mamy zwykle na mysli spoteczenstwa §wiata zachodniego.
Jeszcze kilkadziesiat lat temu mozna bylo ulec iluzji, ze intelektualista jest w gruncie rzeczy
postacig "rdzennie europejska". Tymczasem wida¢ coraz wyrazniej, ze przelom tysigcleci
przyniost ogromne upowszechnienie si¢ tej postaci na S$wiecie. Stanowi to dowodd, ze
obecnos$¢ intelektualisty jest czym$ wigcej niz '"nadbudowg", luksusem posiadania
"picknoduchéw", na jaki moga sobie pozwoli¢ bogate spoteczenstwa. Wszystko wskazuje
raczej na to, ze intelektualista okazuje si¢ niezbedny wszedzie tam, gdzie dochodzi do
przyspieszenia zycia 1 gdzie rzeczywistos¢ ulega szybkim 1 glebokim zmianom.
W szczegolnosci przejscie z zachowawczego $wiata kultur tradycyjnych na zupehie inny
poziom kulturowej ztozonosci, na jakim funkcjonuje relatywizm i namyst sceptyczny jest
nietatwym przedsigwzieciem. Wlasnie posta¢ intelektualisty umozliwia tego rodzaju
transformacje¢, jest jej niezbednym katalizatorem. Nic wigc dziwnego, ze w wielu
spoteczenstwach pozaeuropejskich wylania si¢ $wiadomo$¢ potrzeby posiadania
intelektualistow, chronienia ich przed az nadto zrozumialymi odruchami zbiorowej niechgci
1 wrogo$ci, stworzenia dla nich specjalnych immunitetow czy miejsc wydzielonych.

W tradycji europejskiej taka przestrzenia wydzielong od dawna byla literatura,
zwlaszcza powiesC. Pojecie fikcji, pakt rozdzielnosci $wiatdw przedstawionych i $wiata
realnego, uczynito z powiesci niezwykle wygodny no$nik mniej lub bardziej] wywrotowych
idei. Nie przypadkiem Said rozpoczal swoje wyktady o intelektualistach od przedstawienia
ich wewnatrztekstowych reprezentacji, takich jak posta¢ Bazarowa u Turgieniewa czy
Stephena Dedalusa u Joyce'a. Zrywajac z typowo amerykanskim traktowaniem intelektualisty
jak proroka, od ktérego oczekuje si¢ nieomylnych przepowiedni przysziego rozwoju
wypadkow, Said przypisal mu inng, na poly magiczna wladze: mial by¢é panem jezyka,
w ktorym tkwi 1 z ktorego nie udaje mu si¢ wydostaé, poniewaz wiasnie to pozwala mu na
wyartykutowanie, ujecie w stowa, tych wszystkich niewypowiedzianych problemow, jakie
kryja si¢ za rozlicznymi sthumieniami obecnymi w zyciu i dyskursach zbiorowo$ci. Miat by¢
zdolny do wypowiedzenia tabu w takiej postaci, by estetyczna doskonato$¢ niejako
maskowata dokonang transgresje.

Kultura, ktorej dane byloby bytowaé w stanie niezaburzonym mogtaby na dobra
sprawe obejs¢ si¢ bez intelektualistow. Tylko kultury intensywnie si¢ zmieniajace tak
naprawde ich potrzebuja. By¢ moze wlasnie dlatego przez diugi czas mozna byto odnosi¢
wrazenie, ze figura intelektualisty jest typowym wytworem cywilizacji zachodniej. Said
obserwowal jej wylanianie si¢ w kontekstach postkolonialnych. Wydaje si¢ to nie tyle
kulturowym importem, skutkiem transferu zachodnich wzorcéw 1 instytucji kulturowych do
kolonialnego $wiata, co nieuchronnym rezultatem dynamiki zmian, do jakich zostaty
zmuszone lokalne spoleczenstwa po rozpadzie imperiow, gdy wylonita si¢ pilna koniecznos$¢
odbudowy systemow kulturowych rozbitych przez przemoc symboliczng epoki kolonialne;.
Rzeczy, ktore si¢ rozpadty, jak w tytule powiesci Chinui Achebel*®l, nie moga zrosnaé sie
w dawnej postaci. Tak wigc, cho¢ wiele glosow lamentuje nad dogorywaniem tradycyjnych
kultur czy $miercig lokalnych jezykow, twierdze, ze zyjemy takze, a moze przede wszystkim,
w niezwyklej epoce kulturotworczej, wypetnionej przez stawanie si¢ i zmiang.

Wspomniany fakt, ze posta¢ intelektualisty upowszechnita si¢ na $wiecie, jest
symptomem tej epoki. Nie sposob juz wigzac jej wylacznie ze swiatem zachodnim, nawet
jesli w potocznej $wiadomosci takie przeswiadczenie czesto jeszcze pokutuje. Na gruncie
polskim prébuje z nim walczyé Marek Dziekan w Zlotych stolicach Arabow'®, szkicu
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prezentujagcym zaledwie kilka postaci i nie pretendujagcym nawet do panoramicznego
przedstawienia intelektualistow §wiata arabskiego, zarysowujacym jednak znakomicie
zasadniczy rys zjawiska, a mianowicie wprowadzanie przez intelektualiste elementu
niepewnos$ci. Zakwestionowane przez niego prawdy nie zostajg zastgpione nowym
pewnikiem, lecz pozostawione w zawieszeniu, w stanie otwarcia. Juz samo to otwarcie,
dopuszczenie watpienia oznacza zniszczenie oparcia, jakie mozna bylo znalez¢
w funkcjonujacych dotad dogmatach. Wprowadza to element glebokiego dyskomfortu,
Z ktorym wielu ludzi nie potrafi sobie poradzi¢. Posta¢ intelektualisty skupia wigc gwattowne
emocje czy wrecz nienawi$¢ prowadzaca do aktow otwartej przemocy, jak w opisanym przez
Marka Dziekana przypadku kairskiego mysliciela Faradza Faudy, zabitego przez analfabete.
Kwestia mozliwych inspiracji mogacych si¢ kry¢ za czynem owego prostego cztowieka
zapewne dhugo jeszcze pozostanie otwarta. Dziekan nie bez racji zwraca jednak uwage na
istotny wymiar gtosu Faudy, bedacego rzecznikiem "nieobecnej prawdy"22. Otoz ta prawda,
za ktéorg zgingt nie jest wlasciwie jednoznacznym twierdzeniem, lecz przeciwnie,
przypomnieniem o niemoznosci jednoznacznego twierdzenia. Niepewnos¢, ktora zasial Fauda
1 ktora stala si¢ kamieniem obrazy wigze si¢ z przypomnieniem o braku historycznych
danych, ktore by mowity o juz uksztattowanych, poznawalnych strukturach spoteczenstwa
muzulmanskiego pierwszych dziesigcioleci, a wigc tego spoteczenstwa, ktére fundamentali$ci
chcieliby przyja¢ za wzor. Innymi stowy, kairski intelektualista nagto$nit nieobecnos¢ ideatu.

Dziekan zatuje faktu, ze o postaci Faudy, pomijajac jego tragiczng $mieré, napisano
niewiele. Ale mamy do czynienia z postacig, ktéra wniosta niewiele pozytywnej tresci,
niewiele sformutlowata tez, nie zaproponowala rozwigzan, nad ktérymi mozna byloby
debatowac¢. Podwazajac salaficki ideal, Fauda nie zaproponowat w zamian Zadnej innej wizji
idealnego spoleczenstwa, bo tez nie do konca takim miato by¢ w jego mysli spoteczenstwo
spod znaku sekularyzacji. Niemniej podstawowa misja intelektualisty zostala wypelniona:
pewnik zostal zakwestionowany. Nie obalony i nie zastgpiony przez nowy pewnik, ale
wlasnie tylko tyle: zakwestionowany, podany w watpliwos¢.

Rysuje si¢ tu z catg wyrazistoscig to, co mozna bytoby bez wielkiej przesady nazwaé
skandalem intelektualisty. Z pozoru jego dziatanie ma posmak kulturowego wandalizmu:
ograbia ludzi z wiary, nie gloszac nowych dogmatéw; niszczy, nie budujac. Moze to
czestokro¢ wyglada¢ na bezmyslne niszczenie dorobku przesziosci, demontaz idei pracowicie
sktadanych w jedng cato$¢ wysitkiem stuleci, co do ktorych osiggnigto consensus sapientium.
Dlaczeg6z miano by tolerowac takie postepowanie, jesli intelektualista nie jest w stanie dac¢
niczego w zamian? Jego rola ogranicza si¢ do wyprowadzania ludzi na manowce
I pozostawiania ich tam, z dala od wszelkiego duchowego schronienia. Przychodzi tu
nieodparcie na mysl paradygmatyczna figura zwodziciela mtodziezy, ktoremu miasto musiato
w koncu ufundowa¢ kielich cykuty. I rzeczywiscie, Sokrates rysuje si¢ jako intelektualista
paradygmatyczny, jako stawiacz pytan, a nie dawca rozwigzan. I raz jeszcze powraca tu rola
trudnego posredniczenia migdzy wnetrzem a zewnetrzem, tak dobrze wyrazona w potozniczej
metaforze.

Dziatalno$¢ intelektualisty jest w gruncie rzeczy niczym innym, jak wojng wytoczong
oczywisto$ci, naruszeniem statyki porzadkéw warto§ciowania, witasnie dlatego, ze
w najszerszym pejzazu kultury jawi si¢ ona jako to, czego narusza¢ nie wolno. Wiasnie
aksjologiczna hierarchia jest szkieletem no$nym kultury, a wigc atak na nig grozi
katastrofalnym zawaleniem si¢ wszystkiego. Intelektualista igra wiec z wielkim ryzykiem
i dokonuje powaznej transgresji tam, gdzie bezwarunkowa wierno$¢ owym ustalonym
z pozoru raz na zawsze 1 niepoddajagcym si¢ modyfikacji regutom wydawalaby si¢ o wiele
bardziej na miejscu. To kret ryjacy u fundamentow. Jednakze tylko intelektualista jest
w stanie przerwac¢ zaklety krag tautologii, ograniczajacy twoércza aktywnos¢ do wiecznego
przeformutowywania raz znalezionej prawdy. Zwodziciel irytuje, jest nie do zniesienia dla
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statecznych umystow, ale nieodparcie pociaga za sobg mtodziez, pragnagca wyprowadzenia
z bezpiecznego domostwa ku nowym horyzontom. Powabem intelektualisty jest w gruncie
rzeczy fakt, ze tak latwo obali¢ jego prowizoryczne tezy. Formulujac to, co podwazalne,
stwarza bowiem w gory miejsce na odpowiedz, na refutacje, a wigc daje przestrzen zaistnienia
tej zwiedzionej 1 uwiedzionej mlodziezy. Czesto bywa przeciez, ze doskonaty profesor nie
miewa wybitnych studentéw, poniewaz jego skonczona i ostateczna racja pozostawia im
jedynie miejsce na przytakniecie. Trafienie w sedno, spointowanie, znalezienie najlepszego
sformutowania zmusza do zamilkni¢cia. Dlatego jest gleboki sens w mowieniu rzeczy
chybionych, przechodzacych tuz obok ostatecznego celu, nie do konca trafionych.

Aby dobrze pehi¢ swojg funkcjg, intelektualista nie musi, a wrgcz nie moze by¢
niecomylny. Wlasciwa mu rola jest daleka zaréwno od futurystyki, jak i od dyktowania
politycznych czy jakichkolwiek innych rozwigzan. Przeciwnie, wtasnie omylnos$¢ jawi si¢ tu
jako cnota najwyzsza, skoro jest odpowiedzialny za zaspokojenie potrzeby otwarcia, ktérego
celem czy nastepnym etapem nie jest natychmiastowe znalezienie i zaproponowanie lepszego
rozwigzania. Przede wszystkim chodzi o wprawienie w ruch mechanizmu umozliwiajacego
kulturowa zmiane, stworzenie szczeliny. Nieomylny intelektualista natychmiast spychatby
swoja kultur¢ w nowa faze stagnacji. Po udzieleniu przez niego nowej, doskonalszej
odpowiedzi na podstawowe pytania, raz jeszcze nie pozostawaloby nic innego, jak przestac
mysle¢. Tymczasem omylno$¢ intelektualisty gwarantuje, ze powstata szczelina nie zasklepi
si¢ zbyt szybko kolejnym niepodwazalnym, jednoznacznym i niemozliwym do poruszenia
pewnikiem.

Skoro podstawow3 rola intelektualisty jest uruchamianie i nieustanna dbatos¢ o dobry
stan samego mechanizmu myslenia, to rysuje si¢ w tej perspektywie jako calkiem logiczna
mozliwo$¢ pojawienie si¢ intelektualisty bez pogladow, takiego, ktory nie broni zadnego
okreslonego punktu widzenia, a jedynie zajmuje si¢ ich nieustannym konfrontowaniem
réznych dyskursow 1 koncepcji $wiatopogladowych. Skoro jego rola jest nieustanne
powracanie do punktu wyjscia, to wartosciowym atrybutem moglaby by¢ gumka
Rauschenberga, pozwalajaca na powr6t do stanu czystej potencjalnosci. W 1953 roku Robert
Rauschenberg, wowczas jeszcze mtody artysta, wytart t3 gumka rysunek De Kooninga,
bedacego juz w tym czasie twdrcg uznanym i cieszacym si¢ sporym powodzeniem. Co
znaczace, w odzyskanej w ten sposob przestrzeni nie umiescit wcale wlasnego dzieta, lecz
wprost przeciwnie, pozostawil ja pusta, w stanie zawieszenia, otwarcia, gotowosci czy
nowego poczatku. Ten akt, zakrawajacy na forme artystycznego wandalizmu, jest w gruncie
rzeczy symbolem nieustannego uniewazniania, dzigki ktéremu sztuka jako swoista przestrzen
wydzielona kultury moze si¢ odradzac i generowa¢ nowe formy.

Wycieranie gumka na poziomie kultury jako calosci bez watpienia jest o wiele
trudniejsze, a zejScie do stanu potencjalnosci, ktory bytby odpowiednikiem czystej karty
papieru wydaje si¢ tylez nieprawdopodobne, co moze wywotywaé nieprzyjemny dreszcz jako
wizja swoistej duchowej katastrofy, oznaczajacej ostateczne ogotocenie czlowieka. Latwo
wigc zda¢ sobie sprawe z ryzyka, jakim operuje intelektualista. Nic dziwnego, Ze stan
mentalny, jaki reprezentuje Lilla, bywa do$¢ rozpowszechniony. Ma przeciez podwodjne
zrédla: z jednej strony wynika z braku zrozumienia dla samej potrzeby kwestionowania
ustalonych punktow widzenia, a z drugiej, z zawiedzionych oczekiwan, jakie si¢ wigze
z figurg intelektualisty. Tak potrzebne rozwigzania nie padaja, a jesli juz, to czgsto okazujg si¢
mylace. Skoro wigc intelektuali$ci nie mogg da¢ gwarancji niezawodnosci, to po co w ogole
s3, czemu miataby stuzy¢ ich obecno$¢? Na to pytanie, jak widzieliémy, prébowano
odpowiada¢ roéznorako. Said przypisywal intelektualiscie rolge "dawania glosu" wszelkim
stronom stlumionym w obowigzujacym porzadku. Przedstawiat intelektualist¢ jako mistrza
jezyka, 1 to wlasnie mistrzostwo miato mu umozliwia¢ wprowadzanie do rozbrzmiewajacych
dyskursow tych gloséw, ktore dotad byly niedostyszane. Chodzitoby wigc



o wyartykulowanie, o przekonujace i styszalne przedstawienie zaniedbanych punktoéw
widzenia. O ile kontekstem oczekiwan na intelektualiste nieomylnie dyktujacego rozwigzania
czy przepowiadajgcego przysztos¢ jest pragmatyka, o tyle naturalnego miejsca Saidowskiego
rozumienia intelektualisty trzeba byloby szuka¢ w etyce. Mialby on by¢ swego rodzaju
instancja gwarantowania jakiej$ fundamentalnej formy sprawiedliwosci. Tymczasem okazuje
sie, ze intelektualista nie tylko myli si¢ co do rozwigzan i nie gwarantuje spelnienia
przepowiedni, ale tez nie ustanawia sprawiedliwo$ci. Czyz nie ponosi wigc porazki na calej
linii?

A jednak ten dualizm pragmatyki i etyki nie wyczerpuje funkcji i znaczen bycia
intelektualistg. Jego rola polega na czyms$ innym, nie tyle na uniwersalnej obronie wszystkich
poszkodowanych, ile na otwieraniu przestrzeni kwestionowania w Kkulturze, naruszaniu
skostniatego tadu pewnikow. Rysuje si¢ wigc trzecia funkcja, ktérg mozna byloby nazwac
dynamizujaca czy kulturotworcza. Intelektualista jako dysponent kulturowego otwarcia
wydaje si¢ niezbedng postacia niemal wszg¢dzie na $wiecie, skoro coraz wigcej kultur,
zyjacych do tej pory w rytmie tradycyjnym, w ktorym ciaglo$¢ przewazata nad zmiang,
zachowujac 1 przechowujac normy i obyczaje z pokolenia na pokolenie, teraz wymaga
zdynamizowania. Potrzeba wigc wielu chybiajacych i omylnych intelektualistow. Niecomylny
medrzec, jakiego w domysle zyczylby sobie Lilla, bylby z punktu widzenia dynamiki kultury
catkowicie zbedny, a by¢é moze nawet wysoce szkodliwy. Nie dynamizowalby, lecz
przeciwnie, stabilizowatby status quo.

Jednakze bytowanie w wiecznej prowizorycznosci, cho¢ tworcze, wchodzi
w nieuchronng sprzeczno$¢ z dazeniami wigkszosci, spragnionej wytchnienia, oparcia
i zakorzenienia. Totez intelektualista i wspdlnota tocza ze soba niekonczaca si¢ gre w kotka
1 myszke. W waskiej perspektywie, intelektualista zwodziciel moze si¢ wydawaé postacig
irytujaca, zbedna, jesli nie wrecz szkodliwa. Plynacy z jego istnienia pozytek czesto bywa
niedostrzegany, gdyz mozna go uchwyci¢ jedynie w bardzo szerokim kontekscie ewolucji
kultury, a to z kolei jest skalg nie na miar¢ przecigtnego cztowieka. Ten ostatni teskni zawsze
za medrcem nieomylnym wtasnie dlatego, ze chcialby zrzucié¢ z siebie dyskomfort myslenia,
gleboka niewygode taczaca si¢ z wiecznym kwestionowaniem, a omylnego intelektualiste
bierze za hochsztaplera usitujacego przywdzia¢ skorg wytesknionego objawiciela prawdy.
Stad powracajgce odruchy agresji. Dlatego tez zarowno kluczowa rola, jaka odgrywa
intelektualista w kulturze, jak 1 wysokie ryzyko laczace si¢ z jego specyficzng praca, sktaniaja
do nieustannego przyznawania mu coraz to nowych form ochrony i immunitetu.
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