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Gabriela Marszołek  

 

Pasja i odpowiedzialność. Gary Snyder o Dymiącej Górze 

Mount St. Helens, Loowit, w Sahaptin /lawilayt-Lá/ "Smoker, Smoky."[1] 

 

      Danger of Peaks (2004) jest drugim tomem poezji Gary�ego Snydera, 

opublikowanym po Mountains and Rivers Without End (1996). Kiedy książka została 

opublikowana, Snyder wygłosił wykład adresowany do lokalnej społeczności Copperfield  

w Santa Rosa w Kalifornii, będący niejako wprowadzeniem do wierszy i szkiców zawartych 

w tomie. Stwierdził tam, iż nie zamierzał już wydać kolejnego zbioru, lecz wiersze jak gdyby 

"zakradły się do jego umysłu", co uznał za najlepszy sposób pisania poezji, pod warunkiem 

że, "porzucimy umysł kalkulujący a puścimy wodze nieobliczalnemu umysłowi 

wyobraźni"[2]. 

Część zbioru dedykowana Górze Świętej Heleny opisuje doświadczenia Snydera  

z roku 1945, kiedy to wspiął się na nią po raz pierwszy. W owym czasie, jako kilkunastoletni 

chłopiec mieszkał w Portland, Oregon, gdzie Loowit, jak nazywana jest ta góra w północno-

zachodniej części Stanów Zjednoczonych, widoczna była z każdego niemal miejsca.  

 

Międzyrzecze Willamette i Columbii, znajdujące się na lekkim wzniesieniu terenu, to 

miejsce, z którego w pogodny dzień dostrzec można ośnieżone szczyty trzech gór - 

Mount Hood, Mount Adams i Mount St. Helens. Znajdujący się nieco dalej czwarty 

szczyt, Mount Rainier, widoczny jest tylko z niektórych lokalizacji[3]. 

     "The Mountain", pierwszy esej zbioru, otwiera się na opalizujący bezmiar krajobrazu, 

niemalże falującą, lecz przecież stałą obecność gór i rzek, stanowiącą tło wspinaczek. 

W łagodnym krajobrazie zachodniego wzgórza, szczyty gór są pełne majestatu, 

zawsze pokryte śniegiem, grające światłem, skąpane blaskiem popołudnia i poranka. 

Columbia jest rozlaną rzeką, o stałym prądzie. Te szczyty i ta wielka rzeka, wraz  

z mnóstwem małych potoków kształtują zielony, leśny krajobraz północnego 

zachodu[4]. 

     Później, zdania meandrują wzwyż, po północnym zboczu góry aż docierają do części 

zbioru zatytułowanej "Spirit Lake"[5], gdzie Snyder opisuje swoje pierwsze spotkanie  

z jeziorem, miejscem, którego lękają się lokalne plemiona indiańskie, określając je jako 

"domostwo demonów i jezioro dziwnych dźwięków"[6]. Snyder, ujrzawszy je po raz pierwszy 

w wieku trzynastu lat, zapamiętuje je jako "nieruchome i przejrzyste, z delikatnymi smugami 

mgły na gładkiej srebrzystej powierzchni, otoczone stromymi wzgórzami jodeł"[7]. Jezioro, 

osnute spokojem gór, miało być siedliskiem złych duchów i ciemnych mocy. Snyderowski 

opis wydaje się odnosić to co widzialne i emocjonalne do ciszy panującej w krainie, która go 

otaczała. Jej nietknięta, uśpiona tajemnica, ukryta przez naturę w czasie i przestrzeni, teraz 

niespokojnie obraca się z boku na bok, jak gdyby budząc dawne rdzenne opowieści drzemiące 

w niespokojnych trzewiach dymiącej góry - niewypowiadalną i niepojętą "żyjącą przestrzeń, 

otwarty i niespokojny krajobraz, miewający własne kaprysy i zdolny do metamorfozy"[8]. 

Dojmująca cisza i bezruch krajobrazu, według Indian obecne jedynie gdy nikt nie mąci 

spokoju jeziora, dotrzymywały wtedy kroku wędrowcom, harmonijnie współgrając z zarówno 

niższymi jak i pokrytymi lodem wyższymi partiami góry. W przeciwieństwie do sugestii 

zawartych w mitologii rdzennych mieszkańców zachodniego wybrzeża Stanów, nie było nic 
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niepokojącego w okolicznej przyrodzie ani też w samym jeziorze, którego spokojne wody 

koiły przyległe tereny wraz z pokrytymi lasem ścieżkami, wiodącymi do krainy "czystej 

przejrzystości błękitu"[9]. Przestrzeń, której drzemki nie zakłócały kroki rybaka, myśliwego 

czy kobiety zbierającej jagody, miała jednak obudzić się wkrótce ze swego snu; jednak to nie 

demony rzekomo zamieszkujące jezioro miały być temu winne. Rdzenne mity rozcinają 

krainę refleksyjnego uniesienia, którego Snyder pozostawał świadomy w trakcie swej 

wspinaczki. Wywodzą się one z ludzkiego lęku, wywołanego przez moce inne od ludzkich,  

a samą naturę zamieszkują zarówno duchy życzliwe jak i wrogie człowiekowi (Seatco), te 

drugie same będące niegdyś ludźmi wygnanymi ze swych plemion za swą niegodziwość. Jak 

pisze E. Clark, 

Demony te, które określały się mianem Seatco, wiązały się w grupy i oddawały się 

złym uczynkom. Seatco nie byli ani ludźmi ani zwierzętami. Potrafiły naśladować 

głosy wszystkich ptaków, szum wiatru w drzewach, nawoływania dzikich zwierząt. 

Potrafiły sprawić by dźwięki te wydawały się płynąć z bliska, bądź z daleka. Tak też 

często były w stanie zwodzić Indian. Od czasu do czasu Indianie próbowali z nimi 

walczyć. Jednak gdy jakiś Seatco został zabity, jego towarzysze zabierali w zamian 

dwanaście żywotów spośród plemienia, które odważyło się stanąć z nimi do walki.  

Inni Indianie mówili, że Jezioro Duchów zamieszkane jest przez demona tak 

ogromnego, iż potrafi on sięgać ramieniem od jednego brzegu do drugiego. Jeśli jakiś 

rybak odważył się wypłynąć na otwartą wodę, dłoń demona chwytała jego kanoe,  

i wraz z nim ściągała go na samo dno jeziora. 

W jeziorze mieszkała również dziwna ryba o głowie niedźwiedzia. Kiedyś, dawno, 

dawno temu, widział ją jeden Indianin. Wyruszył on na górę z przyjacielem. Demony 

zamieszkujące jezioro pożarły jego kopana, on sam zaś, gnany przerażeniem, uciekł 

przed demonami i rybą o głowie niedźwiedzia. Po tym wydarzeniu, żaden Indianin nie 

odważył się zbliżyć do Jeziora Duchów[10]. 

      Ideą, która łączy rdzenne mity i esej Snydera jest szczery i głęboki szacunek do natury 

wraz ze wszystkimi pradawnymi duchami zamieszkującymi czas mityczny. Duchy te skrycie 

wynurzają się na powierzchnie umysłu i krainy, i dzięki nim jedno zespala się z drugim. 

Część tomu poświęcona górze Świętej Heleny również składa się z wielu tekstów: 

rozpoczyna się od szkiców "The Mountain", "The Climb", i "Atomic Dawn", które 

przeplecione są wierszami "Some Fate" i "1980: Letting Go", by przeistoczyć się w krótkie 

narracje "Blast Zone" i "To Ghost City" i zakończyć wierszami "Pearly Everlasting" i "Enjoy 

the Day". W części tej dominują rozważania na temat niezwykłego piękna Loowit, 

niezmienności i trwałości krajobrazu, uroku śnieżnych szczytów. Podróż w górę Loowit 

przeplatana jest refleksjami na temat natury; rozważania Snydera meandrują poprzez 

Buddyjskie przemyślenia nad nietrwałością rzeczy i pustce wszechświata, docierając do dnia 

w którym upuszczony bomby atomowe na Hiroszimę o Nagasaki i kończąc wierszem, który 

spaja to co mityczne z teraźniejszością. Część ta zestawia rozważania Snydera ze wspinaczki  

i zejścia z konkretnymi opisami terenu, pobliskich grani i zboczy. W ten sposób powierzchnia 

surowej krainy wydaje się skrywać dawno zapomniane mity, a zbocze góry jest zboczem 

umysłu, kłaniającego się przed całym stworzeniem w najgłębszym szacunku. Bezustannie 

wirujące opowieści wyłaniają się z trzewi Loowit wraz z lawą i dziwnymi odgłosami, a duchy 

płyną w dół zbocza, będąc zarazem jego odbiciem. ("New friends and dear sweet old tree 

ghosts/ here we are again. Enjoy the day"[11]) 
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Ostatnie akapit "The Mountain" płynnie przechodzi w część następną, "The Climb", 

gdzie Snyder relacjonuje wspinaczkę i wrażenie jaki sprawiają ośnieżone szczyty widziane  

z góry. 

Idąc pobliskimi pasmami i przysiadając na skałach Coldwater Mountain, wyżej 

wzniesiony wulkan zapadał mi w pamięć. Zastygłe formacje lawy wyglądały jak 

jaszczurki o głowach skierowanych w górę, Dogshead z szerokim wybrzuszeniem 

brązowej skały i białych połaci trochę przypominał bernardyna. Wyżej położone pola 

lodowe z widoczną szczeliną brzeżną, szerokimi szczelinami lodowymi, podejście  

z granicy lasu. Kto nie skorzystałby z okazji by wejść na ośnieżony szczyt i ujrzeć tak 

rozległy widok? 

 

Krok po kroku, dech w dech - bez pośpiechu, bez bólu. Na śniegi Forsyth Glacier, 

ponad skałami Dogshead, ucząc się bezpieczeństwa, cierpliwości i samokontroli 

właściwej tym, którzy chodzą po górach; a następnie kolejny etap: lód. Przeciskając 

się przez szczeliny lodowe, wspinając się z wolna, nasza droga na szczyt była niczym 

ta, o której pisał Issa.  

 

"Ślimaczku, 

Wspinaj się na górę Fuji, 

Ale powoli, powoli!"[12] 

      Wspinaczka staje się czynnością złożoną z kroków i oddechów. Zmieniająca się 

sceneria pozwala całemu światu na ukrycie się, jak gdyby przestawał istnieć pod przykryciem 

śniegu. Sceneria nie zmienia się gwałtownie, lecz według nieskończonego cyklu pór roku  

i erupcji. Można by stwierdzić, że widoki doświadczane podczas wspinaczki pozwalają wzbić 

się ponad codzienność. Ponadto, wspinaczka ukazuję potrzebę przyswojenia miejsca poprzez 

świadomość odległości, oraz, jednocześnie, postrzegania odległości tam gdzie przestrzeń jest 

nieograniczona. Jednak, pierwsza wspinaczka Snydera na ośnieżone szczyty owocuje 

następującymi przemyśleniami:  

Ośnieżone szczyty zachodniego wybrzeża to zbyt wiele! Są zbyt odległe od 

otaczającego je terenu. Pomiędzy istnieje przepaść. Są jakby w innym świecie. Jeśli 

chcesz zobaczyć świat, w którym żyjesz, wejdź na niewielką skalistą górę o smukłym, 

zgrabnym wierzchołku. Ogromne, ośnieżone szczyty przebijają się ze strefy chmur  

i żurawi w czysty, przejrzysty błękit; spoczywają w strefie pięciokolorowych flag  

i zwijających się, szeleszczących smoków osłoniętych rozproszoną mgłą  

i zmrożonymi kryształkami lodu[13].  

      Znienacka, świat wysoko ponad światem codziennym okrywa się całunem 

nierzeczywistości, mglistym, rozmytym falowaniem, które niespodziewanie dychotomizuje 

niższe i wyższe partie wulkanu. Jednak to co postrzegane, chociaż z początku niedoskonałe, 

nie wydaje się być zależne wyłącznie od zmysłów. Nie można tu zapomnieć o tym, że chińscy 

filozofowie do pięciu zmysłów dodali również umysł, co Snyder głęboko szanuje. Umysł, 

poprzez swoją zdolność do wglądu w naturę rzeczy, staje się magicznym lustrem 

otaczającego nas świata, chwyta jego istotę i zachowuje ją w sobie.  

Na szczycie Loowit, Snyder stara się zdefiniować cechy tworzące miejsce. Nawet 

miejsce takiej jak śnieżny szczyt może posiadać cechy wspólne z miejscami położonymi 

daleko w dole, bliżej zróżnicowanych, drgających strun życia. Szczyt jest miejscem, lecz 

nieskończenie odmiennym od miejsc poniżej. Jednak 
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Szczyt góry Św. Heleny jest gładki i szeroki, zachęca do drzemki, by usiąść i pisać, 

zobaczyć co dzieje się tam w niebie. Cokolwiek mówią liczby, ośnieżone szczyty są 

zawsze wyżej niż docierają samoloty latające na najwyższych wysokościach. 

Wypowiedziałem także swoje błaganie do tej kształtnej góry "Proszę pomóż temu 

życiu" ("Please, help this life"). Kiedy próbowałem spojrzeć w dal i w dół na leżący 

poniżej świat - tam zaiste nie było nic[14].  

      Szczyt jawi się jako miejsce istniejące jak gdyby w zawieszeniu względem tego co 

poniżej. Może być uznane za święte, siedlisko bogów, od którego, jak wierzyli Indianie, 

należy trzymać się z daleka. Dla Snydera, wulkan jest miejscem wiecznego i nieskalanego 

istnienia; patrząc w dół z lodowej krainy ponad chmurami, nie można już dostrzec swego 

domu. Odległość kurczy się dla człowieka, który wspiął się na szczyt. Dzieje się tak ponieważ 

zrozumienie dystansu możliwe jest poprzez zakwestionowanie pewności ludzkiego 

postrzegania. Wątpliwość wyrażona jest poprzez stwierdzenie "there was nothing there". Całe 

doświadczenie jest nagle zredukowane do istnienia w czasie zawieszonym, ponad 

rzeczywistym, nieosiągalnym dla świata poniżej. W ten oto sposób, krajobraz staje się 

poniekąd sferą sacrum, jako że umożliwia komunikację na trzech poziomach - nieba, ziemi  

i świata podziemnego. Jako przestrzeń święta, Loowit "stanowi zerwanie w homogeniczności 

przestrzeni"[15]. Dlatego właśnie tam Snyder suplikował o pomoc dla wszelakiego życia,  

w miejscu tak niezmiernie od życia i istot żyjących odległym, lecz jednocześnie mającym na 

nie przemożny wpływ. Góra staje się więc powiernikiem losu. Jest to los, który utrwala 

dawne indiańskie opowieści, od nowa opisuje wydarzenia, zmienia ich kształt, dodaje nowe 

elementy, a odejmuje inne. Los uwięziony w trzewiach wulkanu przybiera iluzoryczną postać 

uśpionego miejsca, które niespokojne obraca się z boku na bok w swej drzemce. Jakiś los 

poniżej wydaje się robić to samo, jak gdyby wrota donikąd miały coś wspólnego z wrotami 

otwartymi przez los, by przechodzący przez nie ludzie gubili się w zgiełku dni. Jednak 

kołowrót dni przypisany jest terenom położonym niżej, podczas gdy wspinający się są jak 

gdyby zatrzymani, w stałym miejscu kręcącego się świata, jak powiedziałby T.S. Eliot. Skoro 

sfera sacrum jest jedynie miejscem iluzorycznym, takimi pozostają też "stałe miejsca", które, 

tak jak ludzie, mogą zatrzymać się będąc zawsze jednak niesionymi w czasie. Koło 

przeznaczenia wprawia wydarzenia w ruch, odgrywając je na nowo, wytrącając z bezruchu 

nieuznania. Wierszem kolejnym po "Some Fate" jest "1980: Letting Go", gdzie rzekomo 

uśpiona góra otwiera kolejną kartę losu, uwalniając "stulecia, lata i miesiące" pary gazów, 

błota i głazów. 

Podczas odczytu poezji w Copperfield, w Kalifornii, Snyder wspomina dzień wybuchu 

z perspektywy poety od dawna inspirowanego naturą i czerpiącego z niej moc i natchnienie. 

"1980: Letting Go" jest więc spektaklem, który natura tworzy ze skał, głazów, eksplodującego 

błota, płonącej lawy, wytrząśniętych z wulkanicznego snu góry. W tej oto chwili, natura 

przestaje być postrzegana jako księga bądź tekst, chociaż w pewnym stopniu może tekst 

przypominać, tekst w którym skały stają się słowami. "Natura nie jest księgą, lecz 

spektaklem"[16] , wielokrotnie powtarza Snyder w swych esejach. Ta właśnie myśl przyświeca 

Snyderowi, gdy wyraża swój "wielki podziw, niezwykłe uniesienie i niewysłowioną 

radość"[17], jako reakcję na spektakl odegrany przez Loowit w 1980, spektakl, którego nie był 

w stanie wyjaśnić[18]. 

Spektakl, który jako wydarzenie pozostaje poza kontrolą człowieka, odsłania głęboki 

szacunek, nierzadko utkany z przerażenia. Snyder uważa, że "jest coś na dziwny, pradawny 

sposób niezwykle inspirującego w niezwykłej mocy naturalnego, nie-dualistycznego, 

wydarzenia, które nie podlega ocenie, a jedyną na nie reakcją może być pełna podziwu 

trwoga"[19]. Poeta określa ową trwogę jako "współczesne uczucie"[20]. Uczucie to nie przynosi 

jednak żadnych korzyści, jeżeli nie występuje przy akompaniamencie głębokiego szacunku  
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i empatii. Trwoga wraz z szacunkiem skłania do pokory przed siłami natury. Gdy poeta 

wspiął się na szczyt wulkanu, prosił górę by "pomogła wszelkiemu życiu" Zgodnie  

z oczekiwaniami, nie należy spodziewać się odpowiedzi na modlitwę skierowana wprost do 

natury, potężnej siły kierującej losami ludzi. Suplikacja z "The Climb" odnosi się także do 

późniejszego wiersza w tej samej części tomu, "Pearly Everlasting", gdzie Snyder wyraża 

swoje dziękczynne uwielbienie i głęboką ufność w nie dualistyczną naturę. 

 

Poprosiłem Dymiącą Górę o pomoc, 

Kiedy znalazłem się na szczycie po raz pierwszy 

 

Kiedy szukasz pomocy, ona nadchodzi, 

Lecz nigdy nie w sposób, jakiego byś się spodziewał 

- dziękuję Ci, Loowit, lawilayt-lá, Smoky Mâ 

gracias                 xiexie                 grace[21]. 

Spektakl, pisze Snyder, jest tu niezwykle istotny, jako że świat zjawisk naturalnych 

nie jest księgą otwartą dla ludzi lecz współgraniem żywiołów i człowieka - widzów 

zaangażowanych w wydarzenia. 

Jednak w tej części tomu, Snyder zastanawia się nad istotą kataklizmów: co je 

powoduje, jak należy je rozumieć i interpretować, jak się na nich uczyć i jak czerpać z nich 

natchnienie. O samego początku czytelnik ma wrażenie obcowania z czymś 

niekontrolowanym, naturalnym, nieokiełznanym: wewnętrznym życiem ziemi, zmiennym  

i pulsującym. Życiem, które nierzadko przecina ścieżki ludzkiego losu. Wrażenie to owocuje 

głębokim szacunkiem, który pojawia się gdy kataklizm nie dotyka człowieka bezpośrednio; 

kiedy ten, jako widz, nie partycypuje bezpośrednio w wydarzeniach, lecz postrzega je niejako 

z odległości. "1980: Letting Go" stanowi, poza opisem pierwotnej siły, amalgamat emocji 

płynących od ludzi dotkniętych bezpośrednio lub pośrednio przez kataklizmy.  

      W trakcie odczytu w Copperfield, podczas rozważań nad sposobami radzenia sobie  

z kataklizmami, poeta udziela lekcji na temat nietrwałości. Snyder odnosi się do wierzeń  

i obyczajów Wschodu, gdzie kataklizmy naturalne odczytywane były jako kara z rąk bogów. 

Na przykład wybuchy wulkanów, czy zarazy, używane były przez charyzmatycznych 

kapłanów by udowodnić ludności jej grzeszną naturę. Chińczycy uważali, że gdy przydarzają 

się złe rzeczy (długotrwała susza, głód, trzęsienie ziemi) oznacza to, że cesarz nie rządzi w 

harmonii z wolą niebios i natury. Musiał on wtedy ukorzyć się, przeprosić, przybrać pokutne 

szaty i udać się do Świątyni Niebios w Beijing by przyznać się do błędów. Rozmyślając nad 

naturą tego, co uważane było za wolę niebios, poeta stara się, by ludzie patrzyli na te 

wydarzenia z perspektywy "prostej, prastarej buddyjskiej lekcji o nietrwałości, gdzie stałości  

i stabilność nie istnieją, nie ma nic czego można by się uchwycić i trzymać w całym 

wszechświecie, który i tak w końcu zniknie"[22]. 

Loowit, dymiąca góra północnego zachodu, jawi się w tomie Danger on Peaks jako 

gigantyczny zbiornik stworzony przez ziemię, w którym uśpione siły natury integrują ludzką 

wyobraźnię i naukową dociekliwość, budzą ciekawość na temat świata pozaludzkiego, lecz 

także rozmywają postrzeganie miejsca, budząc lęk przed magnetyczną, wybuchową, 

niszczycielską siłą. Widok z Dymiącej Góry uczy nas jak chwilowo zawiesić nasze 

postrzeganie świata, zagiąć je do wewnątrz by widzieć głębiej; przyniesie to zrozumienie, 

które obejmuje inne gatunki, różnorodność życia rozproszonego po świecie. Brak więzi ze 

światem, doznawany na szczycie Loowit, wzbudza uczucia odrealnienia, dystansu, 

osamotnienia na swej drodze. Rozmyty widok z okrytego śniegiem wulkanu wyprowadza 

rozważania Snydera wprost na "atomowy świt." Jako że część tomu dotycząca Góry Świętej 

Heleny skupia się głównie na doświadczeniach poety, relacjonowanych w klarowny, 
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rzeczowy sposób, istnieje związek między dniem wspinaczki a dniem późniejszym, tak więc 

czas i przestrzeń skupiają się na i obracają wokół roku 1945, Jeziora Duchów i Hiroszimy. 

Dzień, w którym po raz pierwszy wszedłem na górę Św. Heleny to 13 sierpnia, 1945 

roku. 

 

Spirit Lake było z dala od miast doliny i dlatego wieści nie nadchodziły szybko. Choć 

pierwsza bomba zrzucona została na Hiroshimę 6 sierpnia, a druga - 9 sierpnia na 

Nagasaki, zdjęcia nie ukazały się w Portland Oregonian wcześniej niż 12 sierpnia. 

Gazety musiały być wtedy dowiezione do Spirit Lake 13 sierpnia. Wcześnie rano 

następnego dnia przespacerowałem się do leśniczówki, by sprawdzić tablicę 

informacyjną. Były tam wystawione do wglądu całe strony gazet: zdjęcia po wybuchu 

zrobione z lotu ptaka, około 150.000 zabitych w samej Hiroshimie, przytoczona 

wypowiedź amerykańskiego specjalisty: "Nic tam nie wyrośnie przez następne 

siedemdziesiąt lat". Poranne słońce na ramionach, zapach lasu jodłowego i cienie 

rzucane przez duże drzewa; stopy w mokasynach o cienkich podeszwach, przez które 

czułem ziemię, rozpamiętywałem wędrówkę na szczyt za moimi plecami. Przerażony, 

winiłem naukowców i polityków i rząd na całym świecie. Przysiągłem sobie wtedy 

coś takiego: "Na czystość i piękno i trwałość góry Św. Heleny, będę walczył, przez 

całe swoje życie, przeciwko tej okrutnej, niszczycielskiej sile i tym, którzy będą 

chcieli jej użyć"[23].  

      Wrażenia wywołane kataklizmami z lat 1946 i 1980, wypełniają tekst obrazami 

charakterystycznymi dla ziemi jałowej, pojęcia wywodzącego się z twórczości T.S. Eliota. 

Jednak część ta bogata jest w obrazy jak też w nie-obrazy - koncepcje nietrwałości, 

przeznaczenia, modlitwy, przysięgi, spokojnej kontemplacji miejsca takiego jak szczyt  

i miejsca spokojnego, wciąż toczącego się kołem czasu i życia. Nie-obrazy pełnia funkcję 

wrót do wyższych prawd o istnieniu człowieka na ziemi, jego związkiem z ziemią jako 

powiernikiem siły natury. Jest to dar o nieopisanej sile, przeciwstawiany wizji człowieka, 

który stracił szacunek i podziw dla naturalnych, dzikich, nieokiełznanych żywiołów. Obrazy 

(jeziora, góry, szlaków) przedstawiają otoczenie jako nieskalane, spokojne miejsce będące 

dostojnym archiwum innych obrazów, tych z niższych warstw, gdzie postrzeganie i wiedza 

trwają nierozdzielne. Loowit, czysta, piękna i wieczna, jest w stanie wysłuchać modłów. Jest 

też jednak w stanie odwrócić porządek rzeczy, zmienić światło w ciemność, zalewając swe 

zbocza i krainę u swych stóp wrzącą lawą, parzącym gorącem, błotem, głazami, parą i gazami 

ze swego wnętrza. Obraz Yakimy z "1980: Letting Go", mrocznej w południe przypomina 

Hiroszimę po zrzuceniu bomby. Miejsca te stały się ziemią jałową z przyczyn ludzkich lub 

naturalnych. Atomowy świt łączy obydwa miejsca poprzez kataklizm, który doszczętnie je 

zrujnował, niszcząc bezruch jasnego poranka po zejściu z góry. Hiatus sugerowany przez 

tytuł "Atomowy Świt" jest w rzeczywistości próbą złączenia serc i umysłów[24], i tym samym 

wywołania współczucia ukrytego pod gruzami owych miejsc. Atomowy świt skupia uwagę na 

doznaniach, które w normalnych okolicznościach nie są niczym niezwykłym: słońce 

ogrzewające plecy, zapach lasu, ziemia pod stopami i cudowne uniesienie wywołane poprzez 

zjednoczenie z górą. Wszystkie te proste wrażenia, wymazane z miejsc takich jak Hiroszima 

czy Nagasaki, ujawniają się jako cenne, ulotne i niezbędne, łatwo ulegające niszczycielskim 

działaniom człowieka, działaniom mającym długotrwałe skutki dla ziemi. 

      Kolejne narracje znajdujące się w części o Górze Świętej Heleny to "Blast Zone" i "To 

Ghost Lake". Obydwie mówią o roku 2000, w którym to Fred Swanson, naukowiec w służbie 

leśnej, wulkanolog, badacz drzew i przyjaciel Snydera, zaprosił go by powrócił do Mount St. 

Helen. Wspólnie odwiedzili sferę wybuchu. Owa wizyta opisana jest przez Snydera podczas 
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odczytu poezji w Copperfield w dosadny, konkretny sposób. Pozostałości dawnych miejsc 

pojawiają się w spostrzeżeniach Snydera i Swansona: nowe i odbudowane mosty na terenach 

zdewastowanych przez wybuch, "poszarzała od pyłu" tama, brzegi jeziora wciąż pełne 

"popiołu i okruchów skał"[25], miejsca dzikie i zagospodarowane, pierwotne i odnowione 

("Baby plantlife, spiky, firm and tender,/ stiffly shaking in the same old breeze"[26]) Droga w 

górę wulkanu jest jednocześnie drogą w dół poprzez rozpadliny i wąwozy powstałe na skutek 

erupcji; ścieżką po której kroczą wspomnienia, wskrzeszając życie zniszczone podczas 

wybuchu w z 1980. 

Gdy zbliżają się do grani Johnstona i podchodzą do krawędzi, na horyzoncie wznosi 

się Loowit w swym nowym kształcie "with smoking scattered vents in . . . violet-gray 

light"[27]. Piękna, kształtna góra, jak mówił o niej Snyder po swej pierwszej wspinaczce  

w 1945, teraz uległa przeistoczeniu. Jednak najbardziej dla niej typowe cechy pozostały bez 

zmian. Zapadnięty szczyt, strzeżony przez Fudo (Króla Mądrości) wciąż gwarantuje kontakt  

z rozległym wnętrzem władnym nad życiem i losem. Kontakt jest jednak możliwy na 

poziomie percepcji. Płaszczyzna na szczycie grani, z której zwiedzający oglądają krater, staje 

się miejscem gdzie postrzeganie wędruje ku obrazom zniszczenia. Wspomnienia prastarych 

lasów, pustka w miejscu gdzie rosły i "jezioro po którym płyną kłody, białe jak kości"[28], 

kierują uwagę na siłę jaka drzemie w środku góry. Moc, wobec której rodzaj ludzki jest 

bezsilny, sprawia iż poprzez postrzeganie człowiek staje się świadomy kruchości losu i swej 

zależności od sił natury. Wrażenie to mija w momencie gdy człowiek kieruję swą uwagę na 

rzeczy codzienne, gwarantujące bezpieczeństwo, na przyziemne istnienie pośród 

przedmiotów. Wyrzucający lawę wulkan odsłania człowiekowi przeznaczenie; zmienia 

postrzeganie i udziela lekcji na temat nietrwałości i rozumienia tego czym jest życie. 

      Część tomu "Ghost Lake" opisuje drogę powrotną i objeżdżanie góry od strony 

północnej i wschodniej, poprzez Cowlitz Valley i widok na strefę wybuchu ujrzany 

następnego ranka. Kraina obfituje w rozmaite wzory, gdy strefy wyłaniają się jedna po 

drugiej. Nowe wzory wchodzą jak gdyby w pole widzenia, grając z elementami należącymi 

do poszczególnych stref. 

Wielki krąg wokół akwenu jeziora, w linii prostej w kierunku góry, jest całkowicie 

płaski: leżą tam tylko białe, nagie kłody, nic nie wznosi się nad powierzchnię ziemi. 

Następną strefą cierpienia drzew są martwe pnie, nadal wznoszące się do góry. Dalej 

jest strefa "drzew popiołu," schorowanych od opadających popiołów, jednak jeszcze 

żywych. Później, szczęśliwie poza kierunkiem wybuchu, rośnie zielona strefa lasu. 

Skutek odległości, kierunku, nachylenia zbocza. W końcu, wystarczająco w oddali, 

rozciąga się zdrowy, stary las. 

 

Nowe wzory wkraczają z krawędzi, w strefie dostrzec można również niewielkie 

wysepki ocalałej roślinności. Gdzieniegdzie miejsce nadal pokryte śniegiem, Od 

strony Windy Ridge, dywan pływających kłód zajmuje głównie północna część 

jeziora.[29] 

     Losowe wzory, charakterystyczne dla każdej ze stref, tworzą nowy kształt i obdarzają 

widzów rodzajem świadomości możliwym jedynie po doświadczeniu kataklizmu i katastrofy. 

Umiejętność wglądu w linie, strefy, czytania funkcji dystansu i kierunku wydaje się być tu 

istotna. Jezioro Duchów jest pozostałością scenerii dobrze znanej Snyderowi z roku 1949, 

obecnie poprzetykanej pozostałościami krajobrazu odartego z elementów, które niegdyś 

stanowiły jego integralną część. Tak więc obraz całości znajduje się połowicznie w pamięci,  

a połowicznie w chwili obecnej, obydwie jego części spojone grą wzorów wyrytych w krainie 

i w umyśle. 
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