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Alina Mitek-Dziemba  

 

(Filozoficzna) sztuka życia dzisiaj?  

Sokratejsko-nietzscheański wzorzec wychowawcy 

a edukacja uniwersytecka 

 

     Należy się uczyć widzieć, należy się uczyć myśleć, należy 

się uczyć mówić i pisać: cel tego wszystkiego stanowi  

kultura dostojna. - Uczyć się widzieć - przyzwyczajać oko 

do spokoju, do cierpliwości, do przybliżania; uczyć się  

prolongować sąd, uczyć się obchodzić i obejmować dany 

przypadek ze wszystkich stron. Jest to pierwsza szkoła  

duchowości: nie odpowiadać na bodziec natychmiastową 

reakcją, posiąść instynkty, które wyhamowują, zamykają.  

F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz 

 

     Nauka widzenia, myślenia, mówienia i pisania - elementarz każdej edukacji, a dla 

Nietzschego ABC uprawiania filozofii, którego przyswojenie, pozornie tylko proste, mogłoby 

otworzyć perspektywę rozwoju nowoczesności w kierunku kultury dostojnej, "nad-ludzkiej" 

utopii społeczeństwa wyższego typu, wiodącej swe podmioty poza utarte koleiny myślenia 

zniewolonego jakkolwiek umysłu. Kiedy myślę dziś o tych elementarnych Nietzscheańskich 

wskazówkach odnośnie treści nauczania (a jest ich dużo więcej, by przytoczyć tylko zalecenia 

ćwiczeń duchowych, jakie padają na kartach Ludzkiego, arcyludzkiego czy Wędrowca
[1]

 - 

zwolnienie tempa gorączkowej aktywności, by znalazło się miejsce dla powolnej, cyzelującej 

szczegół pracy refleksji, epikurejska asceza pragnień, odsuwająca to, co niekonieczne jako 

balast dla nabierającego lekkości ducha, medytacja afirmująca rzeczy najbliższe, intymne 

mikrocząstki codzienności, i odkrywająca ich nieskończoną złożoność), zdaję sobie sprawę z 

dwóch prostych faktów: z tego, że typ askesis opisany przez Nietzschego określa najpełniej 

istotę antycznego (wywodzonego od Sokratesa, a urzeczywistnionego przez myślicieli doby 

hellenistycznej) wzorca filozofii jako "sztuki życia", i z tego, że ów szlachetny, kanoniczny 

model filozofowania jest dziś czymś równie odległym i anachronicznym dla świata kultury i 

edukacji na szczeblu wyższym, jak miało to miejsce w czasach autora Jutrzenki. Uczenie się 

jako czynienie swoim nie tyle określonego zasobu pozytywnej wiedzy faktów i zjawisk, co 

technik niezależnego myślenia, krytycznego oglądu "ze wszystkich stron", powściągliwości w 

udzielaniu odpowiedzi, dogłębnej i spostrzegawczej analizy, to program uniwersyteckiego 

Access via CEEOL NL Germany

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/mitek.htm#1dol


21 

 

kształcenia starszy niż sam uniwersytet, a zarazem pozostający jego niezrealizowanym snem - 

snem o powszechności wiedzy jako stanu ducha, który prowadzi bezpośrednio do poprawy 

jakości życia i przeżywania (jakkolwiek instrumentalnie to ostatnie mogłoby zabrzmieć). 

Rozumienie uniwersytetu jako szkoły ascetycznej duchowości, to jest szkoły myślenia 

i spostrzegania, rozwoju władz intelektualno-zmysłowych, które do osiągnięcia sprawności w 

stosowaniu w dowolnej dziedzinie wiedzy potrzebują zawsze długiego okresu ćwiczeń 

("myślenie wymaga techniki, harmonogramu, woli mistrzostwa"
[2]

, powie Nietzsche), i 

których wykształcenie, niezależnie od realizacji krótkoterminowych celów, prowadzi 

niezmiennie do spełnienia ogólnego sokratejskiego postulatu krytycznego uczestnictwa w 

życiu wspólnoty, może się dziś wydawać z jednej strony trywialne i oczywiste, z drugiej - 

mgliste i mało uchwytne. Co, poza wzniośle i utopijnie brzmiącymi obietnicami uzyskania 

"wolności ducha" jako stanu niegrawitacyjnej (czyli pozaideologicznej) lekkości, ma 

dzisiejszym studentom do zaproponowania stojący na czele pewnego nurtu filozoficznej 

tradycji (niechętnie i z oporami, co czyni go tym atrakcyjniejszym jej ucieleśnieniem) 

Nietzsche? I co do zaoferowania ma sama filozofia, jako dziedzina nauczająca rdzennie o 

erotyce mądrości, czyli miłosnym zapale podążania ku wiedzy? Piszę te słowa nie bez 

poczucia winy, przywołując w myśli własne próby uporania się z dylematem nauczyciela 

filozofii: jednoczesnego wymogu prezentacji ogromnego materiału historycznego oraz 

poprowadzenia słuchaczy w stronę takiego jego rozumienia, które otwiera możliwość 

powtórnej i wielokrotnej aplikacji przyswojonych modeli konceptualnych, a tym samym 

zapewnić może filozoficznemu treningowi umysłu nośny i współczesny charakter. Jak 

nauczyć myślenia i przemyśliwania, które od znajomości metody i logicznych narzędzi 

potrafi przejść do ich wykorzystania w aktualnie istotnych kontekstach, i to z pełną 

świadomością metodologicznych ograniczeń? Czy przekaz wiedzy teoretycznej może jeszcze, 

jak marzyli starożytni, a za nimi Nietzsche, owocować phronesis, mądrością praktyczną jako 

umiejętnością właściwego sytuacyjnie postępowania?  

O takim, niemożliwym zdawałoby się spełnieniu misji filozoficznej humanistyki pisze 

w odniesieniu do amerykańskiej edukacji wyższej Martha C. Nussbaum
[3]

. Jej głos na rzecz 

kultywowania filozoficznej sztuki życia (Cultivating Humanity to tytuł nawiązujący do 

sentencji Seneki) brzmi niezwykle dobitnie, zaskakując trafnością sformułowań, zwłaszcza w 

odniesieniu do tak dziś interesującego zagadnienia zmiany kanonu w zgodzie z wymogami 

tzw. liberalnej edukacji. W pracy powstałej pod koniec lat 90. pisze Nussbaum o trwającym w 
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USA procesie przeformułowywania szkolnictwa wyższego, tak aby było w stanie sprostać 

rosnącym potrzebom i oczekiwaniom związanym z artykulacją społecznej różnorodności - w 

sensie kulturowym, religijnym, etnicznym, seksualnym i każdym innym. Redefinicja kanonu 

pod presją tych roszczeń artykulacyjnych odczytywana była (i zapewne jest nadal w 

niektórych kręgach społecznych) jako zagrożenie zarówno dla standardów akademickiego 

postępowania badawczego, jak i dla norm obywatelskich czy obyczajowych, a bardzo często 

zrównywano ją z dyktatem rozumianej opacznie politycznej poprawności. Jednakże to, co 

początkowo jawiło się jedynie jako źródło destabilizacji, dało w ocenie Nussbaum skutki w 

większości dobroczynne w postaci wielokierunkowej "dywersyfikacji kanonu", gdzie tkwiące 

dotąd na mocno defensywnych pozycjach dyscypliny uniwersyteckie zmuszone zostały do 

otwarcia się na nowe kwestie, zwłaszcza te, które okazały się być ważkie lokalnie, jako że 

powstałe w odpowiedzi na potrzeby kształcenia konkretnego grona studentów. Sukces w 

implementacji idei edukacji liberalnej na szczeblu wyższym - jako kultywującej "całe 

człowieczeństwo w odniesieniu do funkcji obywatelskich i ogólnie życiowych" - możliwy zaś 

był tutaj przede wszystkim dzięki urzeczywistnieniu klasycznej, sokratejskiej wizji "życia 

refleksyjnego" (the examined life)
[4]

, oznaczającego "życie, które nie traktuje żadnego 

przekonania jako autorytatywne tylko dlatego, że zostało ono przekazane przez tradycję lub 

osadzone przez nawyk, życie, które kwestionuje wszelkie przekonania, akceptując tylko te 

spełniające postulaty rozumu - postulaty spójności i zdolności do uzasadnienia."
[5]

 Trening 

myślowy (filozoficzny), jaki konieczny był do upowszechnienia takiego podejścia, jest z kolei 

tym, co, jak pisze dalej Nussbaum, amerykańskie szkolnictwo wyższe w całości zawdzięcza 

wytężonej pracy jednostek, tej części uniwersyteckiej kadry, która z wyobraźnią i 

odpowiedzialnością podjęła trud nauczania w duchu sokratejskich (czy też nietzscheańskich) 

"zmagań z tradycją", nauczania formującego niepokorne i twórcze umysły, tak by zdolne były 

unieść i poddać dyskusji kwestie dla siebie problematyczne w dialogu z kulturowym 

dziedzictwem.  

"Philosophical questioning arises wherever people are. These students are discovering 

that philosophy is not an abstract, remote discipline, but one that is woven, as Socrates' 

arguments are woven, into the fabric of their daily lives, their discussions of life and death, 

abortion and revenge, institutional justice and religion. Philosophy breaks out wherever 

people are encouraged to think for themselves, questioning in a Socratic way"
[6]

. Niezwykłe w 

tej wypowiedzi jest nie tylko to, że dostrzega ona filozofię i jej pole oddziaływania tam, gdzie 

  

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/mitek.htm#4dol
http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/mitek.htm#5dol
http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/mitek.htm#6dol


23 

 

zazwyczaj jej się nie widzi, ale także to, że kreśli perspektywę, która - o ile oddaje stan 

rzeczywisty, a nie jest tylko optymistyczną prognozą - pokazuje moment spełnienia ideału 

edukacji wyższej (zwłaszcza w zakresie studiów humanistycznych) jako tego, co niesie ze 

sobą nie tylko pewien rodzaj (czy też, wykształcony zmysł) orientacji w mocno rozchwianym 

i chaotycznym świecie, ale także korzyści praktyczne, jeśli tak nazwać można nienamacalne 

zyski z posiadania rozwiniętej refleksyjności i samodzielności myślowej. W opisie tym 

ciekawi mnie szczególnie miejsce, jakie Nussbaum przewiduje dla kluczowej w owym 

nauczaniu relacji ucznia i nauczyciela (czy raczej, by znów posłużyć się przebrzmiałym 

określeniem, mistrza). Czy sokratejskie przewodnictwo, intelektualna akuszerka w wykonaniu 

pracowników dzisiejszych uczelni noszą istotnie znamiona działania, które budzić ma 

świadomość własnej ignorancji i (nade wszystko) skrywanych uprzedzeń, które popycha do 

nieufności wobec odziedziczonych słowników i każe wciąż na nowo poddawać analizie 

własne i cudze motywy, w trosce o moralną integralność, przez Sokratesa zwaną cnotą lub 

"dobrem duszy"? Czy w nauczaniu deliberującym na temat historycznych krzywd i sposobów 

ich naprawienia jako aktu afirmacji zmarginalizowanych Innych nie ma choć czasami miejsca 

prosta indoktrynacja, która ruguje szansę zaistnienia twórczej odpowiedzi, a wymaga jedynie 

mechanicznego potakiwania, ślepego naśladownictwa? Przynajmniej w jednym passusie 

swojego wywodu Nussbaum przyznaje, iż możliwość wypaczeń wpisana jest w istotę 

eksperymentu podjętego w USA w celu radykalnego poszerzenia i uwspółcześnienia kanonu - 

za czym wkrótce podążyły, nie bez rozlicznych wątpliwości, europejskie społeczeństwa. 

Jednak zarysowany kierunek - gdzie kurs filozofii staje się ćwiczeniem podejrzliwości i 

krytyki, racjonalnego dowodzenia, które skrupulatnie prześwietla utarte poglądy i kanoniczne 

prawdy, nie forsując jedynego słusznego rozwiązania, lecz raczej odsłaniając piętrzącą się 

złożoność i wielowymiarowość dzisiejszej rzeczywistości - wydaje się ciekawym, a co więcej 

egalitarnym, łatwo dostępnym sposobem praktykowania sztuki życia, której odległym 

prekursorem był Platoński protagonista. 

By jednak w pełni uzmysłowić sobie, na czym polega przewrotność przesłania, jakie 

pozostawia nam (jako adeptom filozofii, a w szczególności jako jej wykładowcom) Sokrates, 

wzywając do naśladownictwa i kontynuacji tradycji tam, gdzie regułą postępowania winno 

być radykalne zerwanie i odmienność (w geście twórczej krytyki), warto raz jeszcze wrócić 

do lektury Nietzschego. Gdy autor Jutrzenki, o czym była już mowa wyżej, wylicza techniki 
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duchowego samodoskonalenia jako tego, co posłużyć ma do nauki filozoficznego sposobu 

przeżywania, chce tym samym poinformować o edukacyjnych brakach, które uniemożliwiają 

wzrost "kultury dostojnej". Z wielu wad systemu kształcenia w Niemczech II połowy XIX 

wieku, wymienionych na kartach Zmierzchu bożyszcz, ta powraca szczególnie często: "Poza 

nielicznymi wyjątkami, brakuje wychowawców, którzy są najpierwszym warunkiem 

wychowania (...)"
[7]

. To, co oferuje się na państwowych uniwersytetach, nie przypomina 

bowiem w niczym duchowego formowania, jest zaś pospieszną i powierzchowną prezentacją 

ułamków różnych nauk, tych zwłaszcza, które mogą czemuś (w urzędniczej karierze) 

posłużyć. Stąd skarga: "cóż za atmosfera panuje tam wśród uczonych, jakaż pusta, jakaż 

niewymagająca i letnia duchowość!"
[8]

, stąd wniosek, iż kształcenie wielkiej liczby chętnych 

zmienia się niechybnie w masową produkcję półignorantów o "skarłowaciałym duchu", zaś 

szkoły prawdziwego (jednostkowego) wychowania trzeba szukać gdzie indziej, stąd wreszcie 

wizja filozofujących (po grecku, całą egzystencją) autorytetów, którzy nasamprzód "sami 

byliby wychowani"
[9]

. Jeśli jednak nie z uniwersytetu, jako eksperymentalnego laboratorium 

myśli, pochodzić mają owi zdolni do kształtującego oddziaływania wychowawcy, to 

pozostaje pytanie, jak i skąd, z jakiego życiodajnego źródła mogliby się oni wyłonić? 

Poszukiwanie odpowiedzi, choć wciąż dalekiej od jednoznaczności, rozpocząć można 

kierując się tytułem jednej z wcześniejszych wypowiedzi Nietzschego, zawartej w tomie 

Niewczesnych rozważań i otwarcie krytykującej opłakany stan współczesnej edukacji oraz 

kultury. Mowa o rozprawce drugiej, Schopenhauer als Erzieher, na stronicach której 

szczególnie często gości myśl o egzemplarycznym charakterze postaci filozofa. Filozofa, 

który nie jest tylko zawodowym myślicielem, otrzymującym państwową pensję w zamian za 

sprawne, logiczne prezentowanie poglądów innych i wsłuchującym się z lubością w echa 

swojego głosu przebrzmiewające pośród audytorium, lecz który, wychowawszy najpierw 

siebie, zgadza się zostać dla pozostałych przewodnikiem po drogach filozoficznej kultywacji 

jaźni. Taka nauka, którą Nietzsche nazywa uporczywą myślą i marzeniem swojej własnej 

młodości, pozbawionej kontaktu z wielkimi moralnymi wzorcami - przynajmniej tymi, 

których moralność byłaby twórcza, a nie po chrześcijańsku "kłamliwa"
[10]

, taka zatem nauka 

wiązałaby się z prowadzeniem duchowym jako wskazywaniem drogi do właściwej 

(integralnej) postawy, niekoniecznie zaś z wpajaniem określonych przekonań. 

"Wychowawca" w tej koncepcji miałby być niczym grecki paidagogós - który opiekuje się 

powierzonym mu i nieukształtowanym 
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jeszcze dzieckiem (país), lecz sprawuje swoją pieczę z pozycji sługi, przyprowadzającego 

(ágein) je do szkoły
[11]

. Chodzi więc o skłanianie do naśladowania, lecz nie w sensie prób 

tworzenia poślednich kopii wzorca: naśladowanie, pójście śladami wychowawcy to 

wychowanie siebie do ciągłego uprawomocniania czynem wypracowanych w międzyczasie 

własnych teorii. Dziełem filozofa jako "przyjaciela mądrości" winna być przede wszystkim 

przekonująca (również zewnętrznie) demonstracja konkretnej opcji egzystencjalnej
[12]

: 

     Filozof wart jest dla mnie o tyle, o ile może dawać przykład. (...) Ale przykład musi być 

dany widzialnym życiem, a nie tylko poprzez książki, a więc tak, jak nauczali filozofowie 

greccy, raczej wyrazem twarzy, postawą, ubiorem, jedzeniem, obyczajami niż tym, co 

mówili lub zgoła pisali. Tego jawnie widzialnego życia filozoficznego w Niemczech całkiem 

nam brak; (...) wolność i samoistność ducha jest jedynie złudzeniem, dopóki tej zdobytej 

bezgranicznej swobody - która jest w gruncie rzeczy jedynie twórczym samoograniczeniem - 

nie potwierdza dzień w dzień na nowo każdy krok i spojrzenie
[13]

.  

 

     Jeśli tego rodzaju exempla filozoficznej praktyki (jako spełnionego, niezależnego, choć 

nadal "cnotliwego" życia) przydarzają się dziejom niezmiernie rzadko, to jest ku temu, uważa 

autor Jutrzenki, parę istotnych powodów. Zasadniczym wśród nich jest gnuśne 

przyzwyczajenie do korzystania z utartych kolein, brak duchowej odrębności, powszechny w 

kręgach, które w pierwszym rzędzie obarczone są misją wytyczania ideowej drogi (naukowa 

"awangarda"). Kolejna przyczyna zdaje się tkwić w formie, jaką z konieczności przybiera 

każde z naukowych, a więc także filozoficznych, dochodzeń: będąc zajęciem płatnym, i to 

wynagradzanym przez państwo, usiłuje wykazać się konkretnymi rezultatami na polu 

rozważanej teorii, bądź to przekładając ją na utylitarne dla społeczeństwa pomysły, bądź 

demonstrując niedosiężny poziom myślowej abstrakcji, który zaświadczać ma o "postępie". 

Filozofowie natomiast, w ramach nadzorującej ich zawodową działalność instytucji, swoją 

skuteczność udowadniają przede wszystkim na polu edukacyjnym, szerząc (i egzekwując od 

uczących się) znajomość poszczególnych systemów filozoficznych. O nauczaniu "umiłowania 

mądrości" w formie drobiazgowej historii cudzych poglądów ma Nietzsche do powiedzenia 

wiele gorzkich słów, między innymi to, że jeśli zdolne jest ono wychowywać, to wyłącznie 

"do egzaminu z filozofii". Stąd też "jedynej krytyki filozofii, jaka jest możliwa i czegoś 

dowodzi, mianowicie prób, czy można według niej żyć, nigdy na uniwersytetach nie uczono; 

zawsze i wiecznie uczono tylko krytyki słów o słowach"
[14]

 . Taka sytuacja nie sprzyja ani 

poważaniu dla tej najbardziej wiekowej z gałęzi wiedzy, popadającej, jako "pseudo-

myślicielstwo z państwowym atestem", w pogardę nawet u akademików innych dziedzin, ani 

tym bardziej upowszechnieniu praktyki życia na sposób filozoficzny, z uwzględnieniem 

wymaganych przez 
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nią ćwiczeń (choćby były to, jak mówi Nietzsche, "ćwiczenia w dyspucie"). Z drugiej strony 

filozof, który nie chce pozostawać jedynie urzędniczym z usposobienia profesorem filozofii, 

musi trzymać się z dala od jej uniwersyteckiego, instytucjonalnie uładzonego nurtu. 

To ostatnie jest właśnie zasługą - i trudnym losem - opiewanego w Niewczesnychjako 

ostatni moralista i geniusz Schopenhauera. Autor rozprawy rekonstruuje proces jego 

"stawania się" zarówno po to, by zilustrować niegościnny dla wielkich osobowości klimat 

nowoczesnej kultury, jak i dla usprawiedliwienia niemal religijnej czci, jaką sam dlań żywi. 

Kultem zaś otoczona jest tu nie tylko osobowość myśliciela, która nie pozwala mu pójść na 

kompromis z akademicką miałkością i uwiązaniem, ale też jego twórcze zmagania z epoką, 

wyznaczającą działalności filozofa takie, a nie inne ramy. W istocie najwyższy komplement, 

jakim Nietzsche obdarzyć może swojego pierwszego mistrza i "wychowawcę", to przypisać 

mu zdolność do przezwyciężenia teraźniejszości, do bycia niewczesnym: "rzekome dziecko 

epoki okazuje się tylko jej pasierbem"
[15]

. Oto dlaczego uczeń Schopenhauera pragnie, by 

stworzony podczas tej walki filozoficzny "wizerunek osiągnął pełną moc oddziaływania"
[16]

: 

każda próba jego odtworzenia i naśladownictwa pozwala wychować siebie przeciw własnym 

czasom
[17]

, i tym samym zdobyć szczególną wolność (a jest to, jak powie gdzie indziej 

Nietzsche, "ten sam cudowny i niebezpieczny żywioł, w jakim dane było wzrastać filozofom 

greckim"
[18]

). Stąd nietrudno o wniosek, iż dokonaniem niemieckiego geniusza jest przede 

wszystkim sprostanie niebotycznemu ideałowi wychowania do autonomicznej moralności 

(paideía) i "sztuki życia" (techne tou biou), ustanowionemu przez Greków. Czy jednak 

wyjątkowy upór, z jakim autor eseju powraca do sprawy samotności i wyobcowania 

dojrzewającego do praktykowania swojej myśli filozofa, nie skrywa czegoś więcej? Czy opis 

wyzwalania się spod zależności i wykuwania siebie w roli "niewczesnego", wyrastającego 

ponad mentalność epoki wychowawcy dotyczy tylko tej jednej, niknącej już w oddali postaci? 

Pewnej wskazówki dostarczyć może słowo unzeitgemäss, którym szafuje Nietzsche w 

opisach swojego nauczyciela i które bez zbytniego zażenowania zamieszcza również jako 

część zbiorczego tytułu własnych szkiców. Początek drugiego z Niewczesnychzawiera 

znaczącą uwagę, iż od poszukiwanego filozofa-wychowawcy autor oczekiwał będzie 

instrukcji, jak być "nie na miarę tych czasów", jak wynieść się ponad ich niedostatki
[19]

. Ta 

formuła niewczesności pojawia się w Nietzscheańskich rozmyślaniach jeszcze kilkakrotnie, 

zwłaszcza  
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na kartach literacko dygresyjnej autobiografii, Ecce homo, gdzie zastosowana jest explicite do 

własnej charakterystyki
[20]

 . Tym, do czego zmierza tok rozważań Schopenhauera jako 

wychowawcy, jest zatem w mniejszym stopniu gloryfikacja poprzednika jako ikony filozofii i 

niesłabnącego w oddziaływaniu moralnego wzorca, aniżeli próba wyswobodzenia się spod 

jego magnetycznego wpływu w celu samodzielnego ukształtowania siebie. Procesu, który ma 

zresztą doprowadzić Nietzschego do zajęcia analogicznej (choć nie takiej samej) pozycji, w 

jakiej w stosunku do swojego otoczenia (kultury, epoki) znajdował się niegdyś jego mistrz. Po 

latach, wspominając swoje pierwsze naukowo -literackie próby, autor Ecce homo powie: 

     Zasadniczo pismami tymi chciałem uprawiać coś zgoła innego niż psychologię; pierwszej 

artykulacji domagały się: bezprecedensowy problem wychowania, nowe pojęcie samo-

hodowli, twardej samo-obrony, droga do wielkości i do historycznych zadań. Rozprawa 

Wagner w Bayreuth jest wizją mej przyszłości, natomiast w Schopenhauera jako 

wychowawcęwpisane są moje najbardziej wewnętrzne dzieje, mój rozwój. (...) zasadniczo 

dochodzi tu do głosu nie tyle "Schopenhauer jako wychowawca", ile jego przeciwieństwo, 

"Nietzsche jako wychowawca"
[21]

.  

 

     Choć lektura drugiego z Unzeitgemässe Betrachtungen może sprawiać wrażenie, że 

jedynym marzeniem jej autora jest to, by w pełni upodobnić się do twórcy filozofii 

pesymizmu, przytoczona wypowiedź pokazuje dobrze, iż chodzi tu raczej o powtórzenie z 

różnicą. Nietzsche zajmujący miejsce Schopenhauera jako myśliciela i wychowawcy staje się 

zarazem jego antytezą; różni się odeń zarówno w sposobie "samohodowli", jak i "drodze do 

wielkości", która doprowadzić ma do powstania wzorca i zainspirować innych do jego 

naśladownictwa. By owe przeciwieństwo było oczywiste i w pełni wyartykułowane, w 

późniejszych pismach nie omieszka wyrzec się dawnego nauczyciela i ogłosić deklarację 

swojej nie-podległości w serii jadowitych ataków i krytyk. Jeżeli jednak wziąć na poważnie 

ów wczesny zamysł pretendowania do roli exemplum filozoficznego życia, a jednocześnie - 

duchowego patrona na podobieństwo założycieli szkół antycznych
[22]

 (myśl, która pozostaje 

nie bez potwierdzenia w dalszej twórczości
[23]

 ), to pozostaje spytać, jakim wychowawcą chce 

zostać i w końcu staje się, poprzez swoją filozoficzną praktykę pisania, Nietzsche? 

     By udzielić odpowiedzi na to pytanie, nie wystarczy przejrzeć zanotowane przezeń 

aforystyczne uwagi i prześledzić dłuższe wywody pod kątem tego, co może mieć jakikolwiek 

związek z ideą duchowego formowania i przewodnictwa. Wychowanie (przez i według) 

Nietzschego, jako rdzennie filozoficzne, nawiązuje bowiem intertekstualny dialog z całością 

poprzedzającej go myślowej tradycji, która swoim przedmiotem czyniła troskę o kształt jaźni 

własnej i "bliźniej". Wywieranie realnego wpływu na bycie, działanie paida- i 

psychagogiczne  
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to prymarna ambicja filozofii, począwszy od pierwszego z wielkich "wychowawców", 

Sokratesa. I tu kryje się wielki problem, a zarazem źródło ambiwalentnego stosunku autora 

Ecce homo do Schopenhauera jako "duchowego przewodnika": Nietzsche nie pragnie być 

prowadzony za rękę i formowany, nie chce zawdzięczać siebie mądrości "dziedzicznej", a już 

w najmniejszym stopniu - pozostawać pod kształtującym wpływem tradycji, u której początku 

stoi, determinując jej kształt właśnie, Platoński bohater. Dość powiedzieć, iż w owym 

dziedzictwie niemal wszystko wywołuje w nim bezwarunkowy sprzeciw: "pojęciowe 

mumie", "schorzenia mózgowe chorych pajęczarzy", "złudzenia moralno-optyczne", "objawy 

schyłkowego życia" czy resentymentu
[24]

 - to tylko przykładowe i bynajmniej nie najbardziej 

radykalne z określeń, jakimi posługuje się on w odniesieniu do postplatońskich metafizyków i 

ich wizji. Tym bardziej zastanawiające jest, że spod pióra niemieckiego twórcy wyjść mogły 

także słowa, kreślące pomiędzy nim a ojcem-założycielem owego "dekadenckiego" nurtu 

filozofii perspektywę pewnej kontynuacji czy pokrewieństwa: 

     Jeśli wszystko pójdzie dobrze, przyjdzie czas, kiedy dla postępu moralnego i 

rozumowego będzie się brało do rąk raczej memorabilia Sokratesa niż Biblię, kiedy będzie 

się używało Montaigne'a i Horacego jako poprzedników i przewodników [Wegweiser] do 

zrozumienia tego najprostszego i nieprzemijającego mędrca-pośrednika [Mittler-Weise], 

Sokratesa. Do niego prowadzą z powrotem najrozmaitsze drogi filozoficznego sposobu 

życia, które w gruncie rzeczy są sposobami życia rozmaitych temperamentów (...), i 

wszystkie wspólnie ze swoim szczytem skierowane ku radowaniu się życiem i swoim 

własnym "ja" (...). Założyciela chrześcijaństwa przewyższał Sokrates pogodnym rodzajem 

powagi i ową mądrością pełną konceptów [Weisheit voller Schelmenstreiche], która stanowi 

najlepszy stan ducha w człowieku. Ponadto posiadał też większy rozsądek [Verstand]
[25]

.  

 

     Dla czytelnika śledzącego meandry Nietzscheańskiej myśli treść tego aforyzmu może być 

sporym zaskoczeniem. Nie tylko występuje tu Nietzsche z pełną szacunku i sympatii 

pochwałą dla "mądrości" i duchowego "pośrednictwa" Sokratesa, ale też zrywa ze 

zwyczaŹjową dla siebie tendencją do wskazywania na myśl wyartykułowaną w platońskich 

dialogach jako na zalążkową formę owego dualistycznego i deprecjonującego życie obrazu 

świata, który reprezentować miało później chrześcijaństwo ("platonizm dla ludu"). W miejsce 

postulowanej ciągłości czy związku pojawia się za to sugestia pewnej potajemnej rywalizacji, 

współzawodnictwa w trosce o intelektualny i moralny [sittlich] postęp - na polu, gdzie 

religijny autorytet Biblii jak dotąd święcił triumfy. W tych "zawodach" uznaje Nietzsche 

wyraźną, nawet jeśli wciąż odroczoną przewagę Greka, jako postaci inaugurującej i 

symbolizującej całą tradycję duchowego samodoskonalenia na drodze myślowych i 

praktycznych (obejmujących 
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również somatykę) ćwiczeń. Ale jeszcze bardziej uderzające są tu konkretne powody, dla 

których Sokrates może zdaniem swojego interpretatora deklarować wyższość wobec drugiego 

z niewątpliwych autorytetów moralnych, Jezusa: połączenie powagi z pogodą [fröhliche Art 

des Ernstes, ulubione słowo Nietzschego na określenie pewnej swawolności i lekkości ducha, 

która stanie się tematem Wiedzy radosnej], mądrość wyrażająca się w sprytnych, dosłownie 

szelmowskich zabiegach (jak ów ciągle powtarzany podstęp ironii) oraz "większy rozsądek". 

To ostatnie może niepokoić: czyż tym, co Nietzsche zarzucał wielokrotnie protagoniście dzieł 

Platona, nie był właśnie przerost racjonalności? Rozsądek jednak sytuuje się tylko pozornie w 

bezpośredniej bliskości rozumu; Verstand jako wywodzący się od verstehen, dokonywanej 

przez rozsądek operacji rozumienia, jest raczej spokrewniony z umiejętnością kierowania 

moralnym działaniem, phronesis, niż z teoretyczną wiedzą o czysto intelektualnym obliczu, 

episteme. Jak pisze Hans-Georg Gadamer w swoim komentarzu do Arystotelesowskiej etyki, 

phronesis jako cnota roztropnego namysłu posiada pewne modyfikacje; jedną z nich stanowi 

właśnie rozumienie, czyli ten rodzaj moralnego osądu, w którym chodzi o działania nie moje, 

lecz innego. Próba (z)rozumienia zakłada jednak szczególną wspólnotę pomiędzy działającym 

a tym, który obserwuje, usiłując pojąć i przyjąć za swoją specyfikę rozgrywającej się sytuacji: 

"[K]to ma zrozumienie, ten wie i osądza nie jako stojący z boku, lecz myśli, niejako równie 

zaangażowany, z perspektywy specyficznej przynależności, która wiąże go z innym"
[26]

. 

Verstand Sokratesa byłby zatem bardziej przejawem empatii i troski o innych, każącej wejść 

nauczycielowi w konkret ich życia i z tego punktu rozpocząć dalszą, wspólną drogę do 

"naprawy", niż pokazem intelektualnych możliwości, który nie ma ambicji oddziaływania i 

przekształcania tego, co zastane. W tym sensie stanowiłby istotny rys "wychowawcy". 

Jeśli Nietzschemu zdarzyło się chociaż raz sportretować Sokratesa w tak jasnych i 

pogodnych barwach - a nie jest to jedyny komplementujący opis, jaki pojawia się na kartach 

Wędrowca - może to oznaczać, że za fasadą bezlitosnej i zjadliwej krytyki (genealogicznej, 

ale i tej ad personam) skrywa się pewnego rodzaju sympatia, zarówno w sensie fascynacji, 

jak i podobnego sposobu odczuwania (sympátheia). O mieszanych uczuciach czy postawach 

nienawiści i uwielbienia, jakie zdolny był wzbudzić Sokrates u sobie współczesnych, czytamy 

między innymi w jednych z najbardziej krytycznych wobec greckiego filozofa passusów, 

jakie wyszły spod pióra Nietzschego, w Zmierzchu bożyszcz (Problem Sokratesa). Ich autor 

daje do zrozumienia, iż niezależnie od prowokowanych przez Sokratejskie zabiegi reakcji, 

często  

  

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/mitek.htm#26dol


30 

 

skrajnie odmiennych, wobec samej osoby myśliciela trudno było Grekom przejść do porządku 

dziennego: jeśli Sokrates, jak inni dialektycy, był "trefnisiem" [Hanswurst, błazen], to takim, 

"który sprawił, że go poważnie potraktowano" [der sich ernst nehmen machte]
[27]

 . Stąd o 

kulturze greckiej mówić trzeba z uwzględnieniem owej cezury: przed i po Sokratesie. Sama 

debata nad znaczeniem działalności Greka ujawnia jednak jeszcze jedno: również i Nietzsche 

nie potrafi nad nią przejść do porządku dziennego, bagatelizując wprowadzoną w jej 

konsekwencji modę na dialektyczne kuglarstwo, choćby była ona znamieniem "anarchii 

instynktów"
[28]

. Rozprawa ze "złośliwym rachitykiem", zainicjowana niegdyś oskarżeniami o 

współudział w zgładzeniu greckiej tragedii
[29]

 i kontynuowana w większości pism 

Nietzschego, jest najlepszym dowodem na to, że fenomen Sokratesa domaga się poważnego 

traktowania, nawet jeśli we własnych intencjach pozostaje się na jego antypodach. Wrogość 

czy opozycja nie wyklucza, a wręcz zakłada - to słynne Nietzscheańskie dictum - powstanie 

długu wdzięczności
[30]

 . 

Pozostaje spytać, co w istocie niemiecki filozof dłużny jest swojemu milczącemu (bo 

znanemu tylko ze świadectw innych) poprzednikowi. "W Sokratesie Nietzsche kocha to i 

zazdrości mu tego, czym sam chciałby być: zwodzicielem, wychowawcą, przewodnikiem 

dusz", pisze Pierre Hadot, przytaczając na potwierdzenie wyjątek z sokratejskich ineditów: 

"trzyma się [on] tak blisko mnie, że muszę prawie bez przerwy go zwalczać"
[31]

. 

Rzeczywiście, nie sposób nie dostrzec cienia wielkiego Greka kładącego się na wszystkim, co 

na temat duchowego formowania ma do powiedzenia Nietzsche. Cień ów niezmiennie 

towarzyszy choćby próbom naszkicowania sylwetki idealnego wychowawcy: tego, który, jak 

pamiętamy, sam byłby wprzódy wychowany, a zarazem - zdolny do uwodzenia swoim 

przykładem i do poddania własnej filozofii najlepszemu z możliwych sprawdzianów, próbie 

wcielenia jej w życie. Jednakże w Niewczesnych rozważaniach widmo Sokratesa unosi się 

nawet nad nieco czołobitną w tonie charakterystyką Schopenhauera. Jeśli wymieni się za 

autorem najbardziej znaczące cechy, jakie wyróżniać mają owego "prawdziwego myśliciela", 

to nieuchronnie nasuwa się myśl, iż Nietzscheański ideał modelowany jest na historycznej, 

choć literacko wykreowanej postaci pierwszego dialektyka: " (...) największą radością i 

dobrem, jakie może przypaść w udziale człowiekowi, jest być blisko jednego z owych 

zwycięzców, którzy najgłębiej sięgają myślą, a przeto muszą kochać to, co najbardziej żywe, i 

jako mędrcy ostatecznie skłaniać się ku pięknu. Mówią prawdziwie, nie bełkoczą i nie 

powtarzają cudzego 
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gadania. Poruszają się i żyją prawdziwie (...)"
[32]

. Zarówno umiłowanie rzeczy żywych, 

przynależnych egzystencji, jak i dążenie do piękna (pięknej duszy, owocu długich starań w 

zbliżaniu się do mądrości) czy pewna oryginalność w projektowaniu całościowej postawy 

filozofa (jako będącego na równi twórcą poglądów i ich praktykiem) bywały dotąd 

identyfikowane z Sokratesem. Jeszcze silniej za taką interpretacją wypowiedzi Nietzschego, 

która odnajduje weń tęsknotę za leżącym u początków filozofii osobowym wzorcem-mitem, 

przemawia końcowa wizja drugiego z Niewczesnych, prezentująca sylwetkę Emersonowego 

"straszliwego myśliciela", którego pojawienie się doprowadza do powszechnego twórczego 

fermentu i kryzysu: "Wszystko wtedy popada w stan ryzyka. Jest to podobne do pożaru, który 

wybucha w wielkim mieście, i nikt nie wie, które miejsca są bezpieczne, gdzie pożar się 

skończy"
[33]

. W filozofii uprawianej w sposób oryginalny i autentyczny, naruszający 

dotychczasowe zasady kulturowego bycia, kryje się niebezpieczeństwo - ale tylko takiej, 

przewartościowującej refleksji oczekuje (od siebie i innych wychowawców) Nietzsche. 

     Podpalić, wywrócić, sprawić, że wszystko zatrzęsie się w podstawach - to wytyczne dla 

filozofowania, które ma ambicję decydująco wpływać na moralną jakość jednostkowego 

sposobu bycia, i o które zabiega, niewątpliwie na wzór Sokratesa, niemiecki myśliciel. Jeśliby 

chcieć poddać filozofię testowi wedle wskazówki pozostawionej przez cynika Diogenesa
[34]

, 

to mogłoby się okazać, że w większej części nie jest ona w stanie nikogo zmartwić, i że w 

istocie niewielu obchodzi. Tymczasem wytrącanie z równowagi stanowi, jak się zdaje, 

ulubione narzędzie refleksji zarówno dla Nietzschego, jak i jego ateńskiego poprzednika. Jak 

komentuje trafnie Alexander Nehemas,  

     (...) nie jest przypadkowe podobieństwo reakcji, jakie Sokrates i Nietzsche wywołują 

często u swoich odbiorców. Skrajna irytacja [exasperation], którą budził Sokrates u sobie 

współczesnych, niewątpliwie była częściowo rezultatem jego radykalnie nowych 

filozoficzŹnych zainteresowań, jego nowej i wciąż niejasnej metody uprawiania filozofii; i 

to samo, do pewnego stopnia, można powiedzieć o Nietzschem. Ale to tylko niewielka część 

powodów, dla których warto dokonywać [pomiędzy nimi] paraleli (...). Projekt Nietzschego 

jest zasadniczo podobny i pokrywa się z projektem Sokratesa. Zarówno Nietzsche, jak i 

Sokrates są niezwykle indywidualnymi myślicielami, zaangażowanymi czynnie w 

zmienianie, w ten czy inny sposób, moralnego charakteru życia ludzi wokół, choć cel ten 

realizują w zdecydowanie odmienny sposób. (...) Obydwaj desperacko potrzebują uwagi 

odbiorców. Sokrates próbuje zapewnić ją sobie w rozmowie, poprzez postawę ironicznego 

uniżenia, zakrawającej na arogancję skromności, która wciąga nie podejrzewających niczego 

lub nią rozdrażnionych ludzi w dyskusję - tak czy inaczej ich angażując. Nietzsche usiłuje 

zwrócić uwagę swoim "gęstym" stylem, który bywa obraźliwy i w złym tonie, ale nigdy nie 

pozwala czytelnikowi zapomnieć, że spór, w jaki się wdaje, dotyczy go osobiście na więcej 

niż jeden sposobów. Tak Sokrates, jak i Nietzsche w swoich staraniach często ponoszą 

porażkę, nie uzyskując wcale efektu; lecz tak długo, jak uda im się choćby zaniepokoić i 

zdenerwować [upset] swoją widownię, są już zwycięzcami w potyczce (...)
[35]
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Upsetting, naruszenie zwykłego porządku, wprowadzenie zamętu, zaburzenie rytmu 

(trawienia) to celna charakterystyka oddziaływania filozofa-wychowawcy, który pragnie nie 

tyle naprowadzić słuchacza na właściwe ("jedyne słuszne") rozwiązanie, ile sprowokować go 

do samodzielnego i twórczego (a zatem posuwającego się nowymi torami) myślenia
[36]

. 

Denerwując się i obmyślając sposób zemsty, intelektualnego odwetu, niepostrzeżenie 

postępujemy we własnym "wychowaniu" jako odkrywcy subiektywnie nowatorskich i 

motywujących do niestereotypowego działania prawd. Odczucie takie było zapewne wspólne 

przynajmniej niektórym spośród licznego (nawet jeśli przypadkowego) audytorium Sokratesa 

i równie licznego grona czytelników Nietzschego. O tym pierwszym napisze Platon, iż jest 

átopos - "obcy, ekstrawagancki, absurdalny, zbijający z tropu, nie do zaklasyfikowania" - i że 

nie prowadzi do niczego oprócz aporii, całkowitego pobłądzenia i zmieszania
[37]

. Osobliwość 

ateńskiego myśliciela jest na tyle wielka, iż nie sposób sprowadzić go, mówi Alcybiades w 

Uczcie, do znanych typów ludzkich, żaden z nich nie wytrzymuje tego porównania
[38]

. 

Sokrates tworzy zatem w filozofii i pedagogice nową jakość, która nie daje oparcia i niepokoi, 

jakość jakby spoza istniejącego świata: Platoński bohater nazywa go półzwierzęcym i 

dwuznacznym sylenem
[39]

. Dodaje też, że potrafi on tych, którzy zaangażują się w ów nowy 

sposób myślenia, doprowadzić do obłędu
[40]

. Wszystkie te opisy i metafory zmierzają do 

uchwycenia i nazwania tego, co jako jednorazowe i bezprecedensowe zdarzenie, opatrzone 

nazwą własną, istnieje dotychczas poza systemem i językiem. Jeśli zaś ma wkrótce stać się 

egzemplaryczne, to możliwość odwzorowania dotyczyć może jedynie podobnego gestu 

samoalienacji: bycia nie pozwalającego na zaklasyfikowanie, usytuowanego "poza miejscem" 

(átopia
[41]

), dziwacznie mącącego zastane definicje i podziały. To, iż Nietzsche próbuje 

doskoczyć właśnie do tego "ideału", wynika nie tylko z przyjętej strategii radykalnej 

podejrzliwości wobec wszelkich dogmatycznych roszczeń (których w tym rozumieniu 

Sokrates jest głównym poręczycielem), lecz także z samego pojęcia niewczesności, 

obowiązkowej, jak pamiętamy, dla oryginalnych wychowawców-myślicieli. "Pozostawać w 

sprzeczności ze swoim 'dzisiaj'", być "niemiłym błaznem i niebezpiecznym znakiem 

zapytania", a przez to "złym sumieniem swego czasu" - jeśli w tych słowach zdefiniować chce 

autor Poza dobrem i złem kulturo- i aksjotwórcze zadanie filozofa, to w równej mierze ma na 

myśli Sokratesa, jak i siebie
[42]

.  

W tym nieco przydługim wywodzie na temat głęboko ambiwalentnej relacji Fryderyka 
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Nietzschego do jego znienawidzonego / umiłowanego mistrza Sokratesa manifestuje się w 

szczególnie wyraźny sposób eksplozywny potencjał, jaki jest udziałem tego ostatniego. Warto 

o tym przypomnieć, bowiem radykalności sokratejskiego kwestionowania nie zawsze 

oddawana jest sprawiedliwość we współczesnych dyskusjach (takich jak choćby przywołana 

na wstępie "obrona reformy edukacji liberalnej" Marthy Nussbaum). Wydaje się, że 

nauczanie autorefleksji w duchu sokratejskim jest tu pojmowane jako służba określonym, 

przyjętym jako postępowe, ideałom, które ugruntowywać mają funkcjonowanie liberalnej 

demokracji: jest wśród nich postawa zaangażowania w kwestie emancypacyjne, szacunku dla 

inności i pluralizmu opinii, otwartości i antyfundamentalizmu. Tymczasem lekcja, jakiej 

udziela nam - jeśli można tutaj mówić o prostej dydaktyce - Nietzsche, jest bardziej złożona. 

Skoro niewczesny myśliciel i filozoficzny wychowawca jest po Sokratejsku pojęty jako 

istniejący poza swoim czasem i miejscem, jako átopos, niemieszczący się w żadnym 

schemacie i zaciemniający podziały, to tym bardziej jest mu trudno dopasować się do jednej 

ramy ideologicznej i wpisanego w nią wymogu pracy na rzecz konkretnych, dosyć 

schematycznie pojętych celów społecznych. Sceptycyzm Nietzschego, który odwołuje się, 

choć niechętnie, do autorytetu podminowującej ironii Sokratesa, każe opatrzyć znakiem 

zapytania nawet to, co dla liberalnych reformatorów amerykańskiego szkolnictwa wyższego 

nie podlega dyskusji: polityczną poprawność naprawiającego "historyczne dysproporcje" 

kanonu wiedzy. Taka zmiana optyki widzenia jest zawsze dobroczynna, nawet jeśli jej 

jedynym efektem jest odsłonięcie dogmatyczności czy jednostronności proponowanych 

rozwiązań edukacyjnych. Istota wychowania do filozofii nie leży jedynie w formowaniu 

krytycznego podejścia do otrzymywanej wiedzy, ale w nauczaniu, które ma rezultaty niejako 

kontrefektywne, antydydaktyczne: prowadzi do zakwestionowania i odrzucenia samych 

narzędzi, którymi nauczono nas zręcznie manipulować. W odniesieniu do liberalnej reformy 

kanonu warto przypomnieć ostrzeżenie, jakie w kontekście propozycji krytyki etycznej 

formułuje polska tłumaczka Nussbaum: rolą kształcenia w humanistyce nie jest budowanie 

konkretnego etosu, nawet głęboko słusznego w świetle dążeń demokracji liberalnej, lecz 

rozwijanie wrażliwości, która "bardziej skłania się ku epoche wobec świata niż ku 

jednoznacznym ocenom"
[43]

. 

 
[1] Zob. F. Nietzsche, Przedmowy do książek: Ludzkie, arcyludzkie, przeł. K. Drzewiecki, Wydawnictwo 

Zielona Sowa, Kraków 2003; Wędrowiec i jego cień, przeł. K. Drzewiecki, Wydawnictwo Zielona Sowa, 

Kraków 2003. 
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