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Agnieszka Chwieduk

Trwanie z nostalgia w tle. O rumunskich realiach
w dwadzies$cia lat po upadku komunizmu: przypadek wsi Sapanta

Punkt wyjscia: pojecia, antropologiczne badania i odpowiedzialnos¢

Jesli dziatanie jest racjonalng intencja jednostki w ramach zasad, to posiada ono wewnetrzne
determinanty swej poprawnej interpretacji.™

(...) and if we are not claiming to be producing knowledge then what are we doing?™?

We wspoélczesnej humanistyce samo rozumienie antropologicznego ujmowania
zjawisk zadaje si¢ by¢ szersze, niz to, o jakim mysla antropolodzy kulturowi, spoleczni
identyfikujacy si¢ z okreslong metodologia taczong z metoda empiryczng, metaforycznie
okreslang jako "teren". Ponadto upublicznianie wiedzy o jakiejkolwiek spotecznosci nie tylko
nie jest juz "niewinnym zabiegiem relacjonujacym", ale stanowi akt kreujacy rzeczywistosc,
reifikujagcy podmiot badan i znaczacy jego realia.

Rozwazania nad kondycja wspotczesnego cztowiekal® wiaza si¢ dla antropologa z
uwzglednieniem trzech kwestii. Probg okreslenia, czym jest perspektywa antropologiczna,
skoro mowi si¢ takze o humanistycznej, politycznej, spotecznej, psychologicznej, oraz z
jakimi narzedziami naukowymi i warto$ciami wigze si¢ jej przyjecie?

Ostatecznym efektem uprawiania antropologii jest refleksja nad sposobami rozumienia

Bl wystepujacymi w rozmaitych obszarach

Swiata, czyli "codziennym praktykowaniem zycia"
geograficznych i1 implikujacymi okreslone schematy postgpowania. Antropolog, wykluczajacy
postawe naturalizmu ontologicznego, dazy do formulowania hipotez na temat norm danej
grupy, obowiazujacych w niej standardow zachowan™. Czyni to przez specyficzne polaczenie
dwoéch porzadkow: doswiadczenia terenu"® i pisania etnografii. Na specyfike perspektywy
antropologicznej mozna spojrze¢ przez analogi¢ do platonskiego mitu o wynalezieniu
“liter"”, czyli pisma. Wedtug Platona jest ono "nieme", odlegle od "zywego" wypowiadanego

stowa, ktore z kolei jest rézne i1 oddalone od myéli[gl. "Oddalenie pisma od stowa"

obrazowatoby $§wiadomos$¢ badacza, ze przytoczone przez niego w autorskim tekscie, narracje
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rozmowcow, jako jeden z aspektow ich zachowan, sg "przetworzeniem" przez niego jakiego$
lokalnego sensu, ktéry zawsze moze "umknaé" odbiorcy. Natomiast sugestia, ze stowo nie
jest tozsame z procesem myslenia, a jedynie formga przez ktore ono si¢ wyraza, znajduje swe
odbicie w poszukiwaniach sensu przez uczestnikow wywiadow etnograficznych i innych
interakcji. Zaréwno reprezentanci badanej spotecznosci jak i antropolog, skazani sg wowczas
na niescistosci, wieloznacznosci, niedomoéwienia, a zatem na przezycie specyficznego
doswiadczenia, jakim jest wszystkim dobrze znane poczucie, ze "stowa i tak nie oddaja tego,
co si¢ czuje 1 mysli".

Ze $wiadomoscig tych uwarunkowan wigze si¢ kolejna kwestia, czyli narzedzia jakimi
postuguje si¢ antropolog. Sa nimi pojecia, czyli schematy myslowe, z jednej strony wtasciwe
dla tubylczego punktu widzenia, z drugiej stuzace jego naukowej interpretacji. Stosownie jest
wigc mOwic o nieustannym przenikaniu si¢ perspektyw emic i etic, z ktorymi wigze si¢ trzecia
kwestia.

Wypada zaznaczy¢, ze niewinny badacz i przezroczyste interpretacje istniejg tylko w
postaci idealnej, oddajacej tesknote Zachodu za "bezwzglednym obiektywizmem". Warto o
tym pamigta¢ szczegodlnie, kiedy ludzie "tacy jak my" staja si¢ i celem 1 $rodkiem dla nas
badaczy, ktorzy tylko z racji spotecznego przyzwolenia, "maja prawo" reflektowa¢ publicznie
o Innych. W tych okolicznos$ciach, kazda interpretacja rzeczywistosci opublikowana jako
tekst, stanowi 1 powinna stanowi¢ dla antropologa faktyczny dylemat wyboru: komu 1 czemu
zechce on udzieli¢ glosu®. Swiadomosé¢ takiej powinnosci, jako cecha dystynktywna
antropologicznego warsztatu, lezy tez u podstaw wszelkich osadéw na temat Innych. I tylez

zobowigzuje do rzetelnosci, co zmusza do rozwaznej gry pojeciami.

Cel tekstu - kontekst dzialan - problem i pojecia

W tym tekscie pierwszoplanowa bohaterka, ktora przeszia przez wielomiesigczne
doswiadczenie zycia z badaczka, jest liczaca okoto trzy tysigce osob spoteczno$¢ potomkow
gorali ze wsi Sapanta, polozonej w regionie Marmarosz na pétnocy Rumunii, tuz przy granicy
z Ukraing. Miejscowo$¢ stynie przede wszystkim z nekropolii, a zarazem zabytku sztuki
naiwnej o przekornej nazwie Wesoly Cmentarz.2®! Do niedawna mieszkancy byli partnerami
w moich codziennych zmaganiach poznawczych, dzis$ staja si¢ pretekstem dla tego tekstu.

Jego zasadniczym celem jest pokazanie, w jaki sposéb mozna rozumie pojecie
nostalgii za komunizmem w odniesieniu do matej lokalne; wspdlnoty, ktéra w dobie
bezrobocia, braku wyraznej polityki spolecznej w Rumunii, odnosi swoisty sukces

ekonomiczny.
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Ta wie$, jakich przeciez wiele w Europie wschodniej, z politycznego punktu widzenia
przeszta przez okres realnego socjalizmu, a obecnie konfrontuje si¢ z "wielkg zmiang", czyli
demokratyzacjag  zycia, neoliberalng mentalnoscia 1 kapitalistycznym  sposobem
gospodarowania, roéwniez w ramach Unii Europejskiej. Pod wieloma wzgledami ludnos¢ tej
osady moze wydac¢ si¢ oryginalna dla przybyszy z zewnatrz. Dla antropologa stanowi za$
przyktad grupy, ktéra wykorzystuje nowe, w stosunku do poprzednich do$wiadczen z
socjalizmem, okolicznosci w celu zachowania specyficznej odregbnosci. To pozwala jej
egzystowaé w czasach uznanych przez rumunskie spoteczenstwo "za niepewne".

Ich pierwszym wyznacznikiem jest powszechna emigracja, ktora odciska swe pig¢tno
na zyciu tej niewielkiej populacji. Wedlug szacunkowych obliczen, okolo tysigc osob
poszukuje pracy, udajac si¢ na do Wtoch, Hiszpanii, Portugalii. W wielu wypadkach
pozostajg oni tam pare¢ lat i w najlepszym razie dzielg si¢ swoimi dochodami z rodzinami,
ktére pozostawili na miejscu. Ponadto cze$¢ mieszkancoOw powracajac na jaki§ czas z
emigracji, inwestuje pienigdze zarobione =zagranica w budowe pensjonatow, mala
gastronomig, sklepiki spozywcze oraz pamigtkarskie. Nieliczni prowadzg tez jednoczesnie
male firmy w sasiednim Syhocie Marmaroskim. Emigracja dotyczy glownie mtodszego oraz
sredniego pokolenia, szczegdlnie mezczyzn. Ci, ktorzy pozostali we wsi, szukaja mozliwosci
zarobku przy nielegalnym wyrabie lasu. Inni handluja wlasnymi wyrobami z wetny. Zajecie
to nawigzuje do lokalnych tradycji tkackich cieszacych si¢ rozkwitem w drugiej potowie XX
wieku, dzi§ za$, po okresie kryzysu, powoli odradzajacych si¢ pod szyldem regionalnego
dziedzictwa. Niektdre z rodzin trudnig si¢ prowadzeniem gospodarstw rolnych, na ktore
otrzymali kredyty z funduszy unijnych.

Drugim wyznacznikiem "niepewnych czasow" dla mieszkancow jest rosngcy ruch
turystyczny gwarantujacy jednak zarobek. Mimo tej waznej szansy na dochdd, ludnos$¢ zywi
dwojakiego rodzaju przekonanie dotyczace czaséw, w ktorych przyszto jej zy¢. Mniej
dookreslone, z ktorego wynika, ze "co$ si¢ zmienia" i1 bardziej konkretne, Ze oto egzystencja
stala si¢ mniej bezpieczna z uwagi na biede, drozyzne, rosngca przestepczos$¢, narkomani¢ i
prostytucje. Ten lokalny punkt widzenia, ale i dajaca si¢ zaobserwowaé sytuacja, przywodza
na mys$l jakze aktualne pytanie o kondycje matych wspolnot we wspodtczesnej "jednoczacej
si¢ Europie", o to jak reaguja one na zewngtrzne okoliczno$ci: jak wyglada ich codzienne

zycie,
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trwato$¢ relacji, system norm i wartos$ci. Zaproponowana w tym tek$cie interpretacja zycia
wiejskiej spolecznosci, odnosi si¢ do tego szerokiego problemu, cho¢ na pewno go nie
wyczerpuje.

O wielu aspektach zycia lokalnej spoteczno$ci z Sdpanta moglam si¢ przekonaé
podczas dtugofalowej obserwacji uczestniczacej, jaka podjetam w latach 2009-2012.
Trzykrotny pobyt, w sumie trwajacy okolo 10 miesi¢cy, umozliwit mi zebranie danych.
Odnosza si¢ one do wzorcoOw odpowiedzialnych za system normatywno-warto$ciujacy
wplywajacych na codzienne praktyki. Bylo to mozliwe dzigki poparciu pewnej rodziny, u
ktorej mieszkatam oraz osdb, z ktérymi zaznajomilam si¢ w czasie pierwszego pobytu. W ten
sposob moglam zastanawia¢ si¢ nad istotnymi dla tej spoteczno$ci pojeciami, ktore pojawialy
si¢ w roznych kontekstach przy okazji wypowiedzi oraz nad innymi dzialaniami, ktorych sens
byt dla mnie poczatkowo albo niezrozumialy, przez co w ogole zwracaly one moja uwage,
albo nader oczywisty, co z czasem jednak okazywato si¢ putapka poznawcza zmuszajaca
mnie weryfikacji pozyskanych danych.

W tym kontekscie, chcialabym rozwazy¢ zaproponowane w tytule pojecie z "trwania".
W potocznym znaczeniu, wiasciwemu kulturze, ktora reprezentuj¢ odsyta ono do czasu, jako
czynnika powodujacego zmiang. W zaproponowanych rozwazaniach odnosi si¢ do
skomplikowanego procesu reprodukcji systemu spoiecznegoml, ktoéry realizuje sie w postaci
gotowych schematow praktycznych rozwigzan, istotnych dla jego uczestnikow. "Ukryty"
Swiat regul manifestuje si¢ takze na plaszczyznie jezyka zawierajacego wazne dla systemu
pojecia, czyli schematy myslenia. System wyznacza wigc ramy dziatan spotecznych 1 jest
jednoczesnie obecny na wielu poziomach ludzkiej egzystencji. Uwzgledniajac to, zostanie
ponizej opisana relacja pomigdzy zachowaniami spolecznosci a sposobem, w jaki okresla ona
rzeczywisto$¢. Zagadnienie to wpisuje si¢ w podej$cie antropologiczne, ale jednocze$nie
odnosi si¢ do filozoficznego i fundamentalnego pytania, w jaki sposob ludzie sag w $wiecie?

Na codzienno$¢ mieszkancoOw z Sapanta mozna spojrze¢ za pomoca takze innego
pojecia - nostalgii. W kulturze Zachodu, przynajmniej od XVII wieku, oznaczato stan
chorobowy. Dzi§ stosuje si¢ je powszechnie w celu oddania emocji smutku i tesknoty,
bardziej za czasem, anizeli miejscem. Obecnie, w naukowym dyskursie badaczy zajmujacych
si¢ krajami z Europy Srodkowo-Wschodniej, okreslanymi jako postsocjalistyczne, wystepuje
jako okreslenie obrazujace nastrdj tgsknoty spotecznosci za rozpadajacym si¢ starym §wiatem

komunizmut2, Tak rozumiana nostalgia jest taczona, przez autoréw publikacji poswigeconych
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wspomnianemu okresowi, z realiami zycia w mieScie. Zaobserwowane przez badaczy
zachowania polegajg na stylizacjach przestrzeni publicznych, gromadzeniu pamiatek z "czasu
socjalizmu", "rekonstrukcji" nawykéw zywieniowych. Z reguty owe praktyki maja cel
komercyjny. Na takim opisie konczy si¢ rozumienie tego kluczowego pojecia. Autorzy nie
siegaja glebiej, pytajac o funkcje takiego zjawiska. W poszukaniu odpowiedzi nalezy wyjs¢ z
zatozenia, ze kazde spoteczne zachowanie $wiadczy o systemie wzorcow, ktore je
"wygenerowaty". Obserwacja codziennych praktyk, w ktérych uczestniczg mieszkancy wsi
sktania do zaryzykowania pewnej interpretacji.

W ich przypadku, to "poczucie zalu", cho¢ manifestuje si¢ w sferze werbalnej, to jako
takie stuzy nie tyle rekonstrukcji "dawnej atmosfery" przestrzeni, ile posiada zwigzek z
utrzymaniem starego uktadu, ktory poza tym, ze funkcjonowal w komunizmie, to jako taki
byl odpowiedzialny za "miejscowg wersj¢" tego totalitarnego ustroju - zgodnie z zasada, ze
komunizm byt tylko ogélng idea, realizowang w lokalnych interpretacjach.
Rozpowszechniony w kulturach Europy wzorzec tesknoty, jest odpowiednio i celowo
uzywany w rozmaitych lokalnych kontekstach. W tym wypadku stanowi narzedzie
autoidentyfikacji grupy, co z kolei stuzy utrzymaniu cigglosci jej istnienia.

Najpierw nalezy zaznaczy¢, ze mieszkancy wsi tworza zwarta spoteczno$¢. Latwiej
zatem jest badaczowi dotrze¢ do kontekstow, w ktérych pojawia si¢ "nostalgiczna narracja",
niz miato by to miejsce w przypadku obserwacji ztozonych srodowisk miejskich. Po 1989
roku, w zyciu mieszkancow wsi, pojawiala si¢ nieznana jakos$¢ relacji zwigzana z przej$ciem
do gospodarki wolnorynkowej, a przede wszystkim rosnagca mobilno$cig. Wtasnie w takich
ramach nalezy rozpatrywac wszelkie opowiesci spotecznosci - klasyfikowane przez badacza
jako nostalgia - w ktorych akcentuje si¢ zanik dawnego, dobrego porzadku utrzymywanego
przez wzorcowy styl wladzy, jaki uosabiatl Nicolae Ceausescu, ktoérego rozstrzelano na fali
rewolucyjnych dziatan w 1989 roku. Kontekst, w ktéorym pojawia si¢ tego typu trop,
wyznaczaja takze codzienne praktyki, czyli szereg interakcji nie tylko pomiedzy
mieszkancami, ale pomiedzy nimi, a Innymi, takze turystami przybywajacymi do wsi, aby

zobaczy¢ Wesoly Cmentarz.
Trwanie, czyli "'stare w nowym i nowe w starym*'

W opinii wielu uczonych, Rumuni¢ podobnie jak Albani¢ zalicza si¢ do obszarow,

gdzie wptyw gospodarki socjalistycznej i totalitarnej ideologii daty piorunujgcg mieszanke
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prowadzaca do stopniowego wyniszczania populacji. Lata polityki izolacjonizmu w czasie
dyktatury N. Ceausescu i trauma glodu, miaty uczyni¢ z walecznych potomkow Dakow, ludzi
niezdolnych do kreatywnego dziatania w nowych warunkach. Tymczasem...

Wedlug mieszkancow wsi, Rewolucja w 1989 roku, stata si¢ punktem zwrotnym w ich
zyciu. Charakterystycznie brzmi tu fragment wypowiedzi jednej z kobiet, ktora po kilkunastu
latach emigracji powrocita do wsi. Tak oto okreslita 6w "czas komunizmu" i moment
wyzwolenia spod tyranii. "(...) przyszta ta wolno$¢, ja nie wiedziatam, co znaczy to stowo, na
prawdg¢ nie wiedziatam, co to jest ta wolnos¢ (...)". Aby ja poznaé, mtodzi Rumuni wyruszyli
w $wiat. Wolno$¢ znaczyla dla nich bycie poza wsig, krajem. Na zewnatrz. Po kilkunastu
latach, z wielu powoddw, nastepowat ich powrét. Przez dwadziescia lat mieszkancy z Sapanta
doswiadczaja zatem naplywu nowych wzorcoOw gospodarowania i odczuwaja to jako
"zmiang". Na czym polega ten proces?

Powracajacy Rumuni, zarobione pienigdze zainwestowali w wybudowanie
pensjonatow lub inny maly biznes. A takze w domy. Obok starej zabudowy, powstaje zatem
nowa. W wickszosci przestrzenna i eklektycznie spinajaca w catos¢ lokalne wzorce
architektoniczne z zapozyczonymi z Portugali, Hiszpanii czy tez Wtoch. Przestrzen wsi i
zycie, jak mowia jej mieszkancy "modernizuja si¢". Wydaje si¢, ze jest to ztozona sytuacja.

Co prawda przy domach pigknieja obejs',cialﬁ1

, ale tylko tam, gdzie cze¢sto mozna
spotka¢ turystow zatrzymujacych si¢ na dobg, aby poczu¢ egzotyczng atmosfere 1 bez
pospiechu odwiedzi¢ Wesoly Cmentarz. Zdarza si¢, ze w takim wypadku, zobacza
widowiskowe obrzgdy weselne 1 pogrzebowe. Sg one przygotowywane jak kiedys: wspolnymi
sitami sgsiadow, pomagajacych gromadnie przy organizacji. Jednakze urzadzanie tych
od$wigtnych wydarzen, na ktorych gosci srednio od 200 do 300 oséb, jest bardzo kosztowne.
Na pokaz, podobnie jak w przypadku zakupu samochoddw, ktore, mimo ze jest ich coraz
wiecej, nie wyparly z uzycia furmanek i wozow drabiniastych do przewozu siana. Dawne
nawyki daja zna¢ o sobie takze wtedy, gdy w sezonie turystycznym kobiety eksponuja swoje
umiejetnosci rekodzielnicze, szczycac si¢ dywanami z owcze] welny. Zapytane przez
turystow, utrzymuja, ze za czasow Ceausescu, "ich Sapanta" nalezala do potentatow w
produkcji kobiercow. Dowodem maja by¢ tez pokazy pracy przy warsztacie tkackim w domu,
w ktorym w latach panowania Przywodcy, funkcjonowata szkota tkacka. Zajecia prowadza
dwie kobiety, matka i corka, niegdy$ nauczajgce tej sztuki, dzi§ wiascicielki najbardziej

dochodowego pensjonatu w miejscowosci.
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Aktualng pozycje spoteczng zawdzigczaja dawnym 1 obecnym kontaktom z waskim gronem
decydentéw, zastuzonych politykow sprzed 1989 roku. Proces dekomunizacji w Rumunii w
zasadzie bowiem nie nastgpil, co jest faktem spolecznym, cho¢ maskowanym przez
proeuropejski dyskurs, jaki praktykuja takze obecne lokalne wiadze.

Wolnos¢ "od wewnatrz" manifestuje si¢ wiec przewaznie przez nowe Sposoby
zarabiania i inwestowania pieniedzy, ktore jednak osadzone sa w dawnych relacjach i
nawykach spolecznych: takich jak silne wigzi wspdlnotowe i1 zasady dystrybucji informacji.
Tradycyjne goszczenie obcych, znane od stu przynajmniej lat, znajduje swe przelozenie na
zasade przyjmowania w pensjonatach, polecanych sobie turystow, ktorych liczba zdaje si¢
jednak przerasta¢ zapotrzebowanie. Ruch turystyczny spowodowany nagtosnieniem walorow
zabytku, jakim jest nekropolia, przyczynil si¢ do dobrze znanego antropologom zjawiska,
jakim jest "wynalezienie tradycji". W efekcie mieszkancy demonstrujg te zachowania, ktore
odwiedzajacy chcg postrzega¢ jako "tradycyjne", a ktore niegdy$ postrzegano we wsi jako
zwykte, codzienne. W ten mechanizm z tatwoscia wkomponowaty si¢ szczatki etosu
komunistycznego, gloryfikujacego niegdy$ prace ludu i znaczenie rumunskiego folkloru.
Miejscowi nie majg watpliwos$ci, ze za tradycyjne nalezy uzna¢ zardwno tkane przez nich
kobierce, jak i1 inne dywany zakupione w pobliskich marketach, ktorymi takze usituja
handlowaé. Wesela, nawet, jesli nie majg archaicznych elementéw obrzgdowych, sa obecnie
definiowane jako "unikatowe 1 tradycyjne". Przy tym, nie rezygnuje si¢ tez z przepychu, przez
ktory obecnie manifestuje si¢ jedna z najstarszych norm rzadzacych zachowaniem tej

wspolnoty, czyli potrzeba prestizu.

Nostalgia

W tym, z koniecznosci w wielkim skrocie zarysowanym kontek$cie, pojawia si¢
wsréd mieszkancéw wsi okreslony typ narracji. Uwidocznil si¢ on szczegdlnie w czasie,
kiedy dwa lata temu, na bukaresztenskim cmentarzu, przeprowadzono ekshumacje zwtok
rozstrzelanej przez rewolucjonistow pary prezydenckiej. Cato$¢ zaplanowal i medialnie
nagtosnit zig¢ N. Ceausescu, twierdzac, ze grob jest mistyfikacja, gdyz znajdujacy si¢ tam
pochowani, to jacy$ nieznani ludzie. Za akt bestialstwa uznal sposob, w jaki zgingli jego tes¢ i
teSciowa, sugerujac, ze ich ciata zostaly po$miertnie zmasakrowane i sekretnie pochowane.
Sytuacja ta wzbudzila we wsi zywe zainteresowanie. Komentowano, ze oto przyszly zle

czasy, ludzie sg
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biedni, poniewaz nie majg pracy. Kiedy$ jednak, za czaséw Ceausescu byto lepiej, bez
gwaltow, kradziezy, rozboju. Teraz rozpadaja si¢ rodziny, wszystko jest drogie. Spolecznos¢
wyrazala przekonanie, ze jest biedna, bez szans "na lepsze". Przypominano, ze kiedy$
reglamentacja zywnos$ci byla gwarantem jej otrzymywania oraz przeciwdziatata obzarstwu.
Niektorzy z mieszkancéw udowadniali sobie nawzajem, ze za czasow Ceausescu, "nie zyto
si¢ tak zle", Rumundéw powazano w $wiecie, mtodziez szanowata starszych. Wszedzie, w
kraju, panowata kultura byta. Teraz nastal czas imigracji i brak nadziei.

Dla obserwatora z zewnatrz, niezaznajomionego z tamtejszym systemem regut, tego
typu dyskurs, okreslany przez badaczy jako nostalgia, wyraza "strach przed przyszioscig i
tesknoty za przeszto$cig. Opowies¢ o przesztosci, ocenianej wylacznie pozytywnie, dotyczy
wielu sfer zycia. Normatywnej, kojarzonej z fadem, sprawiedliwoscia, uznaniem, kulturg i
bezpieczenstwem; spolecznej, zwigzanej z wyraznymi relacjami pomig¢dzy starszym a
mtodszym pokoleniem i brakiem rozpadu wig¢zi oraz najwazniejszej, czyli ekonomicznej,
kiedy to panowaty dostatek, stabilizacja i praca. Gtod, ktory w latach 80. XX wieku Rumuni
tratowali jako zaplanowang zbrodni¢ popelniong na ich narodzie, jest w takich narracjach
racjonalizowany i traktowany jako stuszny wyrok losu, wprost remedium na przesadng sytosc.
W zbiorowej pamigci wyrazista pozycja spoteczna Ceausescu, zgodnie z "logika tgsknoty”
jest idealizowana. Stanowi on figur¢ poczucia bezpieczenstwa i regut w jasny sposob
wytyczajacych postepowanie.

Nostalgia wyraza si¢ w narracjach, jednak jej funkcja uwidacznia si¢ dopiero w
odniesieniu do innych zachowan. Argumenty uzasadniajgce tesknote za przeszto$cia nie
wspotgraja z szeregiem codziennych zdarzen. Mieszkancy nie tylko praktykuja stare nawyki,
ale potrafig uczyni¢ z nich narzedzie swego dobrobytu. Jako wspolnota trwaja, mimo rozpadu
dawnego etosu i klarownego uktadu sit, ktory gwarantowata obecno$¢ przywodcy. Dzieje si¢
tak, gdyz "zewnetrzna rzeczywisto$¢" od wielu lat byla dla mieszkancow wsi okazja do
przetrwania, cho¢by od 1940 roku, kiedy to caly region znalazt si¢ pod panowaniem Wegier,
a po II wojnie §wiatowej jego potudniowa cze$¢, tacznie z Sapanta stata si¢ czescig Rumunii.
W czasach komunizmu ludno$¢ byta doceniania za chtopski "autentyczny" folklor, mimo ze
jednoczesnie podlegata degradujacemu systemowi ekonomicznemu. W takim razie, nostalgia
przejawiajaca si¢ w narracjach gloryfikujacych przesztos¢, to element szerszych praktyk
dyskursywnych, podobnie jak praktykowanie dawnych obrzedéw weselnych, pogrzebowych,

wystawnych wesel czy styp majacych na celu umacnianie communitas.
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Pozytywna ocena przesztosci jest przeciez jednoczes$nie aprobatg dla zycia tych, ktorzy o niej
mowig i ktorzy nadal w tych lokalnych warunkach maja wptyw na catoksztalt zycia we wsi.
Nostalgia nie moze by¢ efektem rozczarowania "nowym porzadkiem", gdyz jego elementy
takie jak mozliwo$¢ wolnego decydowania o stylu zycia, zarobkowania dzieki mobilnosci, do
ktorej nalezy =zaliczy¢ ruch turystyczny, jedynie wzmacniajg dawne zinternalizowane
zachowania, podobnie jak aktywno$¢ lokalnych elit, ktorzy dawniej byli przeciez rzecznikami
owego starego komunistycznego porzadku. Nostalgia jest zatem narzedziem potwierdzajacym

trwanie, a nie je kwestionujagcym, zatem nie stanowi przejawu rozpadu wspoélnoty.

Dwie refleksje na koniec

Pojecia trwania i nostalgii staly si¢ narz¢dziami do opisu i analizy sytuacji jednej z
peryferyjnych wspolnot, ktére licznie rozsiane w $Srodkowej 1 wschodniej czesci Europy,
tworzg jej stabo rozpoznany potencjal kulturowy i spoleczny. Od okolo dwudziestu lat
zmagaja si¢ one z realiami neoliberalnej mentalnosci, gospodarki wolnorynkowe;,
konkurencyjnosci, mobilnosci i zdecentralizowanych sposoboéw zarzadzania. Postulowana po
upadku rezimu komunistycznego, transformacja ustrojowa stata si¢ juz rutyna, a oczekiwane
przeksztalcenie "Wschodu" w "Zachdd", jakim miata si¢ zakonczy¢, dyskusyjne. W tym
kontekscie antropologiczna analiza codziennych praktyk mieszkancoéw z Sapanta wskazuje na
dwie kwestie.

Po pierwsze i przede wszystkim, potwierdza si¢ zatozenie, jakie poczynili
antropolodzy po doswiadczeniach postkolonialnych, ze badane przez nich spotecznosci sa
zawsze aktywne ("sprawcze"). Oznacza to, jak pokazuje to przypadek wsi Sdpanta, na ludzka
umiejetnos¢ przeksztalcania rzeczywistosci wedtug wzorcow, ktore w najbardziej optymalny
dla niej sposob pozwalaja jej trwac. Lokalne rozumienie zewnetrznego $wiata nie polegatoby
na zamieraniu starego porzadku w danej spotecznosci, ale na jego samoprzeksztatcaniu,
dostosowywaniu si¢. Nie stopniowym i nie systematycznym. To proces wybiorczy, zalezny w
duzej mierze od czynnikéw zewnetrznych.

Po drugie, poj¢cie nostalgii charakteryzuje rozczarowanie nowym porzadkiem i jako
takie jest traktowane przez niektorych badaczy, czynigcych z niego wyrdznik transformujace;
si¢ "gorszej czegsci Europy". Tymczasem nostalgia przejawiajaca si¢ jako specyficzne narracje

mieszkancoOw co prawda wyrazajace stan tesknoty za przedrewolucyjng przesztoscia, tworzy
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element systemu praktyk dyskursywnych od lat istniejgcych w spoteczno$ci. Na przyktad ci,
ktorzy moéwig o stracie jaka byl komunistyczny $wiat, sami podejmuja si¢ zadan, ktore
pomagaja im przystosowac¢ si¢ do porzadku nowego. W takim razie nostalgia bylaby
elementem identyfikujacym ich role w lokalnym w systemie, co jest gwarancjg jego trwania.
Wobec tego nostalgia moze odgrywa¢ funkcje umacniania wig¢zi wspolnotowych, w
okolicznosciach, ktére na pozor wygladaja jak zupetny chaos i rozpad starego uktadu.
Ponadto, w przypadku tej miejscowosci, wielu imigrujacych po dluzszym czasie
powraca, rezygnujac z zycia na Zachodzie ze wzgledu na bycie tam obywatelami drugiej, a
nawet trzeciej kategorii. Wydaje si¢ zatem, ze wspoOtczesny $wiat mobilnych tozsamosci w
"jednoczacej si¢ Europie" zatacza koto, wracajac do "lokalnych ogrodkéw". Nadaje im nowy
wyglad, lecz nie zmienia ich funkcji. Byé moze zatem wieszczony zanik lokalnosci

terytorialnej, okazuje si¢ zaledwie krotkowzrocznym proroctwem...
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