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Agnieszka Chwieduk  

 

Trwanie z nostalgią w tle. O rumuńskich realiach 

w dwadzieścia lat po upadku komunizmu: przypadek wsi Săpânța 

Punkt wyjścia: pojęcia, antropologiczne badania i odpowiedzialność  

Jeśli działanie jest racjonalną intencją jednostki w ramach zasad, to posiada ono wewnętrzne 

determinanty swej poprawnej interpretacji.
[1]

 

 

(...) and if we are not claiming to be producing knowledge then what are we doing?
[2]

 

 

We współczesnej humanistyce samo rozumienie antropologicznego ujmowania 

zjawisk zadaje się być szersze, niż to, o jakim myślą antropolodzy kulturowi, społeczni 

identyfikujący się z określoną metodologią łączoną z metodą empiryczną, metaforycznie 

określaną jako "teren". Ponadto upublicznianie wiedzy o jakiejkolwiek społeczności nie tylko 

nie jest już "niewinnym zabiegiem relacjonującym", ale stanowi akt kreujący rzeczywistość, 

reifikujący podmiot badań i znaczący jego realia.  

Rozważania nad kondycją współczesnego człowieka
[3]

 wiążą się dla antropologa z 

uwzględnieniem trzech kwestii. Próbą określenia, czym jest perspektywa antropologiczna, 

skoro mówi się także o humanistycznej, politycznej, społecznej, psychologicznej, oraz z 

jakimi narzędziami naukowymi i wartościami wiąże się jej przyjęcie? 

Ostatecznym efektem uprawiania antropologii jest refleksja nad sposobami rozumienia 

świata, czyli "codziennym praktykowaniem życia"
[4]

, występującymi w rozmaitych obszarach 

geograficznych i implikującymi określone schematy postępowania. Antropolog, wykluczający 

postawę naturalizmu ontologicznego, dąży do formułowania hipotez na temat norm danej 

grupy, obowiązujących w niej standardów zachowań
[5]

. Czyni to przez specyficzne połączenie 

dwóch porządków: doświadczenia terenu"
[6]

 i pisania etnografii. Na specyfikę perspektywy 

antropologicznej można spojrzeć przez analogię do platońskiego mitu o wynalezieniu 

"liter"
[7]

, czyli pisma. Według Platona jest ono "nieme", odległe od "żywego" wypowiadanego 

słowa, które z kolei jest różne i oddalone od myśli
[8]

. "Oddalenie pisma od słowa" 

obrazowałoby świadomość badacza, że przytoczone przez niego w autorskim tekście, narracje  
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rozmówców, jako jeden z aspektów ich zachowań, są "przetworzeniem" przez niego jakiegoś 

lokalnego sensu, który zawsze może "umknąć" odbiorcy. Natomiast sugestia, że słowo nie 

jest tożsame z procesem myślenia, a jedynie formą przez które ono się wyraża, znajduje swe 

odbicie w poszukiwaniach sensu przez uczestników wywiadów etnograficznych i innych 

interakcji. Zarówno reprezentanci badanej społeczności jak i antropolog, skazani są wówczas 

na nieścisłości, wieloznaczności, niedomówienia, a zatem na przeżycie specyficznego 

doświadczenia, jakim jest wszystkim dobrze znane poczucie, że "słowa i tak nie oddają tego, 

co się czuje i myśli".  

Ze świadomością tych uwarunkowań wiąże się kolejna kwestia, czyli narzędzia jakimi 

posługuje się antropolog. Są nimi pojęcia, czyli schematy myślowe, z jednej strony właściwe 

dla tubylczego punktu widzenia, z drugiej służące jego naukowej interpretacji. Stosownie jest 

więc mówić o nieustannym przenikaniu się perspektyw emic i etic, z którymi wiąże się trzecia 

kwestia.  

Wypada zaznaczyć, że niewinny badacz i przezroczyste interpretacje istnieją tylko w 

postaci idealnej, oddającej tęsknotę Zachodu za "bezwzględnym obiektywizmem". Warto o 

tym pamiętać szczególnie, kiedy ludzie "tacy jak my" stają się i celem i środkiem dla nas 

badaczy, którzy tylko z racji społecznego przyzwolenia, "mają prawo" reflektować publicznie 

o Innych. W tych okolicznościach, każda interpretacja rzeczywistości opublikowana jako 

tekst, stanowi i powinna stanowić dla antropologa faktyczny dylemat wyboru: komu i czemu 

zechce on udzielić głosu
[9]

. Świadomość takiej powinności, jako cecha dystynktywna 

antropologicznego warsztatu, leży też u podstaw wszelkich osądów na temat Innych. I tyleż 

zobowiązuje do rzetelności, co zmusza do rozważnej gry pojęciami.  

 

Cel tekstu - kontekst działań - problem i pojęcia  

W tym tekście pierwszoplanową bohaterką, która przeszła przez wielomiesięczne 

doświadczenie życia z badaczką, jest licząca około trzy tysiące osób społeczność potomków 

górali ze wsi Săpânța, położonej w regionie Marmarosz na północy Rumunii, tuż przy granicy 

z Ukrainą. Miejscowość słynie przede wszystkim z nekropolii, a zarazem zabytku sztuki 

naiwnej o przekornej nazwie Wesoły Cmentarz.
[10]

 Do niedawna mieszkańcy byli partnerami 

w moich codziennych zmaganiach poznawczych, dziś stają się pretekstem dla tego tekstu. 

Jego zasadniczym celem jest pokazanie, w jaki sposób można rozumieć pojęcie 

nostalgii za komunizmem w odniesieniu do małej lokalnej wspólnoty, która w dobie 

bezrobocia, braku wyraźnej polityki społecznej w Rumunii, odnosi swoisty sukces 

ekonomiczny. 
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Ta wieś, jakich przecież wiele w Europie wschodniej, z politycznego punktu widzenia 

przeszła przez okres realnego socjalizmu, a obecnie konfrontuje się z "wielką zmianą", czyli 

demokratyzacją życia, neoliberalną mentalnością i kapitalistycznym sposobem 

gospodarowania, również w ramach Unii Europejskiej. Pod wieloma względami ludność tej 

osady może wydać się oryginalna dla przybyszy z zewnątrz. Dla antropologa stanowi zaś 

przykład grupy, która wykorzystuje nowe, w stosunku do poprzednich doświadczeń z 

socjalizmem, okoliczności w celu zachowania specyficznej odrębności. To pozwala jej 

egzystować w czasach uznanych przez rumuńskie społeczeństwo "za niepewne".  

Ich pierwszym wyznacznikiem jest powszechna emigracja, która odciska swe piętno 

na życiu tej niewielkiej populacji. Według szacunkowych obliczeń, około tysiąc osób 

poszukuje pracy, udając się na do Włoch, Hiszpanii, Portugalii. W wielu wypadkach 

pozostają oni tam parę lat i w najlepszym razie dzielą się swoimi dochodami z rodzinami, 

które pozostawili na miejscu. Ponadto część mieszkańców powracając na jakiś czas z 

emigracji, inwestuje pieniądze zarobione zagranicą w budowę pensjonatów, małą 

gastronomię, sklepiki spożywcze oraz pamiątkarskie. Nieliczni prowadzą też jednocześnie 

małe firmy w sąsiednim Syhocie Marmaroskim. Emigracja dotyczy głównie młodszego oraz 

średniego pokolenia, szczególnie mężczyzn. Ci, którzy pozostali we wsi, szukają możliwości 

zarobku przy nielegalnym wyrąbie lasu. Inni handlują własnymi wyrobami z wełny. Zajecie 

to nawiązuje do lokalnych tradycji tkackich cieszących się rozkwitem w drugiej połowie XX 

wieku, dziś zaś, po okresie kryzysu, powoli odradzających się pod szyldem regionalnego 

dziedzictwa. Niektóre z rodzin trudnią się prowadzeniem gospodarstw rolnych, na które 

otrzymali kredyty z funduszy unijnych.  

Drugim wyznacznikiem "niepewnych czasów" dla mieszkańców jest rosnący ruch 

turystyczny gwarantujący jednak zarobek. Mimo tej ważnej szansy na dochód, ludność żywi 

dwojakiego rodzaju przekonanie dotyczące czasów, w których przyszło jej żyć. Mniej 

dookreślone, z którego wynika, że "coś się zmienia" i bardziej konkretne, że oto egzystencja 

stała się mniej bezpieczna z uwagi na biedę, drożyznę, rosnąca przestępczość, narkomanię i 

prostytucję. Ten lokalny punkt widzenia, ale i dająca się zaobserwować sytuacja, przywodzą 

na myśl jakże aktualne pytanie o kondycję małych wspólnot we współczesnej "jednoczącej 

się Europie", o to jak reagują one na zewnętrzne okoliczności: jak wygląda ich codzienne 

życie,  
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trwałość relacji, system norm i wartości. Zaproponowana w tym tekście interpretacja życia 

wiejskiej społeczności, odnosi się do tego szerokiego problemu, choć na pewno go nie 

wyczerpuje.  

  O wielu aspektach życia lokalnej społeczności z Săpânța mogłam się przekonać 

podczas długofalowej obserwacji uczestniczącej, jaką podjęłam w latach 2009-2012. 

Trzykrotny pobyt, w sumie trwający około 10 miesięcy, umożliwił mi zebranie danych. 

Odnoszą się one do wzorców odpowiedzialnych za system normatywno-wartościujący 

wpływających na codzienne praktyki. Było to możliwe dzięki poparciu pewnej rodziny, u 

której mieszkałam oraz osób, z którymi zaznajomiłam się w czasie pierwszego pobytu. W ten 

sposób mogłam zastanawiać się nad istotnymi dla tej społeczności pojęciami, które pojawiały 

się w różnych kontekstach przy okazji wypowiedzi oraz nad innymi działaniami, których sens 

był dla mnie początkowo albo niezrozumiały, przez co w ogóle zwracały one moją uwagę, 

albo nader oczywisty, co z czasem jednak okazywało się pułapką poznawczą zmuszającą 

mnie weryfikacji pozyskanych danych.  

W tym kontekście, chciałabym rozważyć zaproponowane w tytule pojęcie z "trwania". 

W potocznym znaczeniu, właściwemu kulturze, którą reprezentuję odsyła ono do czasu, jako 

czynnika powodującego zmianę. W zaproponowanych rozważaniach odnosi się do 

skomplikowanego procesu reprodukcji systemu społecznego
[11]

, który realizuje się w postaci 

gotowych schematów praktycznych rozwiązań, istotnych dla jego uczestników. "Ukryty" 

świat reguł manifestuje się także na płaszczyźnie języka zawierającego ważne dla systemu 

pojęcia, czyli schematy myślenia. System wyznacza więc ramy działań społecznych i jest 

jednocześnie obecny na wielu poziomach ludzkiej egzystencji. Uwzględniając to, zostanie 

poniżej opisana relacja pomiędzy zachowaniami społeczności a sposobem, w jaki określa ona 

rzeczywistość. Zagadnienie to wpisuje się w podejście antropologiczne, ale jednocześnie 

odnosi się do filozoficznego i fundamentalnego pytania, w jaki sposób ludzie są w świecie? 

Na codzienność mieszkańców z Săpânța można spojrzeć za pomocą także innego 

pojęcia - nostalgii. W kulturze Zachodu, przynajmniej od XVII wieku, oznaczało stan 

chorobowy. Dziś stosuje się je powszechnie w celu oddania emocji smutku i tęsknoty, 

bardziej za czasem, aniżeli miejscem. Obecnie, w naukowym dyskursie badaczy zajmujących 

się krajami z Europy Środkowo-Wschodniej, określanymi jako postsocjalistyczne, występuje 

jako określenie obrazujące nastrój tęsknoty społeczności za rozpadającym się starym światem 

komunizmu
[12]

. Tak rozumiana nostalgia jest łączona, przez autorów publikacji poświęconych  

 

http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/chwieduk.htm#11dol
http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/chwieduk.htm#12dol


193 
 

wspomnianemu okresowi, z realiami życia w mieście. Zaobserwowane przez badaczy 

zachowania polegają na stylizacjach przestrzeni publicznych, gromadzeniu pamiątek z "czasu 

socjalizmu", "rekonstrukcji" nawyków żywieniowych. Z reguły owe praktyki mają cel 

komercyjny. Na takim opisie kończy się rozumienie tego kluczowego pojęcia. Autorzy nie 

sięgają głębiej, pytając o funkcje takiego zjawiska. W poszukaniu odpowiedzi należy wyjść z 

założenia, że każde społeczne zachowanie świadczy o systemie wzorców, które je 

"wygenerowały". Obserwacja codziennych praktyk, w których uczestniczą mieszkańcy wsi 

skłania do zaryzykowania pewnej interpretacji.  

W ich przypadku, to "poczucie żalu", choć manifestuje się w sferze werbalnej, to jako 

takie służy nie tyle rekonstrukcji "dawnej atmosfery" przestrzeni, ile posiada związek z 

utrzymaniem starego układu, który poza tym, że funkcjonował w komunizmie, to jako taki 

był odpowiedzialny za "miejscową wersję" tego totalitarnego ustroju - zgodnie z zasadą, że 

komunizm był tylko ogólną idea, realizowaną w lokalnych interpretacjach. 

Rozpowszechniony w kulturach Europy wzorzec tęsknoty, jest odpowiednio i celowo 

używany w rozmaitych lokalnych kontekstach. W tym wypadku stanowi narzędzie 

autoidentyfikacji grupy, co z kolei służy utrzymaniu ciągłości jej istnienia.  

Najpierw należy zaznaczyć, że mieszkańcy wsi tworzą zwartą społeczność. Łatwiej 

zatem jest badaczowi dotrzeć do kontekstów, w których pojawia się "nostalgiczna narracja", 

niż miało by to miejsce w przypadku obserwacji złożonych środowisk miejskich. Po 1989 

roku, w życiu mieszkańców wsi, pojawiała się nieznana jakość relacji związana z przejściem 

do gospodarki wolnorynkowej, a przede wszystkim rosnącą mobilnością. Właśnie w takich 

ramach należy rozpatrywać wszelkie opowieści społeczności - klasyfikowane przez badacza 

jako nostalgia - w których akcentuje się zanik dawnego, dobrego porządku utrzymywanego 

przez wzorcowy styl władzy, jaki uosabiał Nicolae Ceauşescu, którego rozstrzelano na fali 

rewolucyjnych działań w 1989 roku. Kontekst, w którym pojawia się tego typu trop, 

wyznaczają także codzienne praktyki, czyli szereg interakcji nie tylko pomiędzy 

mieszkańcami, ale pomiędzy nimi, a Innymi, także turystami przybywającymi do wsi, aby 

zobaczyć Wesoły Cmentarz.  

 

Trwanie, czyli "stare w nowym i nowe w starym" 

W opinii wielu uczonych, Rumunię podobnie jak Albanię zalicza się do obszarów, 

gdzie wpływ gospodarki socjalistycznej i totalitarnej ideologii dały piorunującą mieszankę  
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prowadzącą do stopniowego wyniszczania populacji. Lata polityki izolacjonizmu w czasie 

dyktatury N. Ceauşescu i trauma głodu, miały uczynić z walecznych potomków Daków, ludzi 

niezdolnych do kreatywnego działania w nowych warunkach. Tymczasem... 

Według mieszkańców wsi, Rewolucja w 1989 roku, stała się punktem zwrotnym w ich 

życiu. Charakterystycznie brzmi tu fragment wypowiedzi jednej z kobiet, która po kilkunastu 

latach emigracji powróciła do wsi. Tak oto określiła ów "czas komunizmu" i moment 

wyzwolenia spod tyranii. "(...) przyszła ta wolność, ja nie wiedziałam, co znaczy to słowo, na 

prawdę nie wiedziałam, co to jest ta wolność (...)". Aby ją poznać, młodzi Rumuni wyruszyli 

w świat. Wolność znaczyła dla nich bycie poza wsią, krajem. Na zewnątrz. Po kilkunastu 

latach, z wielu powodów, następował ich powrót. Przez dwadzieścia lat mieszkańcy z Săpânța 

doświadczają zatem napływu nowych wzorców gospodarowania i odczuwają to jako 

"zmianę". Na czym polega ten proces?  

Powracający Rumuni, zarobione pieniądze zainwestowali w wybudowanie 

pensjonatów lub inny mały biznes. A także w domy. Obok starej zabudowy, powstaje zatem 

nowa. W większości przestrzenna i eklektycznie spinająca w całość lokalne wzorce 

architektoniczne z zapożyczonymi z Portugali, Hiszpanii czy też Włoch. Przestrzeń wsi i 

życie, jak mówią jej mieszkańcy "modernizują się". Wydaje się, że jest to złożona sytuacja.  

Co prawda przy domach pięknieją obejścia
[13]

, ale tylko tam, gdzie często można 

spotkać turystów zatrzymujących się na dobę, aby poczuć egzotyczną atmosferę i bez 

pospiechu odwiedzić Wesoły Cmentarz. Zdarza się, że w takim wypadku, zobaczą 

widowiskowe obrzędy weselne i pogrzebowe. Są one przygotowywane jak kiedyś: wspólnymi 

siłami sąsiadów, pomagających gromadnie przy organizacji. Jednakże urządzanie tych 

odświętnych wydarzeń, na których gości średnio od 200 do 300 osób, jest bardzo kosztowne. 

Na pokaz, podobnie jak w przypadku zakupu samochodów, które, mimo że jest ich coraz 

więcej, nie wyparły z użycia furmanek i wozów drabiniastych do przewozu siana. Dawne 

nawyki dają znać o sobie także wtedy, gdy w sezonie turystycznym kobiety eksponują swoje 

umiejętności rękodzielnicze, szczycąc się dywanami z owczej wełny. Zapytane przez 

turystów, utrzymują, że za czasów Ceauşescu, "ich Săpânța" należała do potentatów w 

produkcji kobierców. Dowodem mają być też pokazy pracy przy warsztacie tkackim w domu, 

w którym w latach panowania Przywódcy, funkcjonowała szkoła tkacka. Zajęcia prowadzą 

dwie kobiety, matka i córka, niegdyś nauczające tej sztuki, dziś właścicielki najbardziej 

dochodowego pensjonatu w miejscowości.  
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Aktualną pozycję społeczną zawdzięczają dawnym i obecnym kontaktom z wąskim gronem 

decydentów, zasłużonych polityków sprzed 1989 roku. Proces dekomunizacji w Rumunii w 

zasadzie bowiem nie nastąpił, co jest faktem społecznym, choć maskowanym przez 

proeuropejski dyskurs, jaki praktykują także obecne lokalne władze.  

Wolność "od wewnątrz" manifestuje się więc przeważnie przez nowe sposoby 

zarabiania i inwestowania pieniędzy, które jednak osadzone są w dawnych relacjach i 

nawykach społecznych: takich jak silne więzi wspólnotowe i zasady dystrybucji informacji. 

Tradycyjne goszczenie obcych, znane od stu przynajmniej lat, znajduje swe przełożenie na 

zasadę przyjmowania w pensjonatach, polecanych sobie turystów, których liczba zdaje się 

jednak przerastać zapotrzebowanie. Ruch turystyczny spowodowany nagłośnieniem walorów 

zabytku, jakim jest nekropolia, przyczynił się do dobrze znanego antropologom zjawiska, 

jakim jest "wynalezienie tradycji". W efekcie mieszkańcy demonstrują te zachowania, które 

odwiedzający chcą postrzegać jako "tradycyjne", a które niegdyś postrzegano we wsi jako 

zwykłe, codzienne. W ten mechanizm z łatwością wkomponowały się szczątki etosu 

komunistycznego, gloryfikującego niegdyś pracę ludu i znaczenie rumuńskiego folkloru. 

Miejscowi nie mają wątpliwości, że za tradycyjne należy uznać zarówno tkane przez nich 

kobierce, jak i inne dywany zakupione w pobliskich marketach, którymi także usiłują 

handlować. Wesela, nawet, jeśli nie mają archaicznych elementów obrzędowych, są obecnie 

definiowane jako "unikatowe i tradycyjne". Przy tym, nie rezygnuje się też z przepychu, przez 

który obecnie manifestuje się jedna z najstarszych norm rządzących zachowaniem tej 

wspólnoty, czyli potrzeba prestiżu.  

 

Nostalgia  

 W tym, z konieczności w wielkim skrócie zarysowanym kontekście, pojawia się 

wśród mieszkańców wsi określony typ narracji. Uwidocznił się on szczególnie w czasie, 

kiedy dwa lata temu, na bukareszteńskim cmentarzu, przeprowadzono ekshumację zwłok 

rozstrzelanej przez rewolucjonistów pary prezydenckiej. Całość zaplanował i medialnie 

nagłośnił zięć N. Ceauşescu, twierdząc, że grób jest mistyfikacją, gdyż znajdujący się tam 

pochowani, to jacyś nieznani ludzie. Za akt bestialstwa uznał sposób, w jaki zginęli jego teść i 

teściowa, sugerując, że ich ciała zostały pośmiertnie zmasakrowane i sekretnie pochowane. 

Sytuacja ta wzbudziła we wsi żywe zainteresowanie. Komentowano, że oto przyszły złe 

czasy, ludzie są  
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biedni, ponieważ nie mają pracy. Kiedyś jednak, za czasów Ceauşescu było lepiej, bez 

gwałtów, kradzieży, rozboju. Teraz rozpadają się rodziny, wszystko jest drogie. Społeczność 

wyrażała przekonanie, że jest biedna, bez szans "na lepsze". Przypominano, że kiedyś 

reglamentacja żywności była gwarantem jej otrzymywania oraz przeciwdziałała obżarstwu. 

Niektórzy z mieszkańców udowadniali sobie nawzajem, że za czasów Ceauşescu, "nie żyło 

się tak źle", Rumunów poważano w świecie, młodzież szanowała starszych. Wszędzie, w 

kraju, panowała kultura była. Teraz nastał czas imigracji i brak nadziei. 

Dla obserwatora z zewnątrz, niezaznajomionego z tamtejszym systemem reguł, tego 

typu dyskurs, określany przez badaczy jako nostalgia, wyraża "strach przed przyszłością i 

tęsknotą za przeszłością. Opowieść o przeszłości, ocenianej wyłącznie pozytywnie, dotyczy 

wielu sfer życia. Normatywnej, kojarzonej z ładem, sprawiedliwością, uznaniem, kulturą i 

bezpieczeństwem; społecznej, związanej z wyraźnymi relacjami pomiędzy starszym a 

młodszym pokoleniem i brakiem rozpadu więzi oraz najważniejszej, czyli ekonomicznej, 

kiedy to panowały dostatek, stabilizacja i praca. Głód, który w latach 80. XX wieku Rumuni 

tratowali jako zaplanowaną zbrodnię popełnioną na ich narodzie, jest w takich narracjach 

racjonalizowany i traktowany jako słuszny wyrok losu, wprost remedium na przesadną sytość. 

W zbiorowej pamięci wyrazista pozycja społeczna Ceauşescu, zgodnie z "logiką tęsknoty" 

jest idealizowana. Stanowi on figurę poczucia bezpieczeństwa i reguł w jasny sposób 

wytyczających postępowanie. 

Nostalgia wyraża się w narracjach, jednak jej funkcja uwidacznia się dopiero w 

odniesieniu do innych zachowań. Argumenty uzasadniające tęsknotę za przeszłością nie 

współgrają z szeregiem codziennych zdarzeń. Mieszkańcy nie tylko praktykują stare nawyki, 

ale potrafią uczynić z nich narzędzie swego dobrobytu. Jako wspólnota trwają, mimo rozpadu 

dawnego etosu i klarownego układu sił, który gwarantowała obecność przywódcy. Dzieje się 

tak, gdyż "zewnętrzna rzeczywistość" od wielu lat była dla mieszkańców wsi okazją do 

przetrwania, choćby od 1940 roku, kiedy to cały region znalazł się pod panowaniem Węgier, 

a po II wojnie światowej jego południowa część, łącznie z Săpânța stała się częścią Rumunii. 

W czasach komunizmu ludność była doceniania za chłopski "autentyczny" folklor, mimo że 

jednocześnie podlegała degradującemu systemowi ekonomicznemu. W takim razie, nostalgia 

przejawiająca się w narracjach gloryfikujących przeszłość, to element szerszych praktyk 

dyskursywnych, podobnie jak praktykowanie dawnych obrzędów weselnych, pogrzebowych, 

wystawnych wesel czy styp mających na celu umacnianie communitas.  
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Pozytywna ocena przeszłości jest przecież jednocześnie aprobatą dla życia tych, którzy o niej 

mówią i którzy nadal w tych lokalnych warunkach maja wpływ na całokształt życia we wsi. 

Nostalgia nie może być efektem rozczarowania "nowym porządkiem", gdyż jego elementy 

takie jak możliwość wolnego decydowania o stylu życia, zarobkowania dzięki mobilności, do 

której należy zaliczyć ruch turystyczny, jedynie wzmacniają dawne zinternalizowane 

zachowania, podobnie jak aktywność lokalnych elit, którzy dawniej byli przecież rzecznikami 

owego starego komunistycznego porządku. Nostalgia jest zatem narzędziem potwierdzającym 

trwanie, a nie je kwestionującym, zatem nie stanowi przejawu rozpadu wspólnoty.  

 

Dwie refleksje na koniec  

Pojęcia trwania i nostalgii stały się narzędziami do opisu i analizy sytuacji jednej z 

peryferyjnych wspólnot, które licznie rozsiane w środkowej i wschodniej części Europy, 

tworzą jej słabo rozpoznany potencjał kulturowy i społeczny. Od około dwudziestu lat 

zmagają się one z realiami neoliberalnej mentalności, gospodarki wolnorynkowej, 

konkurencyjności, mobilności i zdecentralizowanych sposobów zarządzania. Postulowana po 

upadku reżimu komunistycznego, transformacja ustrojowa stała się już rutyną, a oczekiwane 

przekształcenie "Wschodu" w "Zachód", jakim miała się zakończyć, dyskusyjne. W tym 

kontekście antropologiczna analiza codziennych praktyk mieszkańców z Săpânța wskazuje na 

dwie kwestie. 

Po pierwsze i przede wszystkim, potwierdza się założenie, jakie poczynili 

antropolodzy po doświadczeniach postkolonialnych, że badane przez nich społeczności są 

zawsze aktywne ("sprawcze"). Oznacza to, jak pokazuje to przypadek wsi Săpânța, na ludzką 

umiejętność przekształcania rzeczywistości według wzorców, które w najbardziej optymalny 

dla niej sposób pozwalają jej trwać. Lokalne rozumienie zewnętrznego świata nie polegałoby 

na zamieraniu starego porządku w danej społeczności, ale na jego samoprzekształcaniu, 

dostosowywaniu się. Nie stopniowym i nie systematycznym. To proces wybiórczy, zależny w 

dużej mierze od czynników zewnętrznych.  

Po drugie, pojęcie nostalgii charakteryzuje rozczarowanie nowym porządkiem i jako 

takie jest traktowane przez niektórych badaczy, czyniących z niego wyróżnik transformującej 

się "gorszej części Europy". Tymczasem nostalgia przejawiająca się jako specyficzne narracje 

mieszkańców co prawda wyrażające stan tęsknoty za przedrewolucyjną przeszłością, tworzy  
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element systemu praktyk dyskursywnych od lat istniejących w społeczności. Na przykład ci, 

którzy mówią o stracie jaką był komunistyczny świat, sami podejmują się zadań, które 

pomagają im przystosować się do porządku nowego. W takim razie nostalgia byłaby 

elementem identyfikującym ich rolę w lokalnym w systemie, co jest gwarancją jego trwania. 

Wobec tego nostalgia może odgrywać funkcję umacniania więzi wspólnotowych, w 

okolicznościach, które na pozór wyglądają jak zupełny chaos i rozpad starego układu. 

Ponadto, w przypadku tej miejscowości, wielu imigrujących po dłuższym czasie 

powraca, rezygnując z życia na Zachodzie ze względu na bycie tam obywatelami drugiej, a 

nawet trzeciej kategorii. Wydaje się zatem, że współczesny świat mobilnych tożsamości w 

"jednoczącej się Europie" zatacza koło, wracając do "lokalnych ogródków". Nadaje im nowy 

wygląd, lecz nie zmienia ich funkcji. Być może zatem wieszczony zanik lokalności 

terytorialnej, okazuje się zaledwie krótkowzrocznym proroctwem... 
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