POLEMIKA

Stawomir Kapralski (Warszawa, Polska)

JAK ROMOWIE PAMIETAJA?

(Polemika z artykulem Michaela Stewarta Remembering with-
out commemoration: the mnemonics and politics of Holocaust
memories among Furopean Roma, ,,Journal of Royal Anthro-
pological Institute” nr 10, 2004).

jednak warto poswigci¢ mu uwagg, raz dlatego, ze jego recepcja
w Polsce nie jest, jak si¢ wydaje, zbyt szeroka, dwa — jest on jedna z nielicz-
nych préb bardziej teoretycznego podejscia do zagadnienia zagtady Romow
w czasie Il wojny $wiatowe] 1 jej nastgpstw, trzy — jego szersza (i krytycz-
na) recepcja moglaby si¢ przyczyni¢ do wzbogacenia dyskusji zarbwno na
temat romskiej tozsamosci, jak tez na temat roli stanowisk teoretycznych
w badaniach nad Romami.

Michael Stewart, znany badacz Romoéw, antropolog zwigzany z Uni-
versity College of London 1 Central European University w Budapeszcie,
jest kontynuatorem i czolowym reprezentantem podejscia, ktore mozna by
okresli¢ jako ,.spoleczne™ 1 ,relacjonistyczne”, zwiazanego na gruncie bry-
tyjskim przede wszystkim z nazwiskiem Judith Okely. W swojej najbardziej
znanej pracy, zawierajacej szereg uogolnien monografii romskiej spoleczno-
sci z Harangos na Wegrzech!, Stewart sformulowal tezg o gléwnie spolecz-
nym, a ni¢ kulturowym charakterze romskiej tozsamosci, zgodnie z ktdra
tym, co wyznacza ,,bycic Romem”, nie jest ,.etnicznos¢” czy , kultura” lecz
specyficzna , przestrzen spoleczna, utworzona zgodnie z ich wlasna [romska
— S. K] etyka wzajemnych relacji™. Przestrzen ta charakteryzuje si¢ egali-
taryzmem — deprecjacja hierarchii spolecznych wystegpujacych w spolecz-
nosciach romskich w imig ideologii ,braterstwa”, podkresleniem prymatu

Artykul M. Stewarta ukazal si¢ juz wprawdzie kilka lat temu, niemnigj

1. M. Stewart, The Time of the Gypsies, Westview Press, Boulder, Colorado 1997.
2. 1bid., s. 28.
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reprodukcji spolecznej nad biologiczng, oraz odrzuceniem historycznego
wymiaru tozsamosci na rzecz spolecznego konstruowania ,,bycia Romem”
w terazniejszosci.

Wspolnym mianownikiem tych trzech wlasciwosci jest to, ze wytwa-
rzaja si¢ one w opozycyjnej relacji do nieromskiego $wiata. Ten ostatni jest
hierarchiczny 1 w ramach jego struktur Romowie sa grupa podporzadkowa-
na. Podporzadkowanie to realizuje si¢ poprzez kontrole romskiej ,.cielesno-
sci” (tzn. $wiat gadziow moze uniemozliwi¢c Romom zdobywanie srodkdw
niezbednych dla biologicznej egzystencji, moze tez ogranicza¢ wolnos¢ po-
ruszania si¢ np. poprzez zakaz we¢drowki lub uwigzienie, moze tez by¢ zro-
dlem skierowanej przeciwko Romom przemocy fizycznej), a takze poprzez
kontrolg historii — uniemozliwianic Romom trwalej ekspresji ich Zycia, ktora
pozostawilaby historyczne §lady 1 pozwalala na planowanie przyszlosci.

W rezultacic Romowie odrzucaja, wg Stewarta, hierarchig, jako co$
przynaleznego do obcego 1 wrogiego $wiata, demonstruja, (poprzez koncep-
¢je rytualnej zmazy) pogardg dla biologii 1 reprodukeji biologicznej jako
rzeczy kontrolowanych (za posrednictwem ciala) przez gadziow?, i negu-
Jja historyczny wymiar swojej tozsamosci, odrzucajac zardwno przeszlose
(pochodzenie etniczne), jak 1 przyszlosé (organizacja polityczna)®. Romska
tozsamos¢ nie opicra si¢ zatem, zdaniem Stewarta, ani na micie wspolnego
pochodzenia, ani tez na marzeniu o przysztym zjednoczeniu politycznym.
Nie jest czyms$ odziedziczonym z przeszlosci, lecz stanowi dokonywana
w teraznigjszosci 1 permanentnie odnawiana konceptualizacje ,,wlasnego
miejsca’, w ktorym Romowie moga czu¢ si¢ jak w domu, migjsca, ktorego
nicromski $wiat nie moze kontrolowaé®. ,Bycie Romem” okazuje si¢ wige
glownie mechanizmem obronnym przeciw wrogiemu otoczeniu i realizuje
si¢ w podtrzymywaniu granicy migdzy nim a $wiatem Roméw. Tym samym
podejscie Stewarta wpisuje si¢ w tradycje teoretyczne] analizy tozsamosci
zaproponowanej swojego czasu przez F. Bartha, zgodnie z ktora, to granice
etniczne definiuja grupe, a nie substancja kulturowa, ktora si¢ w tych grani-
cach znajduje®.

W takim ujgciu historia jest dla badania nad tozsamoscia romska nie-
istotna, co paradoksalnie zbliza stanowisko Stewarta do tradycyjnej ,.cy-
ganologii” przyjmujacej, ze Romowie sa ludem bez historii, Zyjacym

3. W taki wlasnie sposdb Stewart interpretuje znaczenie podziatu vuzho/mahrime, jak
rowniez dokonuje bardzo interesujace) analizy roli kobiety w tradycyjnej spolecznosci rom-
skiej, tworczo kontynuujac w tym zakresie badania J. Okely (Por. J. Okely, Own or Other
Culture, Routledge, London, New York 1996).

4. Por. M. Stewart, op. cit., s. 28, 51, 205.

5.1bid., 5. 28.

6. F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries, Little, Brown and Co. Boston 1969.
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w ,wiecznym teraz” 1 zajetym reprodukcja wlasnego idiomu kulturowego,
przy czym to ostatnie zajecie zostalo przez Stewarta zastapione reprodukeia
granicy mi¢dzy Romami a gadziami.

Omawiany tu artykul stanowi probg pogodzenia rozwijanych w ostat-
nich latach przez Stewarta zainteresowan doswiadczeniem zaglady Romow
w czasie Il wojny Swiatowej z przyjgtym przez niego programem teore-
tycznym dotyczacym romskiej tozsamosci 1 wyrazonym w 7he Time of the
Gypsies. Stewart stara si¢ zdystansowa¢ od bardziej tradycyjnej etnologii,
koncentrujac si¢ swiadomie nie na tym, jak Romowie zapominaja i lekce-
waza przeszlose, lecz przeciwnie: na ,sposobach, za pomoca ktorych (...)
przeszlosé jest ‘pamigtana’ przez spolecznosci romskie™. Cudzyslow, ja-
kim opatrzona zostala romska pamig¢ w cytowanym zdaniu jest znaczacy:
Stewart twierdzi, ze Romowie wprawdzie pamietaja przeszlosc, lecz jest to
pamig¢ specyficzna, nie wsparta przez czynne akty upamig¢tniania, ale ra-
czej istniejaca ,implicite” czy tez ,,wbudowana” w stosunki mi¢dzy Romami
a zewngtrznym wobec nich swiatem. Rowniez strona bierna uzyta w cyto-
wanym uprzednio zdaniu nie jest wige przypadkiem. W ujgciu Stewarta to
nie tyle Romowie pamigtaja przeszlosé, ile przeszlosc , jest pamigtana™ dzig-
ki specyficznemu uobecnieniu w stosunkach Roméw z nie-Romami.

Trudno jednak unikna¢ wrazenia, ze stosunck Stewarta do romskiej pa-
migci jest ambiwalentny. Twierdzi on bowiem, z drugiej strony, ze indywi-
dualne wspomnienia wojennych okropnosci ,.zostaly przekazane w czasie
1 (...) przeksztalcone we wspomnienia podzielane [przez Romow — S.K.]7,
cho¢ mozemy zapyta¢, jak moglo do tego dojs¢ bez sytuacji, w ktorych pa-
mi¢¢ manifestuje si¢ np. poprzez uroczystosci wspomnieniowe i w warun-
kach ,,0g6lnego braku zainteresowania sprawami przeszlosci wsrod Romo-
W,

Ambiwalencja ta i cale w ogdle stanowisko Stewarta zwiazane jest
migdzy innymi z tym, ze jego generalizacja dzieli los wszystkich innych
ogoélnych stwierdzen o ,,Romach jako takich™: jest falszywa poniewaz ist-
nieja przypadki zainteresowania przeszloscia wéréd Roméw, a takze znane
sa przypadki upamigtniania przez nich przeszlych wydarzen, w tym tych
zwiazanych z ich cierpieniem podczas Il wojny swiatowej’. Problemem jest

7. M. Stewart, Remembering without commemoration: the mnemonics and politics of
Holocaust memories among European Roma, ,,JJournal of Royal Anthropological Institute”
nr 10, 2004, s. 561.

8. Ibid., s. 563.

9. Sam Stewart w omawianym tu tekscie daje kilka przykladéw. Na temat innych zob.
m.in. S. Kapralski, Ryrual pamieci i konstruowanie nowoczesnej tozsamosci wschodnioeuro-
pejskich Romow [w:] P. Borek 1 in., Romowie w Polsce i Europie. Historia, prawo, kultura.
Wydawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej. Krakow 2007; A. Mirga, O godne miejsce
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tutaj jednak nie tylko kwestia ewidencji empirycznej naszych twierdzen,
lecz réwniez zagadnienie teoretyczne: co sklonni byliby$my uznaé za . przy-
nalezne Romom™ jako ich istotna charakterystyka, co zas postrzegamy jako
ceche przypadkowa i nicistotng. Krotko méowiac, stawka sporu prowadzone-
2o tu o romska pamig¢ jest w gruncie rzeczy romska tozsamosc.

Wydaje si¢, Zze patronem podejscia Stewarta do zagadnienia toZzsamosci
jest francuski klasyk socjologii, Emilé¢ Durkheim. Zarowno w durkheimow-
skiej koncepcji ,faktu spolecznego™, jak 1 w podejsciu Stewarta do tozsa-
mosci Roméw, mamy do czynienia z rozréznieniem na mniej lub bardziej
trwale 1 zobicktywizowane wzory kulturowe (,rzeczy, ktore robig Romo-
wig jako tacy”) 1 wystepujace na poziomie zycia codziennego dzialania, po-
dejmowane przez konkretnych, ,empirycznych Romow”, ktore moga by¢
manifestacjami wzordéw, moga tez jednak by¢ z nimi niezgodne. Wszyst-
ko zalezy teraz od tego, czy przyjmiemy, ze romska tozsamos¢ wyraza si¢
najpelniej na poziomie wzoru (jak wydaje si¢ czyni¢ Stewart), czy tez na
poziomie Zycia. Jesli wybierzemy pierwszy wariant, mozemy dojs¢ do za-
sadnej na jego gruncie konkluzji, ze upamigtnianie nie jest cecha romskiej
kultury 1 tozsamosci. Jesli wybierzemy wariant drugi, wowczas bedziemy
musieli powiedzieé, ze (niektdrzy) Romowie (niekiedy) podejmuja dzialania
upamigtniajace, ktoérych nie mozna a priori odrzucaé jako nieistotnych dla
okreslenia tego, kim oni sa.

Pojawia si¢ tu oczywiscie otchlanny problem studiéw romologicznych,
a mianowicie, ktorzy Romowie sg , prawdziwi”: czy ci zrekonstruowani na
podstawie zobicktywizowanych wzoréw romskiej kultury, czy tez ci obser-
wowani w dzialaniu. Odpowiedz tradycyjnej etnologii byla z gruntu durkhe-
imowska: ,prawda” jakiej$ zbiorowosci, jej ,istota”, jest tradycja zawarta
w utrwalonych i zobiektywizowanych na poziomie kulturowym wzorach.
Czlonkowie danej zbiorowosci sa ,prawdziwi” o tyle, o ile istota ich kul-
tury przejawia si¢ w podejmowanych przez nich dzialaniach stanowiacych
materi¢ codziennego zycia. Takie ,substancjalne” podejscie do tozsamo-
sci, odwolujace si¢ do istnienia jakiej$ kulturowej substancji, bgdacej istota
czy ,esencja’ danej grupy i z zasady manifestujace sic w zachowaniach jej
czlonkéw, okreslane bywa jako obecnie jako ,.esencjalizm™ 1 jest dos¢ po-
wszechnie krytykowane!®.

Jednakze pomimo pewnych formalnych podobienstw do klasycznego
esencjalizmu podejscie Stewarta oparte jest na innym, , relacyjnym” ujgciu

wsréd ofiar: Holokaust i eksterminacja Romow w okresie 11 wojny swiatowej [w:] J. Ambrose-
wicz-Jacobs, L. Hondo 1 in., Diaczego nalezy uczy¢ o Holokauscie?, Uniwersytet Jagiellonski,
Instytut Europeistyki, Krakow 2005.

10. Por. J. Hutchinson, A. D. Smith, Introduction [w:] J. Hutchinson, A. D. Smith 1 in.,
Ethnicity, Oxtord University Press, Oxtord, New York 1996, s. 12.
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problemu tozsamosci, znanym juz z The Time of the Gypsies. Dobra ilustra-
cja tego stanowiska w kontekscie pamigci jest jego opis reakcji wegierskich
Romoéw na tzw. ,skinheadzka panikg™, zwigzang z wystapieniami skrajnie
nacjonalistycznych grup prawicowych w 1988 r. W publicznych wypowie-
dziach, dla wyrazenia swych obaw, Romowie natychmiast zacz¢li wykorzy-
stywa¢ skojarzenia z Il wojna §wiatowa. Poniewaz taki jezyk 1 takie sko-
jarzenia nie byly wéwczas uzywane w publicznym dyskursie dotyczacym
skinheadow, Stewart doszed!t do wniosku, ze Romowie zastosowali go spon-
tanicznie, jako uklad nadajacy znaczenie sytuacji, jakiej doswiadczali w te-
razniejszosci. I odwrotnie: mozemy na podstawie tej historii powiedzieé, ze
terazniejsze wydarzenia w nieromskim $wiecie pomogly Romom uaktywni¢
wspomnienia z czasu wojny'!.

Wedlug Stewarta oznacza to, ze nawet, jesli wielu Romow zyje ,bez
historii”, to jednak ,,udaje im si¢ nie zapomnie¢ kluczowych aspektdw ich
przeszlosci, gdyz osobiste fragmentaryczne narracje przeszlosci wehodza w
interakcje z kulturowymi dyskursami historycznymi, funkcjonujacymi na
poziomie spoleczenstwa jako calosci i ze zdarzeniami funkcjonujacymi jako
bodzce plynace ze swiata, w ktérym Romowie zyja. BodZce te przypominaja
im o naturze ich ciaglych relacji z definiujacymi ich innymi, z nie-Cygana-
mi”2. Oznacza to dwie rzeczy: po pierwsze, ze sposob, w jaki Romowie
mysla o swojej przeszlosci nie jest jakos specjalnie odseparowany od kultu-
rowych perspektyw ujmowania przeszlosci w otaczajacym ich $wiecie, po
drugie zas, ze to wlasnie tres¢ 1 forma relacji z nie-Romami koduje 1 prze-
chowuje romska pamig¢, od czasu do czasu sluzac jako bodziec wzbudzaja-
cy zainteresowanie przeszloscia wsrod Romow.

Stewart podkresla raczej drugie z wymienionych zjawisk: to, ze interak-
¢je z nic-Romami sa romskimi ,,narz¢dziami mnemonicznymi”, zachowuja-
cymi romska histori¢ i shuzacymi jako przypomnienie o romskiej przeszlosci
1 tozsamosci. Inspiracjg dla Stewarta jest tu starozytna ,,mnemonika”, znana
takze pod lacinska nazwa ars memoriae. Jej wynalezienie przypisywano Si-
monidesowi z Keos, ktory mial odkry¢, ze skojarzenie slow z przedmiotami
1 migjscami wlatwia zapamigtanie ich samych oraz ich sckwencji. Poniewaz

11. Stewart, Remembering..., s. 565. Podobna histori¢ opowiedzial mi prof. Kazimierz
Krzysztotek, ktory w 1968 r. mial okazje rozmawiac z czlonkami nieosiedlonego jeszcze ta-
boru. Obserwujac wojska Ukladu Warszawskiego maszerujace na Czechostowacje szykowali
si¢ oni do szybkiego opuszczenia potudniowych rejondw Polski, powtarzajac przy tym czgsto
1z niepokojem stowo ,,Auswic”.

12. Ibid., s. 566. Mamy tu zndéw do czynienia z pewna niekonsekwencje¢. Nieco weze-
sniej Stewart bowiem zauwazyl, ze wspomnienia Romow majq charakter ,.,zastyglych obra-
zOW” [iconic moments], nie skladajacych si¢ na pami¢¢ gdyz nie sq wlaczone do zadnego
uktadu narracyjnego (/bid., s. 564).
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zmitologizowana historia tego wynalazku ma znaczenie istotne z punktu
widzenia pamigci zaglady, warto ja tutaj pokrotce przytoczy<¢: ,,Simonides
zostal poproszony o wyrecytowanie poematu na przyjeciu (...). Gdy skon-
czyl, wywolano go na zewnatrz. W tym czasie zawalil si¢ dach budynku.
Goscie zostali zmiazdzeni przez ruiny, a ich ciala znieksztalcone nie do po-
znania. Simonides pamigtal, kto zaymowal jakie miejsce, 1 mégl dzigki temu
wskaza¢ rodzinom ofiar ich zmarlych™3. Z punktu widzenia badacza pa-
migci zaglady, jest co$ frapujacego w tym, ze mityczne pierwociny techniki
uzywania przedmiotdw i przestrzeni zewngtrznych jako sktadnicy pamigci
1 bodzcow wyzwalajacych wspomnienia, zwiazane sa z tragedia i potrzeba
rozpoznania przez ocalalych swoich krewnych w jej ofiarach.

Mnemonika byla jednakze sztuka zakladajaca istnienie ,,wewngtrznej”
pamigci, ktora zewngtrzne przestrzenie i przedmioty tylko pobudzaly i chro-
nily od zatarcia. W tym sensie jedynie czg$ciowo pasuje ona do argumen-
tacji Stewarta, wedlug ktorego romska pamie¢ ,,wewngtrzna™ nie istnigje,
a przeszlos¢ jest Romom dostepna jedynie poprzez jej zewnetrzne wobec
Romoéw manifestacje w przestrzeni stosunkow spolecznych. Gdyby jednak
tak bylo, wowczas sposob, w jaki wedlug Stewarta pamigtaja Romowie, nie
roznitby sie, co do zasady, od tego, w jaki pamigtaja wspolczesni uczestnicy
tzw. , kultury pamigci zewnetrznych”. Wedlug D. Draaismy epoka ,,pamigci
zewngtrznych” oznacza, ze sami ,,pamigtamy” coraz mnigj, rozwijajac za to
umigjetnos¢ szybkiego zdobywania informagcji istniejacej na zewnatrz nas:
w bibliotekach, bazach danych, Internecie itp. W tym sensie ,twardy dysk
komputera staje si¢ dla wielu ludzi przedluzeniem ich pamigci, tak jak oku-
lary sa przedluzeniem ich wzroku™“. A zatem albo Romowie maja , pamigé
wewngtrzng”, ale wtedy nie mozna powiedzie€, ze wszystko, co pamigtaja,
zawarte jest w zewngtrznych wobec nich stosunkach 1 instytucjach, albo tez
faktycznie, ich pamig¢ jest zarejestrowana na zewnatrz nich, ale wtedy nie
r6znia si¢ specjalnie od nas.

Zdaniem Stewarta, Romowie musza polega¢ na bodzcach plynacych
z nicromskiego Swiata, poniewaz sami ni¢ wypracowali wlasnych , narze-
dzi mnemonicznych™: ich budowle sa nietrwale, nie zachowuja wigc $la-
déw przeszlosci, ich obyczaje zwigzane ze $Smiercig nakazuja zniszczenie
lub rozdanie dobytku zmarlego, co sprawia, ze przedmioty uzywane przez
rodzing nie akumuluja w sobie wspomnien; prawie w ogole nie wystepuja
wsrdd nich rytualy zwiazane z kalendarzem, a w rytualach religijnych, ktore

13. D. Draaisma, Metaphors of Memory. A History of Ideas about the Mind, Cambridge
University Press, Cambridge 2000, s. 39.
14. Ibid., s. 38.
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maja wymiar historyczny, uczestnicza sporadycznie'. Tym samym Romo-
wie z Harangos, potrafia, zdaniem Stewarta, ,,zy¢ bez ‘historii” w naszym
rozumieniu tego slowa, poniewaz maja oni stosunki z nami, gadziami, nie-
Cyganami, ktore to stosunki przypominaja im ‘kim sa’ 1 kim byli, a tym
samym przyczyniaja si¢ do zrozumienia przez nich natury swiata trwajacego
w czasie, w ktorym, pomimo najszczerszych chgci, zmuszeni sg zy¢ ™6,

Tym razem Stewart unika generalizacji i pisze o Romach z Harangos,
w stosunku do ktorych powyzsza obserwacja moze by¢ prawda. Jednakze
w calej pracy Stewarta mamy do czynienia z tendencja do stosowania wnio-
skow plynacych z jego pracy terenowej w Harangos, do sytuacji Romow
w ogole. Wedlug niego wickszos¢ Romdw pamigta w taki wlasnie posred-
ni sposob, ,,za pomocy” opresyjnych stosunkéw z nie-Romami, w ktoérych
zakodowana jest romska pamie¢. Stosunki te stale przypominaja Romom
0 zagrozeniu 1 niebezpieczenstwach, o tym, ze zyja w ciaglym | stanie oble-
zenia”, ze sa codziennie upokarzani. Zawieraja one pami¢c O przymusowe]
asymilacji, dyskryminacji, ucisku i wykluczeniu!'”. To wlasnie jest romska
przeszlosé, ktdra swiat ,,pamicgta” dla Romow.

Powyzsza koncepcja oparta jest wprawdzie na cieckawej 1 popularnej
wspolczesnie teorii pamigel zbiorowej, stanowiace] krytyczne rozwinigcie
klasycznych pogladéw Maurice Halbwachsa w duchu interakcjonistycz-
nym, tzn. poprzez ukazanie uwiklania pamigci w sie¢ intersubicktywnych
relacji'®, niemniej jednak zawiera sporo uproszcezen, przede wszystkim zas
prezentuje Romoéw, jako grupe pasywna. Nawet, jesli przesladowania sa
w istocie glownym elementem romskiej historii, to historia ta oraz stosunki
Romoéw z nieromskim otoczeniem nie redukuja si¢ w calosci do przeslado-
wan. Podejscie Stewarta nie bierze pod uwagge aktywnych strategii przezycia
stosowanych przez Romoéw 1 traktuje tych ostatnich jako ksztaltowanych ze-
wngtrznie przez postawy 1 dzialania nieromskiego $wiata. Jesli calos¢ rom-
gladaja tak, jak opisuje je Stewart, to trudno byloby zrozumie¢ np. dlaczego
Romowie tak dobrze , pamigtaja” swa umiejgtnos¢ przetrwania w kazdych

15. Stewart, Remembering..., s. 564.

16. Ibid., s. 575.

17. Ibid., s. 575-576.

18. Ibid., s. 574. Por. B. A. Misztal, Theories of Social Remembering, Open University
Press, Maidenhead, Philadelphia 2003; R. N. Lebow, The Memory of Politics in Postwar
Europe [w:] R. N. Lebow, W. Kansteiner, C. Fogu 1 in., The Politics of Memory in Postwar
Europe, Duke University Press, Durham, London 2006; R. Sennet, Disturbing Memovies [w:]
P. Kara, K. Patterson 1 in., Memory, Cambridge University Press, Cambridge 1998.
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warunkach, co podkreslal Jan Yoors!®, czy tez dlaczego konstruuja swoja
tozsamos¢ jako strony dominujacej (madrzejszej, sprytniejszej i ogolnie lep-
szej) w stosunkach z nie-Romami, o czym pisze sam Stewart™.

Statyczny obraz Romow jako pasywnych i1 przesladowanych odbior-
cOw plynacych z zewnatrz upokorzen, lezy tez u podstaw nieslusznej moim
zdaniem krytyki, jakiej Stewart poddal pracg 1. Fonseki®. Praca ta oczy-
wiscie zasluguje na krytyke ze wzglgdu na widoczne w niej uproszczenia,
bledy 1 wyrazng tendencj¢ do romantycznego portretowania Romow, jako
egzotycznych™ reprezentantdw wolnosci. Stewart jednakze krytykuje tg
prace glownie za to, co samemu zdarza mu si¢ nickiedy twierdzi¢, mianowi-
cic za przeswiadczenie, ze Romowie sa ,,obojetni na historig™ 1 skoncentro-
wani na przetrwaniu w terazniejszosci. Nie podoba si¢ rowniez Stewartowi
konkluzja krytykowanej przez niego autorki, wedlug ktorej ,,odzyskanie pa-
migci” bedzie dla Romdw aktem upodmiotowienia w sferze kultury a tym
samym drogg do samopoznania®. Przeslanki, z ktorych wychodzi Fonseca,
sa rzeczywiscie watpliwe, cho¢ moze akurat Stewart nie powinien ich tak
gwaltownie atakowac, gdyz mozna je znalez¢ rowniez w jego wlasnym po-
dejsciu. Co si¢ zas tyczy konkluzji, to nie oznacza ona bynajmniej — jak
zdaje si¢ twierdzi¢ Stewart — ze wedlug Fonseki Romowie nie maja pamig-
ci, tozsamosci 1 kultury. Fonseca twierdzi jedynie (i ma tu zupelng racjg),
ze w swiecie, w ktorym zapamigtana przeszlosc liczy si¢ jako czynnik le-
gitymizujacy wladzg, ci, ktdrzy sa wykluczeni z obszaru pamigci, zadnej
wladzy nie maja. Aktywna walka Romoéw o posiadanie wlasnej pamigci
(takiej, jaka maja inne grupy, nie ,pamigci” w cudzyslowie, ,,wbudowanej
w relacje z nieromskim $wiatem”, nad ktora pochyla si¢ Stewart) jest wiec
walka o polityczna podmiotowosc, o prawo do decydowania o sobie, a takze
o prawo do zdobywania 1 wytwarzania wiedzy o tym, kim si¢ bylo 1 jest.
W swiecie zdefiniowanym przez takie pojmowanie historii, jakie wlasciwe
jest europejskie] nowoczesnosci, mozna zy¢ w ,ciaglej terazniejszosci”,
majac wspomnienia wbudowane w teraznigjsze stosunki spoleczne z inny-
mi, ale bedzie to w duzej mierze egzystencja marginalna. Wielu romskich
dzialaczy rozumie to 1 aktywnie angazuje si¢ w wytwarzanie historycznych
narracji o wlasnych grupach, a takze w rozmaitego rodzaju akty upamigt-

19. Zatascynowany np. brakiem traumatycznych konsekwencji przesladowan, czy tez
zwyklej nienawisci jako reakcji na stosunek otoczenia do Romow. Por. J. Yoors, The Gypsies,
Simon and Schuster, New York 1967, s. 7-8.

20. Stewart, Remembering ..., s. 572.

21. 1. Fonseca, Bury Me Standing — The Gypsies and Their Journey, Vintage, New York
1996.

22. Stewart, Remembering ..., s. 508.

23.1bid., s. 573.
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niajace romska przeszlos¢, w duzej mierze ignorowane przez Stewarta jako
niezgodne z jego zakotwiczonym w Harangos obrazem Romow.

Przedstawiona przez Stewarta interpretacja granicy migdzy $wiatem
Romow a nie-Romow, a takze homogeniczny obraz romskiego swiata, row-
niez stanowig daleko idace uproszczenia. Natura interakcji migdzy Romami
a nie-Romami jest daleko bardziej skomplikowana, réwniez dlatego, ze nie-
romski $wiat takze nie jest monolitem jesli chodzi o postawy wobec Romow.
Mozna w nim wyrdzni¢ wiele sektorow: niektore z nich sag wobec Roméw
otwarcie wrogie, inne neutralne, a jeszcze inne otwarte na romskie proble-
my 1 wspolpracujace z Romami w poszukiwaniu rozwigzan. Tym samym,
zgodnie z interakcjonistyczna teorig pamieci, nic moze by¢ jednej wspdlnej
romskiej pamigci wbudowanej w stosunki spoleczne z nie-Romami, ponie-
waz nie istnieje jeden wzor tych stosunkow.

Jednej romskiej pamigci nie ma réwniez dlatego, Ze sami Romowie sg
bardzo zrdznicowani. Sa grupy, ktore wola trzyma¢ si¢ z daleka od spraw
nieromskiego $wiata, 1 sa romscy intelektualisei 1 dzialacze, ktorzy sq bardzo
aktywni w nieromskim $wiecie, walczac o romskie sprawy 1 naglasniajac je
za pomocg Srodkow charakterystycznych dla wszelkiej publicznej aktywno-
$ci, czgsto we wspdlpracy z nie-Romami. Ten sektor romskiego $wiata wyda-
je si¢ by¢ wykluczony z koncepcji ,,romskosci”, ktora postuguje si¢ Stewart.
Wida¢ to wyraznie na przykladzie jego interpretacji historii Ilse Schmidt,
ktora po 30 latach milczenia 1 wypierania traumatycznych doswiadczen,
uzyskala swiadomos¢ wlasnej przeszlosci, dzigki spotkaniom z pracowni-
kami heidelberskiego centrum badan nad romskim Holokaustem (zwiazane-
go z Zentralrat Deutscher Sinti und Roma) 1 udzialowi w organizowanych
przez t¢ instytucj¢ wizytach w Muzeum Auschwitz-Birkenau. Wedhig Ste-
warta, Ilsa Schmidt nalezy jednak do zdecydowanej mnigjszosci Romow,
dla ktérych narracje historyczne oraz czasowy wymiar tozsamosci sa istot-
ne. Réwniez 1 ten rodzaj pamigct, jaki reprezentuje wspomniana mniejszosc,
jest uwarunkowany sytuacyjnie. Zalezy od dzialalnosci romskich instytucji,
a takze od zmieniajacej si¢ polityki panstwa, w tym przypadku niemieckie-
go, ktore uznato (cho¢ zajelo mu to duzo czasu), ze Romowie 1 Sinti byli
przez nazistdw przesladowani z powodow rasowych, 1 wlaczylo si¢ w fi-
nansowani¢ 1 organizowanie badan oraz uroczystosci upamigtniajacych.
W konsekwencji, pisze Stewart, powstala przestrzen publiczna, w ktorej
osoby takie jak Ilsa Schmidt mogly znalez¢ srodki wyrazu dla swoich wspo-
mnien 1 przeksztalci¢ je w powszechnie dostepng (dzieki publikacjom) kul-
turowa forme¢ pamigci?’.

24. Ibid., s. 577.
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Mozna sig ze Stewartem zgodzi¢, ze opisany przez niego przypadek do-
wodzi slusznosci podejscia do pamigei w kategoriach interakcyjnych 1 sytu-
acyjnych. Jednakze interakcje, o ktorych tu mowa, sa innego rodzaju, niz te,
ktoére sa najistotniejsze dla Stewarta. llse Schmidt odzyskala pamigé dzigki
interakcjom z organizacja niemieckich Sinti i Roméw, ktdra aktywnie upomi-
na si¢ o romska historie, pisze ja 1 upamigtnia w rozmaity sposob 1 we wspol-
pracy z nieromskimi instytucjami. A zatem granica mi¢dzy swiatem Romow
1 nic-Romoéw jest bardziej plynna, niz chcialby ja widzie¢ Stewart, pamieé¢
moze by¢ ,,wbudowana™ w stosunki, ktore nickoniecznie musza by¢ opresyj-
ne. Moga istnie¢ takie formy romskiej pamigci, ktore nie sa w nic ,,;wbudowa-
ne”, lecz opieraja si¢ na romskim dyskursie 1 produkowanych w jego ramach
narracjach, wspieranych w dodatku przez praktyki upamigtniajace.

Oczywiscie zawsze mozna powiedzie¢, co Stewart skwapliwie czyni,
ze taka forma pamigci dostepna jest jedynie niewielkiej mniejszosci Romow,
co jak nalezy mniema¢ dyskredytuje ja w jego oczach jako istotny obiekt
badawczy. Ale aktywisci, intelektualisci, ludzie naprawdg zainteresowani hi-
storig wlasnego narodu, sa zawsze mniejszoscia w kazdym spoleczenstwie,
czy to romskim, czy polskim, czy brytyjskim. Co wigcej, ich zainteresowa-
nia moga by¢ generalnie nieznane wickszosci, a jesli przypadkiem sa, to
moga by¢ przez wickszos$¢ lekcewazone. Jednakze, jesli chcemy sig czego$
dowiedzie¢ o funkcjonowaniu pamigci w danym spoleczenstwie, to wow-
czas musimy bra¢ je pod uwagg, a nie odrzuca¢ jako niereprezentatywne.
Poglady brytyjskich intelektualistow na histori¢ Anglii sa znane przecigt-
nemu bywalcowi pubu w londynskim East-Endzie mniej wigcej tak samo,
jak prace lana Hancocka mieszkancom Harangos. Z jakiego$ jednak powo-
du studiujemy je, gdy interesuje nas, jak Brytyjczycy postrzegaja historig
Anglii, nie ograniczajac si¢ wylacznie do badan terenowych w dzielnicy
East-End. Nie widz¢ powodu, dla ktérego mieliby$my postgpowac inaczej
badajac Romow.

Mozna zatem powiedzie¢, ze Stewart, odrzucajac (przynajmnigj for-
malnie) tradycyjny ..esencjalizm” dawnych badan nad romska tozsamoscia
z Jego koncepcja niezmiennej substancji kulturowej bedacej podstawa tozsa-
mosci, popadt w swojego rodzaju ,,neoesencjalizm”. Zakladajac, stusznie, ze
pamigc i tozsamos¢ wytwarzane sa w stosunkach spolecznych, przedstawil je
w uprzedmiotowiony sposob, jako trwale 1 jednoznaczne. Takie uprzedmio-
towienie jest we wspolczesnych formach refleksji nad pamigcia 1 tozsamo-
scig powszechnie krytykowane. Opozycja ,,My — Inni” traktowana jest jako
plynna i zmienna chwilowa manifestacja aktywnie podejmowanych przez
rozmaite podmioty strategii o charakterze lingwistycznym, symbolicznym
1 instytucjonalnym, w ktorych wyraznie obecny jest element wladzy, ale co-
raz czgsciej jest to wladza rozproszona: swoj udzial w niej moga mie¢ row-
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niez grupy zmarginalizowane®. Tozsamos¢ nie jest trwala 1 jednoznaczng
definicjg jakiegos ,My”, zbudowang w opozycji do réwnie trwalej 1 jed-
noznacznie zdefiniowanej kategorii ,,Oni”®. Tozsamo$¢ w ogole nie tyle
Jest”, co ,,znajduje si¢ w procesic wytwarzania” poprzez praktyki spolecz-
ne, bedace niekonczacym si¢ procesem negocjacyjnym, ciagiem wymian
1 zapozyczen przekraczajacych granice. ,Wytwarzanie tozsamosci — jak
pisze H. Friese — jest (...) rezultatem praktyk spolecznych, (...) jest tek-
stem kulturowym, ktory odwoluje si¢ do rozmaitych znaczen, wykorzystuje
rozmaite kody historyczne, wytwarza i aktywuje szereg rdéznych pamigei
1 wyobrazen™. Nie inaczej rzecz si¢ ma w przypadku Roméw 1 ich daze-
nia do zdefiniowania wlasnej tozsamosci. Ta ostatnia jest oczywiscie w ich
przypadku czgsciowo uwarunkowana przez opozycje swiata Romow i $wia-
ta gadziow, ale nie jest przez nia calkowicie zdeterminowana, gdyz sama
ta opozycja nie jest czyms absolutnym, a najcickawsze z punktu widzenia
produkcji tozsamosci procesy rozgrywaja si¢ pomigdzy jej czlonami, w toku
codziennych interakcji, jakiec migdzy tymi $wiatami zachodza.

Trzeba tu podkresli¢, ze kilka lat przed Stewartem z podobng nieco,
cho¢ w moim przekonaniu lepsza, koncepeja romskiej pamigei czasu za-
glady wystapil Lech Mréz®. Roéwniez i on przyjmuje spoleczng 1 relacjo-
nistyczng perspektywe odnosnie pamigci 1 tozsamoscei, aczkolwiek pewne
clementy tradycyjnego, ,substancjalnego™ podejscia sa w jego interpreta-
¢ji kultury romskiej rowniez widoczne (znowu: podobnie jak u Stewarta).
Twierdzi wiec, ze to wlasnie szczegdlna natura wspdlczesnych stosunkow
znie-Romami jest odpowiedzialna za specyficznie romski sposob pamigtania
o okropnosciach wojny (czy tez, Scisle mowiac, za romskie , niczapomina-
nie”). Podobnie jak Stewart, Mrdz uwaza, ze tradycyjna romska kultura nie
jest w stanie dostarczy¢ ram pamigci przeszlosci, zwlaszcza traumatycznych
doswiadczen czasu wojny. Jednakze w przeciwienstwie do Stewarta, Mroz
twierdzi, ze Romowie nie zapominaja przeszlosci i ze dw brak zapomnienia
wyraza si¢ m.in. w swiadomych aktach 1 uroczystosciach upamigtniajacych.

Podstawowa réznica migdzy oboma podejsciami jest kwestia ujgcia sto-
sunkow migdzy Romami a nie-Romami. Dla Stewarta stosunki te sg statycz-

25. Por. H. Friese, Introduction. [w:] H. Friese 1 in., Identities. Time, Difference, and
Boundaries, Berghahn Books, New York, Oxford 2002, s. 4-5.

26. Jak to ujat czolowy wspolczesny teoretyk tozsamosci, Homi Bhabha, kultur nie da
si¢ poprawnie opisa¢ ani w kategoriach 1 niepowtarzalnej jednostkowosci, ani w kategoriach
dualizmu ,.Ja — Inny”. Por. H. Bhabha, The Location of Culture, Routledge (Routledge Clas-
sics), London, New York 2004, s. 52.

27. H. Friese, op. cit., s. 5.

28. L. Mroz, Niepamie¢ nie jest zapominaniem. Cyganie-Romowie a Holokaust, , .Prze-
glad Socjologiczny” T. XLIX/2, 2000.
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ne 1 odwzorowuja w sobie romska histori¢ jako ciag przesladowan ze strony
gadziéw. Dla Mroza stosunki te sa bardziej skomplikowane 1 dynamiczne,
a ich transformacje wplywaja na zmiany podejscia Roméw do ich przeszlo-
$ci.

Wedlug Mroza, wojenne przesladowania wywolaly wsrdéd romskich
ofiar kulturowg traumg. Bylo to bowiem doswiadczenie dekompozycji tra-
dvcyjnej kultury, czy tez, inaczej méwiac, doswiadczenie sytuacji liminal-
nej, w ktorej kategorie tradycyjnej kultury nie mogly pehi¢ roli regulatora
zycia spolecznego 1 tworzy¢ ukladu interpretacyjnego, w ktorym $wiat ja-
wilby si¢ jako znaczacy. Zdaniem Mroza, sytuacja Romow w Zigeunerlager
w Birkenau moze sluzy¢ jako metafora tego, co stalo si¢ w czasic wojny
z romska kulturg 1 zyciem spolecznym w ogole. Warunki zycia w Zigeuner-
lager sprawily, ze naruszone zostaly wszystkie istotne zasady tradycyjnej
kultury 1 rytualnej czystosci, co wywolalo, by tak rzec, zgeneralizowane po-
czucie skalania i towarzyszaca mu frustracj¢ oraz wstyd®.

Doswiadczenie obozowe, czy méwiac szerzej: doswiadczenie czasu
wojny, bylo zatem dla ocalalych zwigzane nie tylko z poczuciem osobistego
zagrozenia zycia, lecz takze z poczuciem zniszczenia symbolicznego ko-
smosu podtrzymywanego przez wzory kulturowe — poczuciem smierci kul-
turowej. Okazalo sig, Ze sa sytuacje, w ktorych mechanizmy obronne kul-
tury tradycyjnej nie dzialaja, co podwazylo oczywisty charakter tej kultury
1 przyczynilo si¢ do rozpadu tradycji, zniszczenia wigzi rodzinnych 1 klano-
wych oraz oslabienia wigzi spolecznej 1 spojnosci kulturowej®.

Podejscie Mroza moze pomdc nam lepiej zrozumie¢ naturg milczenia
Romoéw odnosnie przesladowan, jakich doznali. Idac za Mrozem mozna po-
wiedzie¢, ze milczenie to bylo spowodowane nie tyle doswiadczeniem za-
grozenia $miercia, ile faktem, ze jedyne narzedzie, ktére Romowie mieli, by
si¢ z tym doswiadczeniem uporac — reguly ich tradycyjnej kultury — zostalo
zniszczone 1 nie moglo zaofiarowaé zadnej sensownej interpretacji tego, co
si¢ stalo, rytualnej ochrony, czy nawet nadziei. To wlasnie dlatego mozemy,
wedlug Mroza, méwi¢ o romskiej pamigci, jako o pamigei traumatycznej:
nie tylko w literalnym znaczeniu rany psychicznej®, lecz rowniez, a moze
przede wszystkim, w sensie braku kulturowej adekwatnosci: dyskomfortu
zwigzanego z niemoznoscia wyrazenia doswiadczen indywidualnych w ka-
tegoriach kultury grupy.

29. Ipid., s. 108.

30. Ibid., s. 107.

31. Por. E. Hoffman, After Such Knowledge. A Meditation on the Aftermath of
the Holocaust, Vintage, London 2005, s. 35.
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W ten sposob podejsciec Mroza wpisuje si¢ w wazny we wspolczesnej
humanistyce nurt rozwazan nad trauma Holokaustu jako kluczem do inter-
pretacji problemow calej wspolczesne) kultury. W nurcie tym traktuje si¢
zaglade jako negacje ludzkich mozliwosci nadawania $wiatu sensu 1 jako
negacj¢ poczucia historycznej ciaglosci. Jak to bowiem ujal E. van Alphen,
nic mozna doswiadczaé jakiej$ sytuacji, jesli nic ma ram narracyjnych,
w ktdrych takie doswiadczenie staje si¢ sensowne. Doswiadczenie obozu jest
taka wlasnie sytuacja — rozgrywa si¢ w interpretacyjnej prozni*2. Jest wige
czym$ wewnetrznie sprzecznym, czyms, ¢zego nie da si¢ wypowiedziec,
a jak powiada filozof, ,.0 czym nic mozna méwié, o tym trzeba milczed™,
Jesli zas probuje sig owa prozni¢ zapehic istnigjacymi narracjami, wOw-
czas pojawia si¢ dojmujace wrazenie nicadekwatnosci, czy wrgez oszustwa
zwigzanego z proba wtloczenia czego$ niewyrazalnego w uporzadkowana,
linearna opowies¢. Doswiadczenie zaglady jest bowiem zarazem destrukcja
chronologii 1 negacja historii jako ciaglosci w czasie*. W bardziej psycholo-
gicznym uj¢ciu znaczy to tyle, Ze ludzie poddani traumie, ograniczaja swdj
horyzont czasowy do bezposredniej terazniejszosci®.

W ten sposéb otrzymujemy przekonujaca interpretacjg romskiego mil-
czenia o historii 1 tej cechy romskiej kultury tradycyjnej, ktora opisywana
jest czasami jako ,celebracja teraznigjszosci”. By¢ moze zatem powinni-
smy odwroci¢ tradycyjny kierunek myslenia w badaniach nad Romami —
zamiast wyjasnia¢ milczenie o zagladzie przez odwolanie si¢ do pewnych
cech kulturowych, nalezaloby raczej wyjasniac te cechy kulturowe poprzez
fakt, ze charakteryzuja one ludzi, ktorzy przezyli zaglade (a i wezesniej byli
obicktem przesladowan)? Innymi slowy, Romowie ,,nie pamigtaja” swojej
zaglady (w tym zakresie, w jakim rzeczywiscie jej nie pamigtaja), nie dlate-
go, ze sa Romami (maja specyficzna kulturg itp.), tylko dlatego, ze przezyli
zaglade, ktora wywarla na nich, jak wszystkich innych ocalalych, ogromny
wplyw, ksztaltujac ich postrzeganie czasu, historii 1 siebie samych.

A zatem, dla Mroza, romska pamig¢ wojny jest ,niema”, pozostawia
jednak slady pozostawione przez doswiadczenie terroru — przemilczenia,
braki kulturowej ekspresji, poprzez ktore mozna do niej dotrze¢. Przemil-
czenia te sg jednak szczegdlne natury 1 do ich wyjasnienia niezbgdne jest

32. E. van Alphen, Symptoms of Discursivity: Experience, Memory, and Trauma. [w:]
M. Bal, J. Crewe, L. Spitzer, Acts of Memory. Cultural Recall in the Present, Dartmouth Col-
lege, University Press of New England, Hanover, London 1999, s. 34.

33. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przel. B. Wolniewicz, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2000, par. 7, s. 83.

34. E. van Alphen, op. cit., s. 35.

35. Por. S. J. Brison, Trauma Narratives and the Remaking of the Self [w:] M. Bal,
J. Crewe, L. Spitzer, Acts of Memory ..., op. cit., s. 43.
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uwzglednienie sieci stosunkow spolecznych, w ktorych znajduja si¢ ocaleni
z zaglady i ich potomkowie. W przypadku ocalalych z Holokaustu Zydow,
jak pisze Saul Friedlander, powojenne milczenie otaczajace ich los nie bylo
calkowitym wyparciem przeszlosci. Cisza na temat zaglady ,nie istnia-
la wewngqtrz spolecznosci ocalonych. Charakteryzowala ona ich relacje ze
swiatem zewnetrznym 1 czgsto byla narzucona przez (...) poczucie wstydu
zwiazane z opowiadaniem historii, ktora musiala si¢ wydawac tak niewiary-
godna, a tak czy inaczej calkowicie nie pasowala do otaczajacego ich spo-
leczenstwa™,

Rowniez wsréd Romow cisza nie byla zupelna: Emmanuel Filhol, pro-
wadzac badania nad romskimi wi¢zniami francuskich obozéw dla interno-
wanych, zauwazyl interesujaca prawidlowos¢: ,,Przeprowadzajac wywiady
z bylymi internowanymi — pisze on — uswiadomilem sobie, do jakiego stop-
nia dramat internowania odcisnat si¢ w zbiorowej 1 indywidualnej pamigci
swiadkow [czyli bylych wigzniow — S K.]. Wspomnienia zwigzane z obozo-
wa trauma przetrwaly. Uderzyla mnie niebywala precyzja, z jaka swiadko-
wie zapamigtali 1 opowiadali swoje losy. (...) Zaskoczylo mnie, ze cyganscy
narratorzy nie rozmawiali [0 przeszlosci — S.K.] ze swoimi najblizszymi,
by¢ moze dlatego, ze pamig¢ o zmarlych 1 o przeszlosci w ogole nie jest
czescia ich kultury, jak to ma migjsce w przypadku innych ludéw. (...) Po
raz pierwszy opowiadali wigc o tych dramatycznych wydarzeniach nie-Cy-
ganowi (...)"¥.

Zydowscy ocaleni, opisywani przez Friedlindera, rozmawiali 0 swo-
ich wspomnieniach we wlasnej grupie, pozostawali jednak ,niemi” dla ze-
wngtrznego $wiata, gdyz ten ostatni (o czym dzi$ nikt nie chee za bardzo
pamigtac) dlugo nie cheial ich stuchac®. Jakis czas pozniej Romowie, ko-
rzystajac z rozwinigtego juz dyskursu Holokaustu i ogolnego wzrostu zain-
teresowania losem ofiar, mogli podzieli¢ si¢ wspomnieniami z zewngtrznym
wobec nich badaczem, zachowujac milczenie o swoich cierpieniach w ra-
mach wlasnej zbiorowosci. A zatem ani psychologiczne mechanizmy wy-
pierania traumy, ani specyficzne charakterystyki kultury danej zbiorowosci
nie decyduja w ostatecznym rozrachunku o tym, czy dana posta¢ pamigci
jest .,niema”, czy tez udzielony jej zostaje glos. Co liczy si¢ najbardziej, to

36. S. Friedlander, Trauma, Memory and Transference [w:] G. H. Hartman 1 in., Ho-
locaust Remembrance. The Shapes of Memory, Blackwell, Oxtord, UK, Cambridge, USA
1994, s. 259.

37.E. Filhol, The Internment of Gypsies in France (1940-1946): A Hidden Memory [w:]
S. Salo, C. Pronai 1 in., Ethnic Identities in Dynamic Perspective. Proceedings of the 2002
Annual Meeting of the Gypsy Lore Society, Gondolat Publishers, Budapest 2003, s. 13.

38. Por. P. Novick, The Holocaust and Collective Memory. The American Experience,
Bloomsbury, London 2001, s. 1-2.
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istnienie (lub brak) sieci interakcji, w ktorych mozemy komunikowaé si¢
z innymi odnos$nie przeszlosci. W odroznieniu od sztywnej granicy migdzy
Romami 1 nie-Romami, zdaniem Stewarta, permanentni¢ przypominajacej
Romom jaka byla ich przeszlos¢ (tzn. taka, jak i terazniejszos¢ — pelna prze-
sladowan), struktury wylaniajace si¢ badan Filhola i Friedldndera sa struktu-
rami dziatan komunikacyjnych — to sa interakcje, w ktorych obie strony, by¢
moze w niedoskonaly sposob, ale jednak komunikuja sobie co$ nawzajem.

,Niema pamie¢”, milczenie o przezytej tragedii, jest wige najczgscic]
rezultatem braku mozliwosci wyrazenia zapamigtane] przeszlosci w spo-
lecznie dominujacych strukturach (jezykowych, symbolicznych, interakcyj-
nych), co jest z reguly pochodng brakow w edukacji lub zmarginalizowania
spolecznego, a takze stosunkéw wladzy 1 swiadomych dzialan tych, ktdrzy
wladzg posiadaja, na rzecz ,uciszenia” niewygodnej pamigci grup podpo-
rzadkowanych®. Niewatpliwie tak wlasnie najcz¢sciej wygladaly 1 w duzej
mierze ciagle wygladaja stosunki migdzy Romami a nie-Romami. Jednakze
sytuacja ta zaczyna si¢ zmienia¢. Powstaja nowe uklady stosunkéw spolecz-
nych — czgsciowo na skutek procesow asymilacyjnych, czgsciowo z powodu
skrocenia dystansu migdzy Romami a nie-Romami, w duzej mierze na pew-
no dzigki procesom upodmiotowienia i samoorganizacji Romow, swiadomie
poszukujacych nowych formul zycia we wspdlczesnym swiecie. Wskutek
tych proceséw Romowie nie tylko znalezli partnerow do rozmow o prze-
szlo$ci, ale tez weszli w krag oddzialywania mediow, edukacji (do pewnego
stopnia) 1 kultury populamej, wraz z wlasciwymi im dyskursami i wizuali-
zacjami pamigci oraz praktykami upamigtniajacymi. Stopniowo przyczynilo
si¢ to do wytworzenia form pamigci, w ktérych Romowie konceptualizujg
swe przeszle doswiadczenia.

Mréz konkluduje swoja argumentacj¢ w nastgpujacy sposoéb: Romowie
pamigtaja i bgda pamietac, ale dzieje sig tak dzigki coraz wickszej otwartosci
Romoéw na oddzialywanie nieromskich ram pamieci. Innymi stowy Romo-
wie beda pamigta¢ za ceng bycia innymi nieco Romami, niz w przeszlosci,
czyli z punktu widzenia tradycyjnej romskiej kultury — za cen¢ bycia ,,mniej
Romami”. Z kolei nieromskie ramy pamigci, poprzez to, ze sa one obecnie
uzywane rowniez przez Romow, staja si¢ tym samym ,,mniej nicromskie™,

W stanowisku Mroza daje si¢ wychwyci¢ pewna nut¢ nostalgii, ale
chwyta ono najwaznicjszy aspekt zagadnienia: we wspolczesnym spole-
czenstwic Romowie nie s samotng wyspa, odizolowang od innych spo-

39. Wazna w tym kontekscie jest koncepcja ,.grup uciszonych™ [muted groups], roz-
wijana w latach 70. przez Edwina Ardenera w ramach antropologii feministycznej. Por.
E. Ardener, Belief and the Problem of Women. [w:] S. Ardener 1 1., Perceiving Women, Ma-
laby Press, London 1975.

40. Mréz, op. cit., s. 112.
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lecznosci. Wehodza w interakeje z nie-Romami 1 stosunki te obejmuja po-
kazng ilos¢ wspodlnie podzielanych elementow kulturowych. Oznacza to, ze
wprawdzie sposob, w jaki Romowie beda pamigtali, bgdzie inny, niz wlasci-
wy tradycyjnej romskiej kulturze, ale bedzie to jednak mimo wszystko rom-
ski sposdb. Nowe formy pamigci, czgsto wyrazanie w nieromskich ramach
kulturowych, staja si¢ bowiem elementem nowych konstrukcji tozsamosci,
rozwijanych jednak przez ludzi, uformowanych przez wlasny los i kulturg,
ktorzy okreslaja si¢ jako Romowie.

Tradycyjna kultura romska ulega procesom transformacji. Romowie sa
coraz lepiej zorganizowani 1 $wiadomi tego, ze walka o poprawg ich zy-
cia rozgrywa si¢ na nicromskim terytorium, z pomoca metod wlasciwych
nicromskiemu $wiatu. Waznym elementem procesu politycznej samoorga-
nizacji Romow jest tworzenie nowej zbiorowej tozsamosci o charakterze
narodowym, przekraczajacej granice migdzy rozmaitymi spolecznos$ciami
romskimi i odwolujacej si¢, m.in. do pojgcia ,,wspdlnoty losu™ oraz do roz-
maitych wersji romskiej historii. W ramach tego procesu mozemy zaobser-
wowag¢ rosngce zainteresowanie Roméw ich przeszloscia, lacznie z rozma-
itymi uroczystosciami wspomnieniowymi i upamigtniajacymi.

Uroczystosci te sq czgsto organizowane wspolnie przez romskie 1 nie-
romskie organizacje. Mozna wigc faktycznie powiedzie¢, ze sposob, w jaki
Romowie pamigtaja swa histori¢ jest pochodna relacji migdzy Romami
a nie-Romami. Po pierwsze jednak: romska pamig¢ nie zawsze jest ukry-
ta czy ,wbudowana” w owe stosunki: coraz czgsciej bywa otwarcie pre-
zentowana, refleksyjna 1 manifestujaca si¢ w dzialaniach — ceremoniach
upami¢tniajacych. Po drugie: pamig¢ 1 tozsamos¢ Roméw sa wytwarzane
w skomplikowane;j sieci relacji migdzy roznymi grupami Romoéw, jak rowniez
w miedzy Romami a nie-Romami, przy czym zadna z tych grup nie jest ho-
mogeniczna. Po trzecie: relacje Romoéw z nie-Romami sa dynamiczne — zmie-
niaja si¢ 1 zmiany te wywolujg zmiany w percepcji przesziosci wsréd Romow.
A zatem aby w pelni zrozumie¢ skomplikowany $wiat romskich tozsamosci,
musimy do tradycyjnego podejscia substancjalnego 1 nowszego relacjonizmu
doda¢ trzecie, lincame podejscie, oparte o $wiadomy stosunck Romow do
swej wlasnej historii, ktora jest przez nich rekonstruowana tak aby zaspokajala
wspolczesne potrzeby romskiej polityki 1 tworzyla ramy, w ktorych poszcze-
golne romskie spolecznosci moglyby definiowaé swoje istnienie.

Mozna tez na koniec zauwazy¢, ze jesli prezentowane tu wnioski sa
trafne, to woéwczas Romowie nie 10zniliby si¢ tak bardzo od innych, jeshi
idzie o kwesti¢ tozsamosci. Wedhig Jamesa Clifforda*, wspoélczesne, pono-

41. J. Cliftord, Kiopoty z kulturq. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka,
przel. E. Dzurak 1 ., Wydawnictwo KR, Warszawa 2000, s. 22.
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woczesne tozsamosci nie zakladaja juz ciaglosci kultury 1 tradycji. Wszyscy
ukladamy nasze tozsamosci z fragmentow; improwizujemy je na podstawie
rozmaitych obrazow przeszlosci, ktore znajdujemy w mediach, w symbo-
lach 1 jgzykach, ktére pierwotnie nie byly ,naszymi”. Wydaje si¢ wiec, ze
w kwestii tozsamosci Romowie wykonali skok od kultury tradycyjnej do
ponowoczesnej. Skok ten przez niektorych wspolczesnych badaczy pozostat
niczauwazony.
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Stawomir Kapralski

SAR SEREN/LEPAREN O RROMA?

(Polemika e Michael Stewartesqére artikleca Remembering without commemora-
tion: the mnemonics and politics of Holocaust memories among European Roma/
Te seres bi komemoraciagéro: mnemonika thaj politika vas-o Samudarien maskar
Evropagére Rromenfe, , Journal of Royal Anthropological Institute” nr 10, 2004)

And-o palutne ber$a, o purano gazikano dikhipen p-o Rroma sar ,,manusa bi his-
toriagéro thaj bi seripnasqéro” arakhlas angla pesfe jekh nevi tedria, pala savate
so, madikh so o Rroma na rakiren resal pala pengéro nakhlipen, o nakhlipen naj
lenge bisterdo odolesge, so si vareso so ,,andre¢huven’ varesar and-i natlra lenqére
relaciengéri e gagengar. Gasavo ,implicito seripen”, sar prezentuil les o Stewart,
si jekh pozitivo padmad, odolesge so sikavel jekh buteder sofistikuime koncépcia
e socialone memoriagéri/seripnasqéri. Mamuje, na 3al but dur e purane dikhipnasBar
and-i puchipen e Rromenggre identitagéro. Dindor godi pal-e Lech Mrozesqéri idéa
8o ,,biseripen naj bisteripen”, vazdav kritika mamuj-e Stewartesqéri argumenta-
cia, savi (1) dikhel ¢ Rromen sar jekh pasivo thaj bitragandi grupa, kerdini avrutne
faktorénBar, (2) kerel jekh sa o ververa ¢handa aj forme e rromane 3ivipnasqére,
(3) sikavel sar unifdrmo sa o gazikane kulture, (4) kerel jekh granica ¢hindi ¢hurica
maskar-o Rroma thaj o gaze — odoj kaj amen buteder dikhas jekh buxli granicagéri
zona maskar lenBe, (5) bistrel o sure, kana ¢adipnasbe o Rroma seren mistes o na-
khlipen thaj keren liparne ceremonie. Agore, si miri sugestia so and-amaro ,,post-
modérno” sundal, o rromane praktike memoriagére thaj identitetagére naj but dur
e gazikanénfar, buteder odolenBar save nakhle historikane travmatizma.

Stawomir Kapralski
HOW DO ROMA REMEMBER?

(A polemics with Michael Stewart’s article Remembering without commemoration:
the mnemonics and politics of Holocaust memories among European Roma, ,,Jour-
nal of Royal Anthropological Institute” nr 10, 2004)

In the recent years the traditional approach to Roma as ,,people without history and
memory” has been challenged, among others, by a new perspective that assumes that
even if Roma do not consciously reflect upon their past, the past is ,,remembered”
for them due to the fact that it is in a way ,,stored” or ,,embedded” in the nature of
the relations between Roma and non-Roma. Such an ,,implicit memory” approach,
represented by Michael Stewart, means a step forward since it has assumed a more
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sophisticated concept of social memory. Nevertheless, it shares with the older ap-
proach the essentialized concept of Roma identity. With a help of Lech Mroz’s con-
ception of Romani ,,non-memory that does not mean forgetting”, I am developing my
criticism of Stewart’s argument as (1) treating the Roma as a passive and static group
formed by external determinants; (2) homogenizing the diversity of Romani life; (3)
presenting a monolithic picture of the non-Roma world; (4) secing a firm borderline
between Roma and non-Roma while we should rather speak here of a liminal frontier
zong; (5) neglecting the actual cases of active remembrance among Roma, supported
by Romani commemorative ceremonies. In the end, I am suggesting that in contem-
porary ,,postmodern condition” the Romani practices of memory and identity do not
radically differ from the non-Romani ones, especially those influenced by traumatic
historical experience.



